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INTRODUZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE 
 
Sono passati molti anni da quando iniziai a scrivere questo libro. 
Allora il mio corpo era ancora molto malato. Pensai che scrivere mi 
avesse aiutata a guarire, a guardarmi dall’esterno; in più pensai che 
questo libro sarebbe stato utile alla mia famiglia. 
Non sapevo, allora, che Il Mio Adorato Maestro aveva il programma 
di benedire il  libro per la pubblicazione. 
 
Tante cose sono cambiate nella mia Vita dopo l’incontro con 
L’Avatar della nostra era. Quando abbiamo per amico il Signore del 
Creato, cosa può più destabilizzarci o spaventarci? 
 
Come mi sento ora? Lo descrivo in questa mia pesia: 

 

NEL PALMO DELLA TUA SANTA MANO 

 

Come un pulcino 
bagnato,infangato,incatramato 

mi hai preso nel palmo 
della tua santa mano. 
Con tanta pazienza 

mi hai ripulito, 
con tanta tenerezza 

mi hai riscaldato, 
con tanto amore 

mi hai nutrito. 
 Io sono quel pulcino beato 

nel palmo 
della tua santa mano. 

Italia 
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“Solo quando l’uomo percepisce la Verità 

è possibile che si verifichi in Lui un cambiamento” 

 

Baba 
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PREMESSA 

 
Dopo anni di dure prove da superare, finalmente qualcosa in me è 
cambiato, finalmente è accaduta una cosa bellissima! 
Un giorno, da ragazzina, scrissi questa poesia: 
 

A TUTTI VOI 

Vorrei gridarvi il mio amore 

sempre più forte, 

perché tutti lo possiate sentire. 

Ma la nebbia dell’incomprensione, 

dell’indifferenza, della distrazione, 

ci allontana; 

ed il mio grido, 

soffocato, 

si dissolve nel nulla, 

come se non fosse mai nato. 

 

Soffrivo, allora, per un fardello d’amore che non riuscivo a donare e 
che mi pesava, quindi, come un dolore. 
Certo, avrei potuto dare qualcosa alle persone più vicine, ma come 
avrei potuto raggiungere tutte le altre? 
Mi sentivo impotente. Quali strumenti avevo a disposizione per 
amare? 
Come potevo comunicare il mio amore? 
Ricordo come, nei momenti più bui, durante i quali mi sentivo 
sbattuta dai flutti impetuosi di un mare in tempesta, mi siano state di 
grande sollievo le parole di speranza che qualche amico mi donava. 
Anch’io potrei donare parole di speranza. Per questo ho deciso di 
condividere con voi l’esperienza del mio passaggio dal buio alla 
luce, dall’inquietudine alla gioia. 
Oggi voglio che il mio grido d’amore non rimanga più soffocato! 
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Per questo scrivo, e per farvi sapere che, il bello è... che la cosa 
meravigliosa capitata a me, può capitare anche a voi, quando 
saprete, se solo lo vorrete! 
Ovviamente, dedico a voi tutti, questo libro. 
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CAP. 1 - TEGOLE E BAMBOLOTTI 

 
Ogni vita è una nuova occasione, 

una nuova opportunità per 
comprendere la verità. 

Baba 
 

Il mio approccio con il mondo non è stato dei migliori. Mio fratello 
Enzo aveva soltanto cinque mesi, quando Mamma incominciò a 
sentire i primi malesseri, causati dalla nuova vita che portava in 
grembo. Povera Mamma! Aveva già tanti problemi da risolvere! Il 
timore di non essere in grado di affrontare questa nuova fatica, la 
spinse a sperare che non fosse vero. 
Dentro di lei, intanto, io galleggiavo nei suoi pianti, nella sua paura, 
nella sua ansia.  
Quando annunciò a Papà la mia esistenza, egli rimase un po’ 
incredulo: non ero stata programmata da lui; com’ero potuta 
sfuggire ai suoi calcoli, al suo raziocinio?  
Incominciò a rendersi conto dell’esistenza di una Volontà ben 
superiore alla nostra (e della quale quest’ultima è solo un prestito), 
che così ormai aveva deciso. Non gli restava quindi che prenderne 
atto ed attendermi nel migliore dei modi.  
 
Dall’oceano in tempesta nel quale naufragai, l’utero di mia madre, 
finalmente toccai terra e nacqui. 
Mi accorsi però, ben presto, di come questa terra fosse un vero e 
proprio campo di battaglia. 
Ogni avvenimento era un’importante occasione per imparare le 
regole del gioco; compresi inoltre che erano ben più numerosi i 
nemici interiori, che quelli esteriori. 
Oggi so che è l’Anima a scegliere il luogo e le esperienze che 
l’aiuteranno nella Sua evoluzione; ora di questo sono consapevole 
e ringrazio per tutto ciò che mi è stato permesso di sperimentare.  
 
La mia nascita aveva creato qualche problema a mio fratello Enzo, 
che aveva appena passato l’anno e che, vedendomi attaccata al 
seno della “sua” mamma, aveva fatto lo sciopero della fame per 
diversi giorni, soffrendo per quel tradimento. Dal canto suo mia 
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madre, fra l’incudine e il martello, si faceva in quattro per non farci 
mancare nulla. 
 
Quando si sposarono, Mamma era casalinga e, per noi familiari, 
anche buona sarta; mio padre era ragioniere, ma abbandonò presto 
l’impiego privato per svolgere la carriera di segretario comunale. 
Proseguì gli studi mentre la sera ci cullava: così si laureò. Una 
grande forza di volontà e uno spiccato senso del dovere lo hanno 
spronato per tutta la vita. 
 
Nella mia infanzia non mi sono senz’altro annoiata: ho moltissimi 
ricordi, ognuno legato ad un luogo diverso. Nei miei primi anni di 
vita, infatti, ho vissuto in quattro paesi diversi della Provincia di 
Perugia: Collazzone, Trevi, Piegaro e Città della Pieve. 
Per me l’infanzia finì quando ci trasferimmo in Lombardia. 
 
Del periodo di Collazzone, pur essendo molto piccola, ho diversi 
ricordi. 
Abitavamo in un appartamento sopra gli uffici comunali, in un 
vecchissimo palazzo che sembrava un castello, con tanto di torri 
sopra il tetto. Proprio una di queste torri era il nostro terrazzo: da 
questo, Enzo ed io, scavalcando il muretto, raggiungevamo i tetti 
attigui in cerca di lucertole e d’avventure. Un ricordo vivo, che 
accompagna tutta la mia infanzia, è proprio quello delle nostre 
fughe da casa: in particolare le fughe esplorative sui tetti del paese 
furono la nostra specialità! 
Come sempre accade, gli avvenimenti che hanno scosso 
maggiormente il nostro corpo emotivo, sono quelli che ricordiamo 
meglio. 
Mi rivedo  correre per la strada perché un grosso maiale nero mi 
inseguiva: che spavento! 
In seguito, quando avevo otto anni, si ripeté la triste esperienza di 
essere rincorsa da un maiale, e soltanto arrampicandomi sopra un 
albero, trovai la salvezza. Un altro ricordo di paura è quello di un 
grosso cane lupo che mi aveva buttata a terra e ringhiava a due 
centimetri dal mio naso. Da quell’esperienza era nata la mia paura 
dei cani, che mi ha accompagnato fino a poco tempo fa, e che non 
ha fatto altro che attrarre a me altri cani arrabbiati: ora so che 
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questo è accaduto in base alla  legge che vuole che attiriamo quello 
che temiamo, oltre a ciò (meno male!) in cui confidiamo. 
 
Che momento di grande felicità, invece, quando un Natale aprii un 
bel pacco dono e dentro vi trovai l’amico ed il compagno di anni di 
monellerie: il mio bambolotto “Coccolino”! Ero una bambina tanto 
piccola che voleva giocare a far la mamma con un bambolotto quasi 
più grosso di lei! Aveva il corpo di pezza, morbido e avvolgente, 
come un bimbo vero. Può sembrare un ricordo banale, ma io avevo 
trovato l’amico più intimo, con il quale potevo parlare, al quale 
potevo confidare i miei desideri, le mie pene, i miei più reconditi 
segreti. In seguito, a Trevi, lo portavo con me in ogni mia fuga da 
casa insieme ad Enzo. 
Ben presto, visto l’attaccamento e l’amore che nutrivo per questo  
“amico speciale”, mio fratello trovò il modo di ottenere da me quello 
che voleva, minacciando di “strangolare” o appendere a testa in giù 
quello che egli vedeva solo come un pupazzo, e che per me aveva, 
invece, un’anima: per questo io lo difendevo con tutta me stessa. 
 
Il ricordo dei miei primi tre anni di vita a Collazzone è, a conti fatti, 
piacevole: sia perché la mente infantile rimuove il più possibile tutto 
ciò che ci ha ferito, sia perché, di fatto, è stato uno dei migliori 
periodi per la nostra famiglia. 
Papà e Mamma, allora, erano piuttosto sereni; Emilia ci faceva 
anch’ella da mamma, e se riuscivamo a sfuggire alle sgridate o alle 
sculacciate dei genitori, non sfuggivamo a quelle della nostra 
sorellina, che si sentiva investita di responsabilità nei nostri 
confronti. Ma si sa che la tolleranza di una madre, non può averla 
una bimba di sette anni che gioca a fare la mamma! Mi rendo conto 
che Enzo ed io dobbiamo averla disturbata molto, durante i suoi 
compiti o giochi, perciò ella si difendeva come poteva dalla nostra 
invadenza ed esuberanza. 
I miei rapporti con lei migliorarono a Trevi, perché, essendo 
cresciuta, riuscivo a seguirla nei giochi che riguardavano la 
manifattura di vestitini per le bambole e in altri passatempi 
tipicamente femminili, che alternavo ai giochi da “maschiaccio”, che 
invece continuavo a fare con Enzo. 
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Ma la mia più grande passione, anche a Trevi, era sempre quella di 
sfidare il pericolo: girovagando per i tetti, arrampicandomi su alberi, 
tralicci della corrente, muretti e su tutto ciò che era da me 
raggiungibile. Questo mi dava gioia, ma soprattutto un senso di 
potenza, di sicurezza in me stessa e nelle mie capacità. 
Papà e Mamma, viste le esperienze di Collazzone, avevano 
circondato il terrazzo, che dava anch’esso sul tetto, con una rete 
alta almeno due metri; ma io avevo presto trovato la strada che 
conduceva alle tegole tanto amate: era una minuscola finestra del 
bagno. Enzo ed io mettevamo una sedia sopra la lavatrice, così 
raggiungevamo la finestrella e da lì la libertà. 
 
Quanti spaventi causammo a mia madre! I ricordi delle nostre 
monellerie sono numerosi e vivissimi. 
Escogitavamo ogni sistema per impossessarci delle chiavi di casa, 
che mamma teneva con sé; ogni sua piccola distrazione ci 
consentiva di mettere in atto il nostro piano di “evacuazione”. 
Eravamo così finalmente liberi: io, Enzo e ... Coccolino. 
Spesso c’intrattenevamo a casa di qualche amichetto e non 
tornavamo finché non fosse buio, o finché non venissero a 
“ripescarci”. Infatti, Papà, Mamma ed Emilia, si dividevano in zone e 
ci venivano a cercare per tutto il paese, che, fortunatamente, era 
piccolo e raccolto sulla cima di una collinetta.   
A casa “le pigliavamo”; ma questo non bloccava certo le nostre 
iniziative e, la volta seguente, trovavamo ancora un modo per 
andarcene, liberi ed indisturbati, ad esplorare il mondo, che non ci 
sembrava pericoloso, né tantomeno ostile. 
 
Fra Mamma e noi c’era una guerra aperta: stavamo diventando dei 
professionisti della fuga; ma da chi? Da che cosa? Non era chiaro. 
E’ vero che la nostra abitazione era sempre in cima ad un vecchio 
palazzo municipale, senza un po’ di verde, senza un po’ di prato, e 
a noi sembrava una vera e propria prigione, ma cosa c’impediva di 
accontentarci dei giocattoli e dello spazio che comunque non era 
mai mancato nelle nostre case? Tutto ciò che era pericoloso ci 
attirava, e più Mamma temeva per la nostra incolumità,  più le 
facevamo venire i “capelli dritti”. 
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Ricordo l’idea, che avemmo un giorno, di metterci in piedi sul 
davanzale della finestra aperta, per fare scherzi alla gente che 
passava sotto di noi, che eravamo al secondo piano. Era per noi un 
piacere violare le leggi delle buone maniere; ma sarebbe bastata 
una piccola spinta, e uno dei due avrebbe potuto volare giù! 
Mamma dovette, alla fine, metterci al sicuro aprendo la porta con 
una spallata. 
Non si può certo parlare dell’innocenza dei fanciulli ripensando a 
certe nostre monellerie! 
Le avventure di “Pippi Calzelunghe”, non erano molto lontane dalle 
nostre. Non ci annoiavamo mai e ci sentivamo, così, sempre vivi. 
 
Alla scuola materna, Enzo ed io, andavamo da soli, mano nella 
mano, e nell’altra il cestino per la merenda. Quello che oggi può 
sembrare impensabile, allora era prassi normale: non c’erano per le 
strade i pericoli di oggi; inoltre, anche se abitavamo da poco in quel 
paese, non si sa bene come, ma tutti ci conoscevano. 
Una mattina, mentre ci avviavamo all’asilo, una ragazza ci fermò ed 
iniziò a farci tanti complimenti. Mi accarezzava con tanta dolcezza, 
ed io rimasi in un immobile stupore davanti a quella tenerezza e a 
quell’amore così inaspettati. Questo ricordo, vivido e indelebile, mi 
fa comprendere quale “fame” avessi di carezze dolci, di piccole 
attenzioni, quanta voglia di sentirmi amata e coccolata, che bisogno 
di un tocco calmo e gentile, colmo di un’energia benefica e 
rigenerante! Tutte queste cose mi mancavano profondamente. 
Io che  fuggivo da mia madre, che ero in conflitto con lei, al punto 
da volermi abbottonare il vestitino da sola, o allacciarmi le scarpe e 
pettinarmi, ero alla ricerca di un suo sostituto.  
Quello che di mia madre rifiutavo, negli altri lo cercavo; e non mi 
rendevo conto, nella mia coscienza di bambina, che più la rifiutavo 
e più con i miei comportamenti le davo pena, più  la sua ansia e la 
sua inconscia rabbia verso di me aumentavano. Ero vittima di 
questo circolo vizioso, che io stessa creavo ed alimentavo. Forse 
anche a causa di questi conflitti, spesso mi ammalavo; ed ogni mia 
malattia era un’occasione per accrescere ancora di più l’ansia e le 
preoccupazioni di mia madre nei miei confronti. 
Quando veniamo al mondo, già dal momento del nostro 
concepimento, registriamo in modo indelebile nella  mente tutte le 
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nostre esperienze. Un taglio sulla corteccia di un grande albero è 
poco più di un graffio, ma lo stesso taglio, inferto ad una pianticella 
appena germogliata, è un grosso trauma, che condiziona inevitabil-
mente la sua forma futura. Ed io, come tutti, avevo già accumulato 
in quei primi tre o quattro anni di vita, una serie di ferite... ma la vita 
mi metteva in condizione di guarirle. 
Ora so che le mie birichinate, le mie azioni, erano spinte da un forte 
bisogno di acquisire sicurezza e fiducia in me stessa. Sperimentavo 
il pericolo come una sfida: questo mi dava un senso di potenza; ero 
capace di espormi, arrivando al limite oltre il quale sarebbe stato 
fatale, proprio per sfidare la morte e beffeggiarla. 
Volevo così superare la mia atavica voglia di tornare là, da dove ero 
venuta: per questo sentivo continuamente il bisogno di ricordare a 
me stessa che avevo scelto la vita e che nulla, quindi, avrebbe 
potuto ostacolarla.  
Guardo le fotografie di quel periodo, e, dietro un visetto vispo e 
allegro, vedo ora un’anima da guerriero. Tutte le azioni che 
violavano le norme imposte dagli adulti avevano quindi per me lo 
scopo di dar forza alla mia individualità, di affermare la mia 
personalità e rafforzare la fiducia in me stessa. Non era certo la 
paura delle punizioni a fermarmi. Il limite che mi ponevo, ed oltre il 
quale non mi spingevo, era solo quello fissato dalla mia coscienza e 
non da quella degli altri. E se qualche volta superai quel limite, fu 
solo per ricordarmi che non avrei dovuto ripetere quell’errore, visto il 
dolore che me n’era derivato. 
Una volta, ad esempio, provai ad impossessarmi di un giocattolo 
della scuola materna. Pur sapendo di non fare una cosa buona, lo 
rubai; ma tale fu il senso di disagio e l’irrequietezza che 
sperimentai, che il giorno dopo lo ricollocai nel medesimo posto e 
nella medesima posizione in cui si trovava  quando lo vidi! 
 
Ho un buffo ricordo dei miei cinque anni alla scuola materna: 
sfidavo e sperimentavo le leggi della fisica. Mi rivedo a provare e 
riprovare certe posizioni nelle quali, credevo, sarei rimasta in piedi 
senza cadere, ed invece, immancabilmente, piombavo con il sedere 
a terra; ma non mi perdevo d’animo e riprovavo finché non mi fu 
ben chiara l’esistenza di una forza: la forza di gravità, che era ben 
più potente della mia volontà. Eppure qualcosa mi diceva che la 
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volontà avrebbe potuto superare ogni altra forza, ma non ero 
capace di usarla come desideravo. 
 
I miei ricordi infantili mi sono molto utili, ora che sono madre, per 
non sottovalutare la capacità dei bambini di “sentire” e capire. 
Essi, che non sono ancora vittime di schemi di pensiero 
“preconfezionati”, la cui personalità e raziocinio non hanno ancora 
preso il sopravvento sull’Essere, hanno libero accesso, più di noi, 
alla fonte della vera conoscenza: l’intuito. 
Per questo i bambini sanno (anche se a volte a livello inconscio), 
vedono e sentono, molto più di tanti adulti, che hanno ormai perso 
tali capacità: quindi non ci rimane che imparare nuovamente da loro 
ciò che abbiamo scordato. Ed è proprio un ricordo di “sensazioni” 
molto intense che mi ha dato questa consapevolezza. Riguarda il 
periodo in cui, appena trasferiti a Trevi, io dormivo nella stessa 
stanza di Mamma e Papà, nel mio lettino posto ai piedi del loro 
letto. 
Quello che percepivo, era un “complotto” fra loro due che escludeva 
me. Qualcosa che sfuggiva alla mia mente, ma non al mio intuito, 
non mi faceva fare sonni tranquilli. Ero a disagio e, inconsciamente, 
li punivo facendo sistematicamente la pipì a letto. 
Io, che avevo smesso all’età di un anno e mezzo di bagnarmi, 
lasciavo loro le mie lenzuola da lavare. Certamente era più 
semplice pensare che io facessi la pipì a letto perché in quel 
momento la mia salute non era delle migliori, ma adesso io so che 
la mia salute non era buona anche a causa delle tensioni che 
c’erano in me e fuori di me, perché queste diminuivano le mie 
energie rendendomi, quindi, più vulnerabile all’attacco di germi o di 
altre negatività. 
 
A Piegaro ho vissuto dai cinque ai sette anni. I ricordi legati a 
questo paese sono meno spensierati di quelli precedenti. 
Non godevo di  buona salute; passavo da una malattia all’altra 
senza un attimo di respiro, per me e mia madre, la quale ogni volta 
diventava più apprensiva. C’era, inoltre, l’incubo costante 
dell’acetone, che non mi ha abbandonato per tutta l’infanzia. 
In quei due anni fui letteralmente bombardata dagli antibiotici e 
dall’ansia di mia madre. 
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Una delle sue frasi memorabili è: “Questa bambina non sta bene, è 
deperita, non mangia, ecc.”. Non posso darle torto: era la verità. 
D’inverno, quando uscivamo, mi “imbacuccava” sotto cappelli e 
sciarpe, dalle quali uscivano solo gli occhi: non mi era permesso 
tenere fuori neanche il naso! 
Qualche volta, però, mentre mi avviavo verso la scuola, mi liberavo 
da quegli strati di lana, per riappropriarmi del mio respiro. 
Ricordo la “guerra aperta” fra me e Mamma, combattuta, fra il 
comico ed il patetico, con ogni tipo di armi: aveva luogo, 
regolarmente, all’ora dei pasti. Sentendosi avallata dalle diagnosi 
mediche, che evidenziavano uno stato di linfatismo e di gracilità 
fisica, Mamma, che “non sapeva più che pesci prendere”, mi teneva 
seduta a tavola per tempi infinitamente lunghi, aspettando 
pazientemente che io finissi di mangiare bistecche, che proprio non 
volevano andar giù! Ma per fortuna c’era sempre un suo momento 
di distrazione o di stanchezza, che mi dava la possibilità di far 
volare dalla finestra quei bocconi lungamente masticati: non 
sarebbero potuti finire nell’immondizia,  perché sarei stata subito 
scoperta, e tantomeno nel water, perché il rumore dello sciacquone 
mi avrebbe tradito. 
Dovetti aguzzare l’ingegno anche alla scuola materna, perché 
Mamma chiese espressamente alle suore di tenere con me, 
durante i pasti, lo stesso suo comportamento. Non era simpatico 
vedere tutti i bambini alzarsi da tavola, dopo aver finito tutto il pasto, 
per correre felici nella sala giochi, mentre io ero costretta a restare 
seduta finché non avessi inghiottito anche l’ultimo boccone! Mi 
venne in aiuto la fantasia per trovare posti dove nascondere quei 
bocconi, che proprio non si decidevano ad andar giù: sotto la 
credenza, in cima ai mobili, dietro qualsiasi oggetto che fosse stato 
distrattamente lasciato in sala mensa. 
L’ora dei pasti si era trasformata, per me, nel momento peggiore di 
tutta la giornata ed io rischiavo di diventare sempre più anoressica, 
anche perché, ironia della sorte, i cibi che avrei volentieri mangiato, 
erano proprio quelli rigorosamente proibiti a causa dell’acetone, 
mentre quelli che, secondo i medici mi avrebbero fatto bene, con lo 
stesso rigore erano da me rifiutati, in primo luogo la carne. 
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A causa di questa guerra per il cibo,  mi stavo allontanando sempre 
più da mia madre, anche se avevo uno struggente bisogno di 
tenerezza, di dolcezza. Un giorno, sbagliando tattica, anziché 
chiedere un po’ di carezze, le chiesi un pezzetto di cioccolato. Non 
osavo, forse, chiedere troppo, o forse, semplicemente, nel mio 
orgoglio non volevo ammettere che era una sua carezza ciò che 
realmente desideravo e di cui avevo bisogno. Chiesi quindi un 
miserabile surrogato di dolcezza: un pezzetto di cioccolato. Al 
secco e categorico “no!” di mia madre, giustificato come sempre dal 
mio acetone, scoppiai in un pianto disperato. Ella, certo, non poteva 
capire la ragione di quel mio pianto e, adducendolo ad un semplice 
capriccio di gola, mi lasciò sola nella stanza, a finire tutte le mie 
lacrime. Nella mia mente infantile avevo chiesto una prova d’amore, 
sbagliando, però, tattica. Avevo un gran bisogno di sentirmi in 
armonia con mia madre e interpretai quel secco “no”, come un 
rifiuto d’amore. Piansi disperata, come non ricordo di aver più fatto 
in seguito. Era come se non ci fossero più speranze per me: quel 
mio forte bisogno d’amore e di tenerezza non poteva essere 
soddisfatto. Mi sentivo sola. 
Mi aspettavo che a quel pianto Mamma capisse, che venisse a 
riconciliarsi con me; ma più il tempo passava e più piombavo nella 
disperazione, vedendo deluse le mie richieste. Smisi di piangere, 
stremata, quando infine rinunciai alle mie aspettative, e mi 
addormentai. Il sonno era sempre stato il mio rifugio, la mia ricarica, 
il mio ritorno a casa. 
Erano tempi duri per me e per Mamma. Io vivevo i miei drammi 
quotidiani, lei i suoi. 
La vita stava spingendomi a prendere coscienza di avere una Fonte 
inesauribile in me stessa: dovevo solo ricordarmi come accederVi. 
Ogni giorno, in quel mio piccolo corpo, stavo imparando a far mia la 
virtù del non attaccamento alle cose, alle persone ed ai luoghi. 
Comprendo ora che mi stavo preparando ad attaccarmi solamente 
a Dio, al mio Sé. Per questo addestramento, quale migliore palestra 
potevo avere, delle vicissitudini della mia infanzia, durante la quale 
ho continuamente cambiato paese, abitazioni, maestre, amici e 
durante la quale ho sempre vissuto conflitti, più o meno accesi, con 
i miei genitori? 
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Tornando ai ricordi di Piegaro, posso comunque dire che nei 
momenti buoni, nei brevi intervalli fra una malattia e l’altra, io ero la 
solita “farfallina”, come Papà e Mamma mi avevano 
soprannominato: la bambina allegra e fantasiosa che inventava in 
continuazione nuovi giochi e che sfidava sempre le altitudini, seduta 
sul davanzale della finestra, con le gambe “a penzoloni” verso 
l’esterno. 
 
Quando ci trasferivamo in un paese nuovo, per noi tre fratellini era 
sempre una piacevole emozione. 
Ci entusiasmavamo nel vedere la nuova casa, le strade, i negozi, la 
scuola e tutto quello che sarebbe stato il nostro nuovo mondo. Ogni 
volta era come girare una pagina, anzi, come cambiare libro. Una 
nuova rappresentazione teatrale ci aspettava in una nuova scena. 
 
Non ricordo, in vita mia, di aver visto un appartamento più grande di 
quello dove abbiamo vissuto per due anni, a Città della Pieve. 
Quando era pronto il pranzo, Mamma usava, per chiamarci, una 
campanella, perché la sua voce non ci avrebbe raggiunti, mentre 
giocavamo nelle nostre camere. Sotto l’appartamento c’erano dei 
locali adibiti soltanto a magazzino di cianfrusaglie, perciò potevamo 
permetterci di far rumore, di schettinare e, magari, di far cadere sul 
pavimento l’intera collezione di biglie. 
Questo è il periodo delle mie prime poesie. Ero in terza elementare, 
quando la maestra raccoglieva in un quaderno, che in seguito non 
sono più riuscita a recuperare, tutte le parole che uscivano dal mio 
cuore di bimba, nei ritagli di tempo scolastico o durante le mie 
distrazioni. Inizialmente la maestra mi sgridava, quando mi vedeva 
scrivere mentre spiegava la lezione, ma quando si accorse che 
riuscivo a ripetere ciò che ella aveva detto e ridetto, mi lasciava 
fare, anzi... quasi mi incoraggiava a continuare la mia collezione di 
parole. 
 
In questo periodo incominciavo a rendermi conto di come il mondo 
apparisse diverso ad ogni osservatore. Mi rivedo affacciata alla 
finestra a guardare il panorama, con la consapevolezza che, quanto 
io vedevo e provavo, poteva essere totalmente diverso da ciò che 
vedevano i miei compagni. 
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Le mie esperienze erano state tali, da farmi comprendere come 
ognuno viva il proprio mondo in base al proprio vissuto ed alla 
propria mente. 
Incominciai a pormi, come tutti, le prime domande sulla metafisica, 
sull’essenza ultima delle cose: “Di che cosa sono fatta io? E 
l’albero? E il gatto? Dove finisce il cielo? Quanto è grande quella 
stella? Chi sono gli angeli? Dove si nasconde Dio? E quella 
vecchietta affacciata alla finestra, vede me come io vedo lei, o in 
un’altra maniera?... ecc.”. 
Incominciava, fin d’allora, a farsi sentire con prepotenza la mia 
voglia di sapere, il desiderio della Vera Conoscenza. Non trovavo 
risposte alle mie domande, ma mi rendo conto che non chiedevo 
neanche spiegazioni agli adulti in quanto, sotto sotto, sapevo che 
nemmeno loro sarebbero stati in grado di fornirmi spiegazioni 
esaurienti. 
Mi avrebbero dato le solite risposte standard, che a me non 
bastavano, non mi soddisfacevano, anzi, scatenavano in me una 
maggiore curiosità. 
Non trovando risposta alla domanda che mi ha accompagnata per 
tutta la vita: “Cos’è il Cosmo?”, coprivo la mia insoddisfazione con i 
giochi e l’allegria, nella fiduciosa attesa che, un giorno, un Grande 
Saggio, un Uomo che veramente sa, avrebbe sciolto i miei dubbi e 
dato un senso alla mia vita. 
Ora so che quella fiduciosa attesa era stata una forma di preghiera, 
e, come tutte le preghiere sincere, anche questa, col tempo, 
sarebbe stata esaudita. 
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CAP. 2 - IN LOMBARDIA 

 
L’uomo è stato mandato nel mondo 

perché sfrutti l’occasione ed il tempo 
per rendersi conto di essere non uomo, ma Dio. 

L’onda danza con il vento, si culla al sole, 
saltella con la pioggia e crede di giocare 

sul grembo del mare; non sa di essere il mare stesso. 
Finché non se ne rende conto, è sbattuta su e giù; 

quando l’avrà capito, potrà distendersi, 
calma ed in pace con sé stessa. 

Baba 
 

Avevo nove anni quando lasciai l’Umbria alla volta di Cantello, un 
piccolo paese al confine svizzero; ma con il cuore ero sempre 
rimasta là, a giocare per i vicoletti dei paesi medioevali, a correre 
sui prati, in mezzo agli ulivi, ai pini marittimi, alle ginestre. Negli 
occhi sono rimaste quelle colline, morbide e verdissime, che ho poi 
riportato con pennelli e colori, sulle pareti di casa mia, per sentirne 
meno la mancanza, per essere ogni volta ancora là, a riempirmi il 
cuore di verde e di calma. 
Finirono per me le visite alle fattorie, come pure le amicizie con i 
passerotti caduti dal nido, o con i piccoli ricci sfuggiti alla macchina 
di Papà, che avevano allietato i nostri pomeriggi e parzialmente 
soddisfatto il nostro desiderio di avere un gattino o un cagnolino. 
Certo, questi animaletti soggiornavano soltanto pochi giorni in casa 
nostra, finché non li rilasciavamo liberi nel loro ambiente naturale: 
ma quelli, per noi fratellini, erano giorni di grande gioia. Persino 
un’anguilla ancora viva, comprata da Mamma al mercato, riuscì a 
sopravvivere diversi giorni nella nostra vasca da bagno, finché, 
stufa delle casette di Lego acquatiche, nelle quali la costringevamo 
a riposare, e delle nostre “coccole”, decise di ritirarsi ad altra vita. 
 
Il passaggio dall’ambiente umbro a quello lombardo fu abbastanza 
duro per tutti i componenti della famiglia. Per la prima volta, dopo 
aver cambiato diversi asili e scuole elementari, mi sentivo additata 
come la bambina “nuova”, che veniva da lontano e che parlava in 
modo strano: con le “e” chiuse anziché aperte, e viceversa. 
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Un po’ per questo, un po’ perché l’ambiente era davvero più chiuso, 
rispetto a quello dei paesetti umbri, mi accorgevo che era più 
difficile entrare in sintonia con gli altri. 
Ricordo, quindi, quell’anno come un semplice passaggio, una fase 
di adattamento dalle verdi e dolci colline umbre, alla pianura grigia e 
afosa della zona a nord di Milano, dove mi sarei fermata per tanti 
anni. 
 
Spicca, fra i ricordi, uno davvero spiacevole: la vista di mio fratello 
molto sofferente, con le ossa dei polsi rotte e scomposte, il viso 
insanguinato e dal lamento così flebile, da farmi percepire tutta la 
gravità della situazione. Era inciampato, con il tacco di una scarpa 
nuova, nella grondaia del tetto di un garage sul quale era salito, 
come tante altre volte, a raccogliere il pallone: così era caduto a 
capofitto sull’asfalto; le braccia si erano sacrificate per 
salvaguardare la testa e la vita. Comunque si riprese in fretta: lo 
ricordo con le braccia ingessate appese al collo. 
Mentre scrivo, mi rendo conto che, con riluttanza, cerco di riportare 
alla memoria episodi spiacevoli. Sto imparando da poco a tenere la 
mente sotto controllo, a non permetterle di soffermarsi troppo su ciò 
che è negativo. Desidero, ora, riempire tutta me stessa di tutto il 
bello e il buono che esiste. Grazie a Dio, il passato è passato, ma, 
nello stesso tempo, il passato non se ne va e condiziona il nostro 
presente, finché non lo abbiamo accettato, digerito, e, così, 
sdrammatizzato. 
Ogni stress emotivo e fisico, ogni trauma che viviamo, è come un 
masso che aggiungiamo agli altri nel “carretto” che, 
inconsapevolmente, ci trasciniamo dietro le spalle. Quando questo 
carretto, pieno di ricordi rimossi, perché troppo dolorosi, è 
stracolmo, non riusciamo più a camminare. Siamo quindi costretti a 
fermarci, se vogliamo ancora vivere, ad alleggerire, anzi, a svuotare 
il carretto, portando a livello cosciente ciò che era rimasto, per anni, 
depositato nell’inconscio. 
Ma prendendo coscienza delle nostre “pietre interiori”, possiamo 
trasformarle in palloncini colorati o in piume: possiamo, cioè, 
sdrammatizzare il nostro passato affinché questo non condizioni 
più, duramente, il nostro presente e non ci precluda, quindi, un 
futuro felice. Se inoltre ci rendiamo conto di quanto ci abbia 
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insegnato tutto ciò che abbiamo sperimentato e vissuto, diventa 
ancora più facile accettare il nostro passato, nonostante le 
sofferenze e gli errori. 
Certamente non ci sarebbero più adulti su questo pianeta, e la 
razza umana si estinguerebbe, se i bambini non dimenticassero, 
almeno per un po’, il dolore immenso della nascita, più tutti gli altri 
spaventi, le umiliazioni, gli shocks: essi non avrebbero la forza di 
continuare a vivere. Il bambino, ai primi passi, cade; ma per fortuna 
subito dimentica il dolore e ci riprova. Quindi, la rimozione dal livello 
cosciente di ciò che è spiacevole, costituisce una piccola difesa, 
un’arma, che diventa però il nostro peggiore nemico se 
continuiamo, anche da adulti, ad agire sistematicamente come 
bambini (nascondendo la testa sotto la sabbia come struzzi). 
Ora ci viene in aiuto la capacità di discriminazione fra il transitorio e 
l’eterno e, soprattutto, la fede nel fatto che tutto quanto ci accade, 
tutto quello che sperimentiamo, è per il nostro bene, per la nostra 
evoluzione spirituale. Tutto, quindi, sapendolo accettare, può 
essere digerito all’istante, senza lasciare “conti in sospeso”. 
Scrivere è per me, ora, come tirare fuori da una soffitta vecchia e 
polverosa il ciarpame e le cianfrusaglie, nascoste dentro bauli e 
scatoloni, per liberarmene e, nello stesso tempo, riportare nella 
vetrina del salotto quegli oggetti tanto belli e preziosi da non 
meritare di rimanere seppelliti sotto inutili cianfrusaglie. Sono, 
questi ultimi, piccoli, ma preziosissimi, gioielli di dolcezza, di felicità, 
di fede e di speranza. Sono quei ricordi che mi insegnano 
continuamente che “dopo un giù c’è sempre un su” e “dopo un 
meno c’è sempre un più”. 
 
Avevo dieci  anni, quando approdai nel paese dove tuttora vivo. 
Non ero abituata alla pianura, alle fabbriche, alle nebbie fittissime 
che in quegli anni imbiancavano le giornate autunnali ed invernali di 
questi luoghi. Si faceva sentire, quindi, la nostalgia per la bellezza 
del paesaggio umbro. 
In questo nuovo paese iniziò, per me, il delicato periodo della 
pubertà e dell’adolescenza, con tutto l’entusiasmo, gli slanci e gli 
errori tipici di queste età. 
Ricordo piacevolmente il periodo delle scuole medie. Incominciai 
proprio in quegli anni a dipingere ad olio. Avevo una grande 
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passione per i colori; potevo crearmi il mio mondo, con la bellezza 
che avevo sempre desiderato e che era dentro di me. La creatività 
continuò ad essere il mio pane: parole e colori erano la mia migliore 
forma espressiva. Mi rendo conto che, proprio nei periodi più 
delicati e critici, sono stati i più efficaci mezzi per liberare il mio 
cuore da tensioni e pesi. Quando desideravo l’armonia intorno a me 
e non riuscivo a trovarla, la cercavo dentro me, tuffandomi nei fogli, 
ora con le penne, ora con i pennelli. Volevo riempirmi gli occhi e le 
orecchie di tutto il bello di cui avevo bisogno; con questi “pieni” 
riuscivo a compensare il brutto che spesso vedevo e sentivo. 
Un altro aiuto mi veniva dallo sport: molte tensioni si scioglievano 
nuotando in piscina e schettinando nella pista vicino casa. 
 
Ero in seconda media, quando mio padre ebbe un grave incidente 
automobilistico. Lo vidi, per la prima volta, immobile, inerme, 
completamente avvolto dalla testa ai piedi dalle fasce e dal gesso: 
sembrava un mummia! 
Rimase immobilizzato per mesi. Mi resi conto di aver rischiato di 
rimanere orfana, ma il Signore, nella sua misericordia, ci guardò e 
decise che non era il momento, per noi figli e per Mamma, di 
restare senza padre e senza marito. Papà dice che sant’Antonio gli 
ha concesso una proroga, perché il suo compito su questa terra 
non era ancora terminato. 
Incominciai a rendermi conto sempre più della precarietà di questa 
nostra forma di vita, di come non possiamo permetterci di sprecare 
il nostro tempo prezioso. 
Dalle mie riflessioni di adolescente, scaturirono queste parole: 

 

INCOMPIUTA 
Chi non sa vivere 

la propria giovinezza 
ed arriva alla vecchiaia, 

insaturo di gioia e di vita, 
è come chi, 

alla fine del foglio e dell’ora, 
è ancora all’inizio del tema. 
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L’OTTIMISTA 
Il pessimista 

vive giorni di morte, 
prima della morte. 

L’ottimista 
vive giorni di vita. 

Entrambi muoiono, 
ma solo il secondo 

ha vissuto. 
 

Furono, quelli, tempi davvero duri per Mamma. Papà era al lavoro 
tutto il giorno, noi figli trascorrevamo le giornate fra la scuola e gli 
svaghi, ma a Mamma non rimaneva che restare sempre fra le 
quattro pareti di casa. Non aveva  amiche con le quali parlare; non 
c’era il cielo terso e limpido dell’Umbria, che metteva entusiasmo al 
solo guardarlo. Sentivo sulla mia pelle l’insoddisfazione, la 
malinconia, la tristezza di mia madre. 
Fu, però, in questo contesto che ella riscoprì i suoi talenti artistici. 
Dalle scuole elementari non aveva più preso in mano una matita, 
ma un giorno tornando a casa dalla scuola, io non trovai il pranzo 
pronto, ma Mamma che stava terminando un bellissimo dipinto ad 
olio, eseguito su un cartoncino di fortuna. Dipingendo non si era 
nemmeno accorta delle ore che erano trascorse! Ma io fui molto più 
felice di vedere quella piccola chiesetta di montagna, ricoperta di 
soffice neve, nata dalle sue mani, che il mio piatto di pasta. 
Finalmente avevo qualcosa in comune con mia madre, e potevo 
condividere coi lei la mia passione per la pittura. Trascorremmo 
vicine, anche senza parlarci, diverse ore fra pennelli e colori. 
Terminate le scuole medie, mi iscrissi alla stessa scuola che 
frequentava mio fratello Enzo: l’Istituto Tecnico Commerciale per 
Ragionieri “G. Schiaparelli” di Milano. Non compresi, per tanti anni, 
perché volli diventare ragioniera, e non scelsi invece il liceo 
artistico, che mi si addiceva senz’altro  molto di più. Soltanto 
recentemente ho capito il motivo della mia scelta: avevo bisogno di 
sviluppare il lato sinistro del mio cervello, quello della logica 
raziocinante. Il lato artistico-intuitivo, era già molto sviluppato: non 
serviva, almeno in quel momento, potenziarlo. Avevo bisogno dì 
un’armoniosa crescita di tutte le mie capacità, di avvicinare, tra di 
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loro, i piatti della bilancia cerebrale, per affrontare la vita con un 
buon equipaggiamento e un buon equilibrio. 
 
L’Italia quindicenne era allegra, piena di gioia di vivere, di 
entusiasmo, sia pure con le tensioni tipiche di quella età. Volli 
tentare, allora, un autoritratto a parole; ecco quello che ne scaturì: 
 

IO SONO 
La gioia e la voglia 

di capire 
di conoscere 

di sapere 
di lottare 
di amare 
di dare 

e di ricevere. 
La voglia di non pensare 

quando ciò fa male; 
ma di nascondermi 

nella musica, nell’ombra, 
in una atmosfera artificiale. 

Compiacermi e stupirmi 
per i passi fatti, 

ma rammaricarmi 
per tutti quelli 

che avrei potuto fare. 
Il desiderio di conoscere  

sempre più persone, 
ma l’incapacità di dare 

compromettendo 
l’indipendenza personale. 
L’entusiasmo di partire. 

Il fascino dell’imprevedibilità. 
Le fantasie 
i progetti 

le speranze 
e una grande, ottimistica, 

fiducia nel futuro. 
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Questo è l’insieme 
che io sono. 

 
Durante gli anni dell’adolescenza, mi sembrava di avere un buon 
rapporto con l’altro sesso. Mi piaceva sentirmi corteggiata, cercata, 
amata, come a tutti, del resto; e mi piaceva cercare, corteggiare, 
amare. Questo ripagava il vuoto affettivo che sentivo dentro di me. 
Avevo spesso dei “flirts”. Allora non cercavo l’uomo della mia vita, 
ero troppo giovane per questo. Cercavo solamente di scoprire le 
leggi che regolavano l’attrazione fra i sessi, e di colmare il mio 
senso di solitudine. Una stretta di mano, una carezza, un abbraccio: 
tutti questi gesti mi aiutavano a sentirmi viva, desiderata, amata, 
degna di esistere. Però dovevo stare attenta alle relazioni che 
instauravo, perché non degenerassero in un cattivo uso delle mie 
energie. Non potevo, e non volevo, essere in balia, o succube degli 
altri. Non volevo essere una preda, né un predatore: perciò, quando 
il rapporto con l’altra persona rischiava di degenerare, troncavo la 
relazione, per ritornare libera e al sicuro. 
Ma i veri rapporti di amicizia erano, allora, solo con gli esponenti del 
mio sesso: prima fra tutte la mia amica Nadia; potevo sempre 
contare su di lei. Mi piace ricordare i pomeriggi e le serate trascorsi 
insieme. Ci divertivamo praticamente con niente: ci bastava stare 
sedute su un gradino per riempirci di risate e di entusiasmo; non 
importava dove fossimo e cosa avessimo: c’era l’amicizia, la 
disponibilità reciproca, la sintonia e l’allegria, tutto ciò di cui 
avevamo bisogno. Anche se qualche nostra aspirazione andava 
delusa, se, per esempio, non superavamo un concorso, un esame o 
un’altra prova, l’amicizia ci confortava e ci dava la spinta per 
riprovarci, e per superare ostacoli sempre più difficili. 
Mi piaceva la sua semplicità e spontaneità, la sua forza di volontà e 
il suo spiccato senso di giustizia che l’ha spinta, in seguito, a 
diventare Commissario di polizia. L’amavo e l’amo tuttora, anche se 
il suo lavoro l’ha condotta in città lontane. 
Allora avevamo tutta la vita davanti e nulla ci spaventava. 
 

 

IO E NADIA 
Quante speranze 
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quante energie 
quanti sogni 

perduti nel vento. 
Non importa, 

le nostre membra, 
le nostre menti, 

sono colme di forza e di orgoglio. 
E poi, 

come può affliggersi, 
come può arrendersi,  

chi di tanto entusiasmo 
e di tanta amicizia ha il cuore pieno? 

27.10.1981 
 

Anche allora sentivo, come sempre, il bisogno di crearmi 
un’immagine di me stessa che esprimesse forza, sicurezza, 
potenza. Dovevo contrastare e superare un mio atavico e nascosto 
pensiero negativo, che riuscii a smascherare solo più avanti: era un 
pensiero di debolezza, di malattia, di insicurezza, di paura di 
rimanere indifesa, in balia dell’oceano della vita. 
Per questo, e forse anche per altro che non ho ben chiaro, a sedici 
anni mi iscrissi ad un corso di Karatè, che si teneva nella palestra 
vicino casa. In tre anni e mezzo di costante impegno riuscii a 
superare brillantemente l’esame di cintura nera: un mitico 
traguardo, che altro non era che un pianerottolo, nell’interminabile 
scala della vita, per acquisire sempre più fiducia in me stessa. 
Nel dicembre del 1981 incontrai Donato, l’uomo che ho scelto come 
compagno di vita. 
Suonava nel complesso di mio fratello Enzo. Lo vidi per la prima 
volta una sera che ero andata a sentire le prove dell’orchestra, nello 
scantinato di un amico. 
Mi accolse con attenzione e con un grande sorriso. Poi iniziò a 
fissarmi mentre cantava, facendomi intendere che voleva dedicare 
a me quella canzone. 
I suoi sorrisi e la sua simpatia mi conquistarono sempre di più. 
Veniva spesso a casa mia, insieme agli altri componenti 
dell’orchestra, per qualche spaghettata. 
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Lavorava in diversi locali del Centro e Nord Italia, anche dei più 
famosi; il suo, infatti, era uno dei pochi complessi che suonavano 
nelle discoteche, dal vivo, il genere “dance”. Quando mi era 
possibile, io lo seguivo nei vari locali, in compagnia delle altre 
ragazze del gruppo. 
 
Era un ragazzo semplice, buono e molto maturo per la sua età. 
Dopo qualche mese che ci frequentavamo, sentii che sarebbe stato 
proprio lui il mio sposo, ed il padre dei miei figli. 
I suoi genitori mi accolsero subito con affetto. Spesso ero invitata 
da loro a pranzo o a cena. Diventai “di casa”, e mi affezionai a loro 
come ad un secondo padre e ad una seconda madre. 
Sono diverse le poesie che ho dedicato a Donato in tutti questi anni, 
ma ecco le prime due: 
 

A DONATO 
Perché quando mi sei accanto 

tutto diventa splendido: 
Splendido 

come i tuoi sguardi, 
le tue parole, 
le tue carezze 

colme d’amore. 
Per questo 

il mio cuore è tuo 
e non più mio. 

 

OGNI VOLTA CHE 
ogni volta  

che piangerò, 
ogni volta 

che griderò, 
ogni volta 
che riderò. 

Come vorrei,  
ogni volta, 

che tu 
mi stessi accanto. 
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Il 1982 fu per me un anno magico: avevo un fidanzato che amavo 
molto, avevo iniziato a lavorare, ed avevo anche vinto il campionato 
italiano della federazione alla quale ero iscritta, nella gara di Kata 
femminile per cinture nere e marroni. 
Non sapevo, allora, che stavo facendo il “pieno” di entusiasmo e 
forza per poi affrontare gli anni di “vacche magre”. Solo per una 
causa di forza maggiore avrei potuto abbandonare il Karatè, che mi 
dava molte soddisfazioni; ed infatti, due anni dopo, fu la malattia a 
farmi cambiare pagina. Intanto il Karatè mi aveva insegnato molto: 
disciplina, autocontrollo, e una buona resistenza al dolore fisico; 
queste qualità si sarebbero rivelate utili per aiutarmi ad accedere 
agli altri “pianerottoli”. 
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CAP. 3 - I PRIMI SEGNI DELLA MALATTIA 

 
Accogliete la sofferenza 

perché questa soltanto addolcisce lo spirito. 
Baba 

 
Avrei potuto continuare gli studi; mi ero anche iscritta alla Facoltà di 
giurisprudenza, ritirandomi subito dopo, perché in cuor mio sentivo 
di non poter perdere tempo. Volevo farmi una famiglia, avevo 
trovato il mio compagno, e per me era importante rendermi 
economicamente indipendente. 
La convivenza con Papà e Mamma incominciava a pesarmi. La 
casa dove abitavo era, per me, una prigione. Mi sentivo ormai 
adulta e pronta per la mia nuova vita. 
Donato era partito per fare il servizio militare: si trovava a Bolzano, 
negli Alpini, ma la lontananza era ammorbidita da uno scambio 
continuo di bellissime e commoventi lettere. 
 
Lavorare mi piaceva, anche se ero completamente inesperta. Tutto 
era per me una sfida da accogliere; mi dedicai, quindi, con 
entusiasmo a quella mia nuova attività. 
I rapporti interpersonali non erano facili. Mi rendevo conto di dover 
passare otto ore al giorno con colleghi dalle personalità più dispara-
te, tentando di armonizzare con loro. C’erano persone che 
lavoravano da anni, e che non avevano più l’entusiasmo, l’ingenuità 
e la gioia di una ragazzina al primo impiego. Il primo contatto con la 
realtà lavorativa non è mai semplice: chi più, chi meno, si ritrova a 
dover fare i conti con una dimensione prima sconosciuta, un 
“cocktail” di competizione, arrivismo, invidia, insoddisfazione… ecc. 
Tutto sembrava andar bene, finché, nella primavera del 1984, la 
mia salute precipitò e, con essa, anche il rapporto con i colleghi. 
Con alcuni di loro non ero stata capace di creare relazioni basate su 
vero rispetto e vero amore. 
Iniziai ad avere una febbriciattola che non passava mai e tutta una 
serie di malesseri: tachicardia, insonnia, astenia, caldo e sudore 
esagerati, fame e sete continue... ecc. 
In quelle condizioni volli comunque sostenere gli esami di 2° DAN, 
istruttore ed arbitro di Karatè, per i quali mi ero preparata per due 
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anni. Non volevo rinunciare al frutto della mia dedizione, e superai 
la prova. Intanto, incominciavo a stare sempre peggio; era ormai 
arrivata l’estate ed ancora non era stata accertata la causa del mio 
malessere. Le analisi del sangue, in un primo momento, non 
segnalavano niente di particolare, ed il mio medico  pensò si 
trattasse di esaurimento nervoso. 
Passai l’estate in una condizione pietosa. Per riuscire ad 
addormentarmi dovevo avvolgermi in un lenzuolo bagnato, con un 
ventilatore acceso per rinfrescare, così, il mio corpo surriscaldato. 
Gocciolavo letteralmente di sudore. In piedi, le mie gambe 
tremavano come quelle di certi anziani afflitti dal morbo di 
Parkinson. Mi vergognavo quando, in mensa, per bere, dovevo 
tenere il bicchiere con mano tremante, come fanno talvolta gli 
alcolizzati, facendo gocciolare l’acqua sul tavolo. 
Quando ero seduta sulla sedia, il mio tronco si muoveva 
ritmicamente, per il pulsare esagerato del cuore. Non avevo pace, 
né di giorno, né di notte. Non una cellula del corpo riusciva a 
rilassarsi! Neanche la mente aveva pace. Tornavano a galla antiche 
angosce infantili: guardavo sotto il letto e dentro l’armadio, prima di 
coricarmi, per assicurarmi che nessuna presenza malefica, nessun 
“orco cattivo”, vi si nascondesse. Mi tornò, esagerata, la paura dei 
cani: un pomeriggio aspettai chiusa in macchina per molto tempo, 
perché sullo zerbino di casa c’erano tre cani randagi, che avevano 
pensato di riposarsi proprio lì. 
 Mi sentivo completamente impotente, in balia delle mie paure. 
In pochi mesi avevo perso tutta la mia forza, la mia sicurezza, la 
mia gaiezza e la mia bellezza. Passavo una settimana a casa ed 
una in ufficio ma, ormai, non riuscivo più a lavorare; non c’erano più 
né la memoria, né la concentrazione; tuttavia non volevo arrendermi 
all’evidenza, non volevo dare ascolto al mio corpo che cercava a 
tutti i costi di farmi fermare. 
Incominciarono a verificarsi dei malintesi con alcuni colleghi, i quali, 
non comprendendo la precarietà della mia situazione fisica, presero 
a biasimarmi e a giudicarmi come una “fannullona”, che non aveva 
voglia di lavorare, e che non si sforzava per superare qualche 
disagio. 
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In quella mia condizione di debolezza era stato facile, per alcuni di 
loro, dar voce a malcontenti, incomprensioni e invidie, che avevano 
celato prima nel loro cuore.   
Mi sentivo completamente impotente e incompresa. Il mio orgoglio 
era ferito, ma non potevo affrontare alcun discorso perché 
scoppiavo subito in lacrime, come una bambina sgridata. E questo 
non migliorava la mia situazione! Le accuse che mi erano state 
rivolte, di non aver voglia di lavorare, di essere superficiale e 
menefreghista, in quel momento di  grande malessere fisico, 
arrivavano dritte al cuore come pugnalate, svelando la mia grave 
vulnerabilità. Il mio corpo non funzionava, non aveva più risorse né 
energie, ma nessuno se ne accorgeva. Del resto io stessa non 
volevo piegarmi all’evidenza e cercavo di sminuire i miei disturbi, 
per non ammetterne la gravità: come avrei potuto, quindi, 
pretendere che gli altri mi capissero?  Che cosa avevo fatto io per 
farmi capire? 
Però io mi sentivo così male, da non riuscire ad essere al di sopra 
degli screzi e delle incomprensioni. 
Mi sentivo tradita da alcuni che prima consideravo amici. 
Emotivamente ero come una leonessa ferita, ormai a terra; e gli 
avvoltoi, che prima non osavano neppure avvicinarsi, incomincia-
vano ad attaccarmi, sebbene fossi ancora viva. 
Volevo correre e ruggire come prima, per difendermi, ma non ce la 
facevo. 
Era, per me, già in atto il meraviglioso processo di annichilimento 
dell’ego, che più tardi compresi perfettamente; ma allora non mi 
rendevo conto di come la vita, pur con le sue durezze, sia tanto 
generosa e pronta a darci in ogni istante una lezione, se la 
sappiamo capire ed accettare. 
 
Alla fine di settembre, il mio medico intuì che la tiroide non 
funzionava bene; mi prescrisse delle analisi e, per sicurezza, anche 
una visita da un neurologo. 
Il neurologo mi diagnosticò immediatamente una forte forma di 
ipertiroidismo e mi consigliò un’immediata visita da parte di un 
esperto endocrinologo, che ottenni due o tre giorni dopo. 
La mattina dell’appuntamento andai prima in ufficio, poi, alle undici, 
lasciai tutte le carte sulla scrivania, dicendo che sarei rientrata al 
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lavoro dopo la pausa di mezzogiorno; invece... ritornai dopo tre 
mesi! 
L’endocrinologo mi visitò e immediatamente procurò che fossi 
sistemata in un letto libero, per un ricovero d’urgenza. “Dov’era 
questa mattina prima di venire qui da me?” mi chiese, “Al lavoro”, 
risposi io, “Ma come faceva a lavorare e ad andare in giro? Lo sa 
che ha rischiato un infarto, con un battito cardiaco così 
accelerato?”. Mi disse, in seguito, che avrei dovuto ringraziare gli 
anni di karatè, che avevano allenato il mio cuore a sostenere ritmi 
accelerati per lungo tempo. 
Nel frattempo furono pronte le analisi del sangue: la tiroide 
produceva ormoni, cinque volte oltre i valori normali. Rimasi in 
ospedale quindici giorni: mi venivano somministrati Valium, 
cortisone e un’infinità di altre pillole. 
Il professore di endocrinologia che mi stava curando, portò alcuni 
suoi studenti ad esaminare i miei sintomi, che caratterizzavano il 
“morbo di Basedow”, e che in me erano evidentissimi. 
Ritornai a casa ingrassata di sette chili, “gonfiata” dal cortisone e 
dal cambio repentino del metabolismo, dovuto ai medicinali. Gli 
occhi avevano assunto ormai il classico aspetto degli ipertiroidei: 
l’esoftalmo, cioè la protrusione dei bulbi oculari dalle orbite, li  
rendeva simili a quelli di una rana! Le gambe erano gonfie ed i piedi 
non entravano più nelle scarpe. Le unghie erano cresciute 
velocemente e presentavano una superficie irregolare, con tanti af-
fossamenti. Anche quando il gonfiore ai piedi rientrò, io rimasi con 
un numero di scarpe in più, perché il mio piede si era letteralmente 
allungato, come se avessi terminato, in quel momento, la mia 
adolescenza. 
 
Quella fu la prima occasione in cui verificai l’amore di Donato per 
me. Io ero imbruttita notevolmente e non ero più brillante come 
quando mi aveva conosciuto. Avrebbe potuto lasciarmi e cercarsi 
un’altra ragazza, più carina e con meno problemi, ma rimase vicino 
a me con affetto, con pazienza, con amore. Che dono mandatomi 
dal cielo! 
 
Gli scrissi queste parole: 
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Io ti ho Donato il mio cuore. 
Tu mi hai Donato tutto il tuo amore. 
Donato... Donato ... sempre Donato. 

Caro Dolce Donato 
sei proprio il dono più bello 
che il Signore mi ha dato! 

 
Dopo la convalescenza ripresi a lavorare, ma dentro di me c’era 
una grossa ferita da guarire. Rimasi per un anno senza parlare e 
senza sorridere alle persone dalle quali mi ero sentita offesa. Non 
ero ancora pronta per la comprensione profonda e per il perdono.  
Mi ero chiusa nel mio dolore e non volevo contatti finché non avessi 
smaltito ogni rancore. Avevo, sì, altri amici in altri uffici, ma come 
potevo stare così a lungo, con il cuore chiuso, senza donare più i 
miei sorrisi ed il mio amore alle persone con le quali vivevo tutto il 
giorno? 
La mancanza del perdono era un grosso peso da trasportare e, 
quindi, non durò oltre il mio disagio. Il tempo mi ammorbidì e una 
consapevolezza maggiore delle mie capacità, di un cambiamento 
interiore, di una nuova forza, che era nata sopra il dolore, mi 
spinsero a scrivere queste parole: 

 

AMO LA VITA 
Amo la vita. 

Amo anche le cose brutte e noiose 
perché mi insegnano 

quanto siano splendide 
quelle belle. 

 

RINASCITA 
Dietro le spalle 

tante ferite mi lascio. 
Più forte e più viva 

rinasco. 
Solo la morte un giorno 

mi porterà via. 
Ma fino all’ultimo istante 

questa vita sarà mia! 
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Non sapevo, allora, che avevo passato soltanto un “round”, che 
avevo raggiunto un altro pianerottolo e che la mia vera rinascita, 
sarebbe dovuta ancora arrivare. 
Avevo provato l’umiliazione, il senso di impotenza, il dolore fisico ed 
emotivo, ma non erano stati ancora abbastanza. La vita stava 
trasformando la mia personalità ed il mio carattere, così come uno 
scalpello, nelle mani esperte di uno scultore, trasforma un ciocco di 
legno in un’opera d’arte. Ma quanti altri colpi sarebbero occorsi, 
affinché tutti gli angoli pungenti e spigolosi   fossero smussati? 
Alcune lezioni, che la vita premurosamente mi aveva offerto, non 
erano state da me ancora apprese; ero ancora giovane, avrei avuto 
altre possibilità, altre occasioni di crescita: ce ne sono sempre, fino 
all’ultimo respiro. 
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CAP. 4 - LA MIA NUOVA FAMIGLIA 

 
Considerate tutto ciò che possedete 

come un prestito affidatovi dal Signore. 
La vostra famiglia è un sacro pegno: 

sono le persone che il Signore vi ha affidate 
perché le amiate, le proteggiate e le guidiate. 

In questo modo di vedere, il vostro attaccamento 
a loro diventa adorazione a Dio e uno 

strumento per il vostro progresso spirituale. 
Baba 

 
La mia situazione fisica rendeva più pesante la convivenza con i 
miei genitori. Non sopportavo nulla, ero diventata irascibile (l’ira è 
infatti uno dei sintomi del morbo di Basedow); ero anche 
estremamente ansiosa e non riuscivo, quindi, ad avere la tolleranza 
e la pazienza necessarie per una felice convivenza. 
Mio padre aveva, nel frattempo, acquistato un appartamento, e mi 
disse che, se mi fosse piaciuto, me l’avrebbe donato. Egli, che da 
ragazzo aveva sofferto per le ristrettezze economiche nelle quali 
era cresciuto, ha voluto evitare a noi figli le stesse sue difficoltà. Io 
non potevo fare altro che ringraziarlo con tutto il cuore per il dono 
splendido che mi stava facendo. L’appartamento era davvero 
meraviglioso! Il pavimento era rivestito di parquet, c’era un bel 
caminetto nel salotto, tante porte-finestre, che rendevano 
luminosissimi gli ambienti e si aprivano su grandi balconi. C’era 
anche una comoda mansarda sopra l’appartamento. Cosa potevo 
chiedere di più? Io e Donato lavoravamo entrambi, l’amore c’era ed 
ora c’era anche la casa; così decidemmo di fare tutti i preparativi 
per il matrimonio. 
Nell’estate dell’85 iniziammo a lavorare nella nostra futura 
abitazione: togliemmo la tappezzeria, imbiancammo le pareti, 
dipingemmo gli infissi, …ecc. Passavamo così i nostri fine-
settimana; che gioia lavorare insieme per preparare il nostro “nido”! 
Sentivo che il nostro amore stava diventando sempre più saldo, 
sempre più profondo. Così descrissi le mie sensazioni: 
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LA QUERCIA DELL’AMORE 
Come le radici, 

nella terra umida e scura, 
così il nostro amore 

si insinua, si avvinghia 
sempre più ai nostri cuori 

perché una quercia secolare 
possa poi creare. 

 
Ci sposammo a giugno dell’anno successivo. Eravamo felici ed 
affrontavamo con entusiasmo la nostra nuova vita, anche se la mia 
salute era sempre un po’ critica. 
Donato lavorava in un’industria chimica come operaio; faceva 
anche il turno di notte. L’ambiente era malsano ed il lavoro duro, ma 
ci permise di pagare l’arredamento della casa. Comunque, dopo un 
anno, cambiammo entrambi il posto di lavoro. 
Donato vinse un concorso all’Ufficio ecologia di un comune a pochi 
chilometri da casa, ed io ne vinsi un altro per gli uffici demografici di 
un altro comune, limitrofo di quello dove lavoravo. Il livello 
economico era uguale a quello che già avevo, ma quello che mi 
interessava, ed aveva motivato il trasferimento, era l’orario di 
lavoro: dalle otto alle quattordici, tutti i giorni, compreso il sabato. 
Desiderando avere dei figli, questo era, per me, un ottimo orario. 
 
La mia salute, dopo tre anni di medicine assunte quotidianamente 
per tenere a bada l’ipertiroidismo, era migliorata. Mi dedicai con 
slancio ed entusiasmo alla mia nuova attività; il lavoro mi piaceva 
ed anche l’ambiente. Non riuscii, comunque, a lavorare a lungo 
perché nell’estate di quell’anno mi accorsi che un bambino era in 
arrivo. 
Che gioia! Finalmente si sarebbe avverato il sogno che coltivavo fin 
dall’infanzia di diventare mamma! Il Signore mi aveva concesso un 
periodo di relativo benessere, affinché potessimo attendere 
serenamente il nostro “principino”. 
Parlavo con lui, accarezzandolo attraverso la mia pancia. Lo 
coccolavo, lo aspettavo con amore e gli auguravo tanta forza e 
tanto coraggio, per affrontare le prove della vita che lo attendevano. 
Gli dedicai questa prima poesia: 
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TU E GLI ALTRI 
Sarai la roccia 

perché ti schiacceranno. 
Sarai il coraggio 

perché ti spaventeranno. 
Sarai il sole 

perché ti spegneranno. 
Sarai la roccia 

perché li sosterrai 
Sarai il coraggio 

perché li rincuorerai. 
Sarai il sole 

perché li illuminerai. 
Sarai grande 

figlio mio 
se così tu li amerai! 

 
Ero appena uscita da una dura prova a cui la vita mi aveva 
sottoposto e volevo augurare a quell’Anima, che aveva scelto il mio 
corpo per scendere in questo piano terrestre, di avere tutte le 
qualità per superare brillantemente ogni prova. Soprattutto, il mio 
messaggio di buon augurio era questo: riuscirai ad amare, 
incoraggiare, aiutare, anche coloro che ti faranno del male, perché 
è questo che ti verrà chiesto dalla vita. 
Amare chi ci ama, non è un merito, è soltanto uno scambio; ma 
amare chi ci fa del male è … divino! 
Passammo gioiosi, io e Donato, quei mesi di attesa. Sentivo che 
tutto il mio Essere era pronto per quella preziosa esperienza, che ci 
avrebbe molto arricchiti. 
La nascita era prevista per il 22 o 23 aprile; invece, nella notte del 
giorno 14, persi le acque. 
Durante il travaglio Davide soffrì molto perché il cordone ombelicale 
lo soffocava. 
Chiamai d’urgenza l’infermiera, quando dal monitor non sentii più il 
battito del suo cuoricino. Mi venne somministrato l’ossigeno con la 
mascherina, poi cambiai posizione e finalmente il cuore riprese, 
anche se lentamente, a pulsare. 
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Mi prepararono per un taglio cesareo d’urgenza. 
Io, tutta impegnata a superare, nel migliore dei modi, i dolori delle 
fortissime e innaturali contrazioni, causate dall’ossitocina che mi era 
stata iniettata, non mi rendevo conto che il mio piccolo era stato 
vicino alla morte; o forse, la parte più profonda di me aveva totale 
fiducia nel piano divino. Sapevo in cuor mio che tutto sarebbe 
andato bene e, per questo, non mi allarmai; mi concentrai solo sulla 
parte che io dovevo svolgere e mi affidai completamente alla vita. 
I battiti del “Principino” si normalizzarono, al punto da poter tentare 
il parto naturale. 
In poco tempo, con l’aiuto di una ventosa, Davide nacque. 
Purtroppo Donato non poté starmi vicino, perché il rischio di un 
improvviso cesareo, gli precluse di assistere alla nascita. 
Sentii, dopo qualche secondo, un pianto roco e molto basso: mi 
sembrava il pianto di un bimbo sofferente. Non lo vidi neppure, 
perché lo portarono di corsa nell’altra stanza dove la pediatra lo 
attendeva. Con un po’ d’ansia nella voce chiesi: “Ma è normale 
questo pianto?” 
La gentile ostetrica subito mi tranquillizzò: “Certo che è normale, 
stia tranquilla, va tutto bene!”. 
Mi resi conto più tardi della ragione della loro fretta: il bambino ave-
va sofferto e rischiato molto. 
Avrei voluto toccarlo, dargli il benvenuto, accarezzarlo, rassicurarlo. 
Avrei voluto dirgli: “Non ti preoccupare, ci sono io, qui con te, ad 
accoglierti!”.  Provai un senso di impotenza, ma subito mi calmai ed 
accettai gli eventi. Lo vidi, per la prima volta, il giorno seguente. 
 
E’ difficile descrivere le mie sensazioni, le mie emozioni, quando 
finalmente fu tra le mie braccia! C’era stato un distacco di più di 24 
ore tra noi (lunghissimo!) ed ora, finalmente, potevo anche vederlo, 
dopo averlo a lungo sentito muoversi dentro di me. 
Rimasi a bocca aperta per qualche istante, incantata dalla sua 
bellezza. Non avevo mai immaginato che potesse essere tanto 
bello! Dormiva, ed il suo piccolo viso appariva ai miei occhi 
letteralmente angelico. Mi trovai ad adorarlo come fosse Gesù 
Bambino; non osavo, quasi, nemmeno toccarlo, per non disturbare 
il suo sonno ristoratore. Capivo che si stava riposando dopo la dura 
battaglia della nascita. 
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Avrei voluto tenerlo con me, ma allora l’ospedale non era ancora 
attrezzato per questo. 
Quando andavo a guardarlo, dal vetro della nursery, lo trovavo 
sempre mentre piangeva a squarciagola, si ciucciava le dita e si 
graffiava tutto il viso dalla disperazione. Mi riprendeva così, il senso 
di impotenza. Le lacrime scendevano, mentre guardavo quella 
Creatura che dal mio corpo era appena uscita, la quale non aveva 
pace ed era in balìa di altri, mentre io non potevo confortarla. 
 
La seconda mattina un’infermiera, con poco tatto, domandò ad alta 
voce: “Di chi è il 180?”, quasi fosse un pacco postale; “E’ mio!”, 
risposi io; anche le mie parole erano senz’altro inadeguate, visto 
che si trattava di un’anima che il Signore mi aveva affidato affinché 
la amassi, e non un bambolotto di mia proprietà! 
L’infermiera, che voleva essere spiritosa, anche se mi ferì un po’, 
continuò: “Mamma mia, ha urlato tutta la  notte!” Quindi me lo 
lasciò, come per dire: “Non ne possiamo più di sentire le sue urla, 
se lo tenga lei!” Ma perché allora non me lo avevano portato prima, 
anziché lasciarlo disperare? 
Per tenerlo buono gli davano un po’ di latte artificiale, così, quando 
arrivava l’orario della poppata, egli dormiva, ormai esausto, e di 
attaccarsi al seno non se ne parlava nemmeno!  Il mio cuore di 
giovane mamma era spezzato! 
Davide era nato traumatizzato, spaventato; era agitato e nervoso ed 
io non ero lì, con lui, nei momenti in cui aveva più bisogno di me. 
Era con altre persone che non sopportavano il suo pianto, e che, 
non sapendo che altro fare, visto che in un ospedale ci sono delle 
regole da seguire, placavano la sua disperazione con un po’ di latte 
artificiale, cosicché al mio prezioso appuntamento con lui, Davide 
dormiva. Come poteva il mio seno produrre abbastanza latte, se 
non veniva stimolato? 
Allora non avevo il coraggio di oppormi alle consuetudini, alle 
regole comuni, ma le accettavo passivamente, senza nemmeno 
rendermi conto del potere che avevo in me. Avrei potuto andare 
subito a casa, ma non avevo l’esperienza necessaria per prendere 
quella importante decisione. 
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Mi dimisero dall’ospedale il 18 aprile, dopo avermi dato un foglio 
con i suggerimenti per l’allattamento, che avrebbe dovuto essere 
misto, in quanto il mio latte era poco. 
Ero una mamma giovane e inesperta come tante, e non sapevo 
fare altro che affidarmi ciecamente alla coscienza medica vigente. 
Dentro di me soffrivo, intuivo che stavamo sbagliando, che non era 
così che si doveva accogliere il “Figlio dell’Uomo”, ma non avevo le 
risorse necessarie per prendere di petto la situazione. Ero in balìa 
di “esperti” che credevano di sapere cosa fosse bene per me e per 
il mio bambino; per di più erano uomini, che quindi non avevano 
mai partorito. Avevo messo da parte l’istinto, che solo una mamma 
ha tanto sviluppato, per seguire invece i “dotti” e i “sapienti”. Non mi 
rendevo conto che io sarei stata abbastanza per me stessa e per il 
bambino, il quale era stato in comunione spirituale e fisica con me 
per nove mesi. 
Ognuno agisce in base alle capacità del momento. Credo proprio 
che nel piano divino siamo esattamente al posto giusto nel 
momento giusto; viviamo esattamente quello che è giusto per la 
nostra crescita, e finché non ci ricordiamo di questo piano, finché il 
motivo per il quale siamo giunti in questa dimensione terrestre non 
riaffiora alla coscienza, non riusciamo ad evitare gli errori. Così ogni 
tanto usciamo fuori strada. La sofferenza che proviamo quando 
siamo “persi nel bosco”, serve a ricordarci che non è quello il 
sentiero giusto. Il problema è che, il più delle volte, non vogliamo 
nemmeno ascoltare il nostro dolore, ed andiamo oltre, finché questo 
diventa insopportabile; allora e solo allora, ci arrendiamo alla voce 
della nostra coscienza, e ritorniamo sui nostri passi. 
Ad ogni modo nulla è inutile e improduttivo: viviamo esattamente 
ciò che è giusto per la nostra crescita a meno che diventiamo dei 
recidivi, che rifiutano di cogliere le lezioni che la vita ci propone. 
Come io avevo scelto i miei genitori, per nascere attraverso loro in 
quel particolare loro stato di coscienza, così anche Davide, per la 
legge del karma o per altro, aveva scelto di nascere in quel 
momento, da me e Donato, che allora non eravamo in grado di 
andare anche “controcorrente”, per seguire l’impulso dell’Anima, 
che non avevamo ancora imparato bene ad ascoltare. 
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So, oggi, che tutto è perfetto e armonioso, e quando non vediamo 
perfezione ed armonia in ciò che accade, è solamente perché non 
siamo ancora in grado di capire tutte le leggi dell’universo. 
Finché non arriviamo a quel livello di coscienza, che ci permetta di 
avere tale comprensione totale, solo la fede nella perfezione del 
Piano Divino ci aiuta ad accettare, con il sorriso, la sofferenza, e 
tutti gli elementi che noi reputiamo negativi. Ma per chi è 
spiritualmente alle vette più alte, non esiste più nemmeno il male, 
non c’è più brutto o bello, buono o cattivo. 
Solo adesso, sapendo che ogni anima, prima di incarnarsi, sceglie 
le esperienze che l’aiuteranno nella sua evoluzione, accetto anche 
la sofferenza che Davide ha sperimentato durante la sua nascita e i 
suoi primi giorni di vita, sciogliendo, così, i miei malcelati sensi di 
colpa per non essere stata capace di evitare al mio piccolo tanto 
dolore. 
 
Vedere crescere il nostro bambino era meraviglioso e ci ripagava di 
tutte le difficoltà, le stanchezze e le insonnie. 
Era vispo e allegro; quando voleva qualcosa si faceva capire molto 
bene, perché urlava a pieni polmoni. Dormiva pochissimo, quasi 
avesse preso alla lettera il detto “Chi dorme non piglia pesci”; infatti 
egli non voleva perdere tempo, come se dalla sua esperienza di 
nascita, dal rischio della morte, fosse nata in lui la paura di non 
avere l’opportunità e il tempo, di sperimentare tutto quello che si era 
prefissato. 
Percepivo una grande forza che animava quel corpicino, dentro il 
quale si sentiva imprigionata e limitata.  
Ma Davide faceva di tutto per superare i limiti del suo fisico da 
neonato. A volte le sue richieste di attenzione superavano la mia 
resistenza. Dormivo pochissimo, e provai persino ad 
addormentarmi e a sognare di dormire: tanto grande era il mio 
desiderio di riposo! 
 
Io e Donato, messi a dura prova di resistenza fisica, di pazienza, di 
tolleranza, incominciammo a scaricare, l’uno sull’altro, le tensioni 
che accumulavamo.  Incominciammo quindi a litigare, spinti 
dall’esasperazione di certe situazioni, a scoprire le nostre falle, i 



 42 
 

nostri nei, le reciproche debolezze, e soprattutto, incominciammo a 
crescere, insieme al nostro bambino. 
 
Quando Davide aveva cinque mesi lo lasciai per una settimana da 
solo con il papà. Dopo un’intera vita con il naso chiuso, avevo 
finalmente trovato un otorino disposto ad operarmi al setto nasale, 
per migliorare un po’ il mio respiro. Non posso dimenticare il viso di 
Davide al mio ritorno dall’ospedale: impietrito, in un’espressione di 
meraviglioso stupore. Doveva essere stata lunga, per lui, quella 
settimana senza di me! Aveva forse temuto di non rivedermi più, si 
era quasi rassegnato a non avere più la mia attenzione continua: 
ora mi guardava come se stesse guardando un miraggio. 
Scoppiai in un pianto di gioia, quando lo strinsi di nuovo fra le 
braccia! Avevamo superato entrambi la prima prova di separazione, 
ed ora era più bello ritrovarci. 
 
Mi rendo conto che Dio ci dà sempre la forza necessaria, nei 
momenti in cui gli altri hanno davvero bisogno di noi. L’energia che 
richiedeva da me il bambino era davvero molta, ma i sorrisi che da 
lui ricevevo in cambio, erano più di quello che io davo. 
Se avevo provato qualche volta, in passato, la sensazione di non 
essere accettata, adesso provavo la sensazione di essere 
assolutamente desiderata ed amata; questo mi aiutava a guarire le 
mie antiche ferite, ad accrescere la sicurezza in me e l’amore per 
me stessa e quindi anche per gli altri. 
 
Davide aveva 14 mesi, quando scoprii che era in arrivo un fratellino 
per lui. 
Io e Donato non dormivamo ancora una notte tutta intera, eravamo 
fisicamente molto stanchi; per questo la notizia fu per Donato un 
duro colpo. Aveva paura di non essere in grado di sopportare altro 
stress. Io, invece, ero felicissima; sembrerebbe per incoscienza, ma 
ora mi rendo conto del contrario: stavo aspettando l’arrivo di 
quest’altra anima, si stava attuando un piano che conoscevo; 
dentro di me sentivo che tutto andava per il verso giusto. 
Questa volta la gravidanza non fu semplice come la prima. La 
tiroide aveva ripreso a fare capricci e non potevo assumere alcuna 
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medicina, in quanto avrebbe compromesso il corpicino di 
quell’Angelo, dentro di me, che si stava formando. 
Avrei potuto soltanto stare a riposo... ma quale riposo?  Con un 
bimbo di un anno e mezzo che ha “l’argento vivo” addosso non è 
facile riposare! 
Ero al sesto mese di gravidanza e Davide aveva 19 mesi, quando, 
al risveglio, lo trovammo tutto gonfio. Lo portammo di corsa al 
pronto soccorso: si trattava di un’orticaria gigante. Ricordo che per 
somministrargli del cortisone per endovena, dovettero tenerlo in 
quattro. Opponeva resistenza con una forza incredibile! 
Pianse per due giorni e due notti. Rimasi con lui in ospedale per 
una settimana.  
In quei giorni di grande stress anche Stefano, dentro me, ne risentì. 
Dall’ecografia che feci dopo qualche giorno, risultò che la sua 
crescita aveva subìto un arresto. Il ginecologo volle tenere la 
situazione sotto controllo; dopo un po’, da un’altra ecografia, 
vedemmo che aveva ripreso a crescere. “Non sarà un bambino 
grosso”, predisse il ginecologo; ma a me interessava solo la sua 
salute, non le sue misure! 
 
Stefano nacque alle 10 di una domenica mattina, anch’egli in 
anticipo di dieci giorni rispetto alla data prevista. Questa volta il 
parto fu molto facile. Fu molto più difficile trattenerlo, quando stava 
per nascere in sala travaglio, che spingere. L’ostetrica non era 
pronta e quindi mi diceva: “Aspetti un attimo, lo trattenga! Respiri a 
bocca aperta e velocemente!” Appena arrivata in sala travaglio 
potei spingere, e subito la sua piccola testolina sgusciò e scivolò 
fuori, come un pesciolino. 
Donato, che questa volta poté rimanere al mio fianco, era 
felicissimo! Poté accogliere insieme a me il nostro nuovo principe. 
“E’ come Davide!”, esclamammo all’unisono. Sembrava infatti la 
copia del fratellino. Ero così felice che continuavo a ripetere: “Che 
bello! Che bello! Che bello!” “Cosa che bello?”, mi chiese Donato, 
“Tutto!... il nostro bambino, il parto che è già concluso... tutto è 
bello!” 
Ero preparata psicologicamente ad affrontare una dura prova, e 
rendermi conto di quanto fosse stato semplice, di come tutto fosse 
andato per il meglio, mi rendeva davvero gioiosa. 
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Mi rimase solo un forte dolore all’osso sacro, per il fatto di aver 
dovuto trattenere il bambino mentre ero in sala travaglio. 
 
Ormai avevo già imparato ad essere madre: non provai più quel 
senso di muto stupore, che provai la prima volta, non ero 
impacciata ed incredula. 
Mi sentivo sicura di me stessa e gustavo appieno ogni attimo di 
contatto con il mio piccolo. 
La sua pelle morbida, i capelli come piume finissime, mi 
accarezzavano il viso ed io godevo di tanta tenerezza. Vivevo 
intensamente ogni attimo, ed ero più presente che nel passato. 
Non era poi così piccolo come si pensava! Pesava tre chili esatti ed 
era lungo 48 centimetri. La sua testolina era grande come 
un’arancia, i suoi lineamenti erano fini e per me era 
meravigliosamente bello, come non potrebbe essere altrimenti il 
bimbo di ogni madre innamorata! 
Tornata a casa cercai di descrivere il sentimento di tenerezza che la 
maternità aveva suscitato in me:  

 

FIGLI  
Cuccioli teneri  

pezzetti di cuore  
strappati dall’Anima  

con dolore e tanto amore. 
Ma il cuore rimasto 

immenso è diventato! 
Perché come adesso  
non aveva mai amato. 

 
Davide accolse molto bene il fratellino; non era geloso, anche 
perché non mi vedeva per molto tempo con Stefano in braccio. Si 
era già abituato, prima del suo arrivo, a stare all’asilo nido, dove 
aveva un buon rapporto con la sua educatrice e con gli altri 
bambini. Al pomeriggio andavo a prenderlo io, mentre Donato si 
occupava del piccolo, e quindi ero tutta per lui per un po’ di tempo. 
Stefano cresceva molto bene, era un bambino molto capace, come 
il fratello; l’unica differenza fra i due, che noi genitori apprezzavamo 
molto, era nel fatto che amava dormire come la media dei bambini, 
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e ci lasciava, quindi, dei momenti liberi... liberi si fa per dire! Infatti 
non potevo andare neanche in bagno senza avere uno dei due che 
mi seguisse come un anatroccolo! Ma questa è la vita di tutte le 
mamme con figli piccoli, e tutto va bene se alla base c’è una buona 
salute e tanta energia fisica. 
Invece, la mia situazione fisica stava peggiorando e peggiorava con 
essa anche il rapporto con Donato, che ogni volta che sperava di 
avere un po’ della mia attenzione, mi trovava addormentata, 
esausta, ai piedi del lettino di Davide, mentre tentavo, con le mie 
carezze, di farlo addormentare; ma tutte le volte mi addormentavo 
io prima di lui. Il mio sposo, quindi, si sentiva sempre più trascurato 
da me e sempre più solo. Ma io non avevo per lui né tempo né 
energia. Le tensioni e la stanchezza sfociavano spesso in urla e 
litigi; ma ci amavamo, e fiduciosamente aspettavamo che quelle 
nuvole tempestose se ne andassero e che tornasse presto il 
sereno. 
 

IN FAMIGLIA 
Pianti, urla, risa, affanni, 

giochi, scherzi e notti insonni; 
e pian pianino passeranno questi anni 

per ritrovarci, poi, quasi nonni. 
Sopra ogni ostacolo 

senza timore. 
Ogni contrasto 
senza rancore, 

e poi, in ogni cosa, 
tutto l’amore. 

 
L’esperienza della maternità e della paternità ci aveva arricchiti 
molto. Quanto si impara dai bambini! Vengono ad insegnarci la 
tolleranza, la pazienza, l’amore altruistico e incondizionato. 
Vengono a ricordarci che la vita è gioco, è sorriso, è gioia! Con loro 
riscopriamo il bambino che è in noi e possiamo conoscerlo, farlo 
parlare, farlo giocare insieme ai nostri figli. La coscienza ritorna a 
quando avevamo la loro età, e noi abbiamo l’opportunità di riportare 
alla luce ciò che ci piaceva, oppure ciò che ci feriva e ci umiliava. 
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Possiamo così guarire le nostre ferite interiori  che risalgono a 
quella età. 
Guardavo questi angeli che Dio mi aveva affidato, e l’amore al 
quale il mio cuore si apriva era grandissimo! Non c’è amore più 
grande, fra i legami umani, di quello fra madre e figlio. Quando tutto 
il mondo ci è contro, abbiamo pur sempre una madre che ci 
accoglie, così come siamo, con tutti i nostri difetti e le nostre virtù 
segrete che, spesso, solo lei conosce. 
Oggi mi accorgo della grande opportunità che ci è stata data, con la 
maternità, di imparare ad accogliere e ad amare tutto il mondo. 
Quel sentimento d’amore così forte, che si sviluppa fra le mura 
domestiche, possiamo imparare ad estenderlo dovunque intorno a 
noi e vedere, in ognuno, un nostro figlio che ha bisogno di essere 
accettato, amato, perdonato, accolto. Possiamo diventare, allora, 
tutti delle madri e dei padri divini; se vogliamo, possiamo essere 
tutti come Madre Teresa di Calcutta con un grande cuore che tutti 
accoglie. 
 
Quando ripresi il lavoro, Davide era all’asilo nido e Stefano da una 
baby sitter, una mia amica con la quale Davide, prima di iniziare 
l’asilo nido, si era trovato molto bene. 
Durante il congedo per maternità mi ero abituata a vivere insieme ai 
miei figli ogni istante. Il distacco da loro, anche se da un lato mi 
donava un senso di libertà, dall’altro mi aveva creato un vuoto 
affettivo, al quale non ero più abituata. Non vedevo l’ora quindi di 
tornare a casa, dopo il lavoro, per stringere i miei bambini. 

 
Quel viso paffutello 

quella manina calda,  
quando son lontana, 

Dio mio quanto mi manca! 
Ma poi mi corri incontro 

col dolce tuo sorriso 
ti stringo forte forte 

e voliamo in Paradiso! 
  
Nella vita matrimoniale c’era però qualcosa che non riuscivo a 
definire, e che accresceva il mio senso di inquietudine, e di 
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nascosta tristezza. Pur amandoci molto, Donato ed io, spesso mi 
sentivo sola. 
Desideravo condividere qualcosa di più profondo della solita routine 
quotidiana; mi mancavano la lettura di un libro insieme, un interesse 
comune, un collegamento intellettuale e spirituale che non 
percepivo, ma che intimamente aspettavo con fiducia. 
C’era dentro noi un celato malcontento, che non osavamo portare a 
galla, che preferivamo non prendere nemmeno in considerazione. 
Forse perché dovevamo ancora crescere e intimamente sapevamo 
che non era arrivato il momento, per definire e risolvere quegli 
aspetti reconditi del nostro rapporto coniugale.  
Ogni sera in cui avvertivo in Donato il bisogno di una carezza, di un 
contatto fisico, soffrivo. Sentivo che mi veniva richiesto qualcosa 
che non riuscivo a dare. Avevo dato la mia energia tutto il giorno ai 
bambini, ed ora il sonno prendeva il sopravvento. Questo faceva 
nascere in me un senso di colpa nei confronti del mio sposo, perché  
Donato soffriva e si sentiva solo, a causa della mia stanchezza. 
Questa situazione risvegliava la mia atavica ferita di non sentirmi 
accettata così com’ero, un senso di colpa, quasi, per essere nata, 
un senso di indegnità alla vita. Fino ad allora avevo sempre fatto di 
tutto, perché gli altri fossero contenti di me, perché mi accettassero 
ed amassero; adesso, invece, non riuscivo a rispondere alle 
aspettative del mio compagno. 
A quell’epoca, tutti questi sentimenti, erano, per lo più, a livello 
inconscio. 
Alcune sere piangevo, prima di addormentarmi esausta, ma non 
osavo ammettere che qualcosa andasse male; mi aspettavo che lo 
stress di quei mesi si sarebbe presto attenuato. 
I conflitti maggiori erano nati con la nascita del nostro primo figlio. 
La situazione nuova e difficile aveva portato a galla tutti i nostri limiti 
e difetti. 
Avvertivo un’inconscia competizione fra padre e figlio per ottenere 
la mia disponibilità, la mia attenzione, il mio amore. Questo 
sentimento non mi permetteva di occuparmi del bambino come 
avrei voluto, in tutta la mia spontaneità, perché mi sentivo, a volte, 
fra “l’incudine e il martello”. Raramente avevo il coraggio di oppormi 
a Donato, perché temevo che, contrastandolo, avrei in qualche 
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modo perso il suo affetto; inoltre non avrei avuto sufficiente energia 
per reggere uno scontro. 
Non mi rendevo conto, però, che, così facendo, non esprimendomi 
totalmente, la mia forza vitale si spegneva sempre un po’ di più. 
Non mi sentivo in grado di far bene né la mamma, né la moglie. 
Così, dentro me cresceva, insieme al senso di colpa, anche la 
rabbia verso il mio sposo, che nello stato di coscienza di allora, 
percepivo come responsabile di quei miei disagi profondi. 
Non sapevo che il rapporto con gli altri riflette la nostra situazione 
interna. Nel mio inconscio avevo molti conflitti che “scaricavo” sul 
mio compagno. 
Ogni volta che si creava una situazione conflittuale fra noi, ci 
passavo sopra, andavo oltre, e non affrontavo l’argomento. Non era 
ancora arrivato, per noi, il momento dell’autoconoscenza, del 
cambiamento. 
Mi capitava di parlare, con le colleghe dell’ufficio, del rapporto 
matrimoniale. Queste ultime soffrivano, come me, per una 
mancanza di sintonia, di un interesse comune con il proprio 
compagno. Vedendo che quello che io vivevo era molto comune lo 
accettavo, quasi fosse la regola, senza rendermi conto che stavo 
accettando un modello fallimentare.  
Per fortuna la vita ci viene sempre in aiuto e ci costringe, prima o 
poi, in un modo o nell’altro (a volte anche in modo doloroso) a 
rivedere tutte le nostre abitudini, a fare una cernita fra ciò che ci è 
utile e ciò che ci danneggia. Ed io dovevo aspettare ancora un po’, 
per un cambio di coscienza che mi avrebbe rimesso sulla strada 
della felicità. 
Intanto l’amore, che comunque non era mai venuto meno fra noi, ci 
permetteva di andare avanti, pur tra molte difficoltà. 
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CAP. 5 - IL PRECIPIZIO E LA SVOLTA 

 
Iddio attrae a Sé l’individuo; 

questa attrazione è naturale nell’esser umano, 
perché Dio e la Sua creatura sono la stessa cosa. 
Sono come il ferro e la calamita; se però il ferro è 

Arrugginito e incrostato di scorie non può attaccarsi 
Al magnete: tutto ciò che avete da fare è togliere 

l’impedimento. Fate che la vostra vera natura risplenda 
ed il Signore Vi accoglierà nel Suo seno. 

I guai e le tribolazioni sono i mezzi 
con i quali avviene la ripulitura. 

Baba 
 

In quel periodo, il mio corpo aveva ripreso a farsi sentire con i suoi 
problemi. Ripresi le cure per l’ipertiroidismo, la sinusite tornava 
ciclicamente, passai diversi mesi con una follicolite che non 
accennava ad andarsene, e che potei debellare con fortissime dosi 
di antibiotici. C’era una grave forma di “all’erta”, in questo corpo, 
che lanciava continui S.O.S.. 
Nel periodo di Pasqua del 1993, le mie ghiandole linfatiche si 
gonfiarono spaventosamente. I test per la toxoplasmosi e la 
mononucleosi furono negativi e, dopo circa un mese, le ghiandole 
ritornarono alle dimensioni normali. Dopo di che, ebbi tutta una 
serie di altre malattie: cistite, candidosi, ecc. Così, fra medicine per 
la tiroide, antibiotici, antinfiammatori, gocce nasali, pillola 
anticoncezionale (che il ginecologo mi aveva vivamente 
consigliato), stress quotidiano, ansia… ecc., questo mio sacro 
tempio corporeo, incominciò a cedere. Era come una macchina che 
va avanti per un po’, a singhiozzo, avendo terminato la benzina, ma 
che desidera essere lasciata al più presto a riposo, per essere 
revisionata in ogni sua parte, fino al più piccolo bullone. 
 
Con i primi caldi di giugno la situazione precipitò. Un pomeriggio, 
dopo che mi ero arrabbiata con i bambini, la mia pressione si 
abbassò di colpo, lasciandomi bloccata nel letto per alcune ore. 
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Come se non bastasse, proprio in quei giorni si verificò in ufficio un 
episodio spiacevole, che arrivò come “l’ultima goccia a far 
traboccare il vaso”. 
Una signora, dispiaciuta ed arrabbiata per come suo padre aveva 
perso la vita, quindi in una condizione di stress peggiore della mia, 
scaricò su di me la sua rabbia contro le istituzioni pubbliche. Io 
purtroppo non ero in grado di reggere un ulteriore shock; 
l’irritazione, la rabbia, la mancanza di distacco, mi spinsero a 
sporgere, contro di lei, denuncia per ”oltraggio a pubblico ufficiale” 
(In seguito ritirai la denuncia e diventammo amiche). 
 
La mia pressione rimaneva sempre molto bassa. Trascorsi l’estate 
in una condizione molto penosa. Per poter essere curata, andai con 
tutta la famiglia a Fano, a casa di mia madre. A nulla servirono le 
iniezioni suggerite dalla guardia medica, per aumentare la 
pressione, né le bustine di sali minerali; non riuscivo proprio a stare 
in piedi! Avevo sudore freddo, nausea, bruciori alle braccia e al 
petto… ecc. 
Non volevo rimanere sola. La paura della morte, che mi aveva 
accompagnata per tutta la vita, anche se a livello inconscio, ora si 
faceva sentire con prepotenza. 
A settembre rientrai a casa, pensando di stare un po’ meglio, ma 
avvertivo sempre un’incredibile spossatezza. 
L’endocrinologo mi sospese immediatamente le medicine per 
l’ipertiroidismo, intuendo che avevano inibito anche troppo la tiroide, 
ma per il resto, non riscontrò nulla di particolare. Mi rivolsi ad un 
neurologo, lo stesso che mi visitò dieci anni prima, quando ero in 
pieno ipertiroidismo, il quale pensò ad un tipo di depressione ben 
mascherata e mi suggerì un antidepressivo. 
Dopo averne assunto la prima dose, passai una notte d’inferno, 
accusando quasi tutti i disturbi degli effetti collaterali: vomito, 
diarrea, palpitazioni, sudore, bruciore al petto e alle braccia, 
tachicardia, secchezza delle fauci…ecc.  Sospesi immediatamente 
il trattamento parlandone con il neurologo, il quale si premunì di 
mettere al corrente la casa farmaceutica  produttrice del medicinale. 
Io, che ancora non avevo alcuna conoscenza della guarigione 
naturale, non mi rendevo conto che, con tutte quelle medicine, il 
mio corpo, già troppo avvelenato, stava precipitando sempre più. 
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A settembre ebbi nuovamente la sinusite e una forte tensione ai 
nervi del collo, con bruciore all’altezza della nuca. 
Il sei ottobre venni ricoverata in ospedale, con le analisi chimiche 
del sangue tutte nella norma, tranne i valori tiroidei, che 
ripresentavano una situazione di ipertiroidismo. Fui dimessa dopo 
dodici giorni; la cura suggerita dal neurologo consisteva in un 
calmante antidepressivo, che avrei dovuto assumere per almeno tre 
mesi. 
In ospedale avevo accusato i sintomi più disparati. Quando la 
tensione alla nuca diventava forte, oltre al bruciore, sentivo un 
ronzio alle orecchie e avvertivo meno i rumori esterni; a volte mi 
sembrava di aver ricevuto una bastonata in testa. Avevo avuto dei 
dolori strani in vari punti del corpo, una febbriciattola costante, 
momenti di pressione alta, con capogiri e nausea, alternati a 
momenti di pressione troppo bassa …ecc. 
Avevo chiesto se fosse il caso di fare una TAC, considerando i miei 
disturbi alla nuca, ma i medici non ne avevano ravvisato la 
necessità. 
 
Tornai a casa, con l’idea che la mente può farci dei brutti scherzi 
senza che nemmeno ce ne accorgiamo. Chi l’avrebbe mai detto che 
avrei potuto soffrire di depressione? Ero sempre stata un’ottimista 
allegra; è possibile che stavo nascondendomi così tanto, da non 
riconoscermi? Che fossi stressata, non c’erano dubbi, ansiosa... 
anche, ma depressa... proprio non riuscivo a crederlo! E tantomeno 
lo credeva mio marito, che mi conosceva più di tanti altri. 
 
Andai qualche giorno a Bergamo, da mia sorella, per cambiare 
ambiente; mi sentii un po’ meglio. Decisi di sospendere la pillola 
anticoncezionale; anche se in ospedale mi era stato detto che non 
mi danneggiava, io intuivo che era comunque un veleno in più, fra i 
tanti che stavo assumendo. 
A dicembre ci fu anche un importante cambiamento: il trasloco nella 
villetta a schiera che avevamo acquistato. 
Infatti, proprio a Pasqua, prima di stare molto male, mi era venuta 
una “smania” di cambiare casa, di avere un piccolo giardino, tutto 
nostro. Capii più tardi che mi ero scelta il “nido” per la mia nuova 
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“rinascita”. Come fa mamma gatta quando si sente in procinto di 
partorire, anch’io mi ero scelta la mia “cuccia”. 
Ricordo che la notte di Natale avevo avuto degli strani giramenti di 
testa, ma ormai ero così abituata ai malesseri, da non farci troppo 
caso. 
 
Ero felice di quel cambio di abitazione, che però mi stancò 
ulteriormente. 
A gennaio tornai ancora dal neurologo, il quale, trovandomi più 
rilassata, mi fece continuare la cura, anziché interromperla. 
Volli fare un tentativo di riprendere il lavoro, che avevo lasciato 
ormai da luglio, ma il mio corpo non ce la faceva assolutamente. 
Incominciarono a darmi fastidio le pastiglie prescrittemi dal 
neurologo; senza assumerle mi sembrava di stare peggio, allora le 
tagliai a metà e le presi in due momenti diversi. 
Man mano che il tempo passava, la mia situazione peggiorava. 
Verso la metà di febbraio tornai dal neurologo, chiedendogli di 
cambiare cura, perché mi accorgevo che, quando prendevo i 
farmaci prescritti, sentivo il bisogno di muovermi, per combattere 
una sensazione di adagiamento, di assopimento. Mi prescrisse, 
allora, una dose minima di un altro ansiolitico-antidepressivo. 
Alla prima somministrazione il mio corpo reagì, ancora una volta, in 
maniera esagerata: dormii per tutto il giorno! Il neurologo, non 
sapendo più che “pesci prendere”, mi consigliò allora una visita da 
uno psicologo. 
 
Ormai stavo sempre peggio, e perdevo sempre più la mia capacità 
di discriminazione. Ero andata da uno specialista all’altro: 
endocrinologo, ginecologo, neurologo, psicologo; ero anche andata 
da un pranoterapeuta. Se mi avessero detto: “Dobbiamo amputarti 
una gamba perché tu guarisca!”, non avrei avuto la forza di fare 
opposizione, talmente ero stordita ed in balìa degli altri! 
Mi feci persino portare dal medico di famiglia dei miei suoceri, che 
era specializzato in psichiatria: mi suggerì di passare ad un farmaco 
ancora più forte! 
Ero precipitata in un baratro, dove la mia coscienza e la mia forza di 
volontà erano diventate sempre più deboli, quasi annichilite. Mi 
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trascinavo dal letto alla poltrona e dalla poltrona al letto, non 
riuscendo quasi più a camminare. 
Trascorsi alcuni  giorni a casa dei miei suoceri perché avevo paura 
di rimanere da sola. Essi mi spronavano ad agire, a muovermi, ma 
io non ero più in grado di farlo. Avevo la pressione minima a 
sessanta e la massima a novanta. E, come se non bastasse, non 
sapendo allora della mia allergia agli zuccheri, mi veniva 
somministrata, a volte, una zolletta di zucchero nella speranza di 
aiutare la pressione a salire; invece andavo sempre più giù. 
Era molto penoso per i miei cari, vedermi precipitare sempre più. 
Dovetti toccare il fondo, prima di conoscere l’angelo mandatomi dal 
Signore per ripescarmi dalle sabbie mobili, nelle quali stavo 
annaspando. 
 
Finalmente, una sera, una bella notizia! Donato aveva avuto da un 
suo amico medico, il numero di telefono di un collega, che operava 
nel campo della medicina naturale. Disse a Donato: “Porta tua 
moglie da lui! Lo chiamano scherzosamente “lo stregone” perché ne 
sa una più del diavolo! E poi, se proprio non potrà fare nulla per lei, 
per lo meno non l’avvelenerà con altri farmaci! Non aggraverà la 
sua situazione perché  non prescrive medicine.” 
La stessa sera telefonai ad Angelo, così si chiamava quel medico, e 
fissai  un appuntamento per la mattina seguente. 
Ebbi con lui un approccio completamente diverso, rispetto agli altri 
medici che avevo conosciuto in passato. Sentivo che voleva vera-
mente conoscere la causa della mia malattia, per estirparla alla 
radice. 
Ma soprattutto, percepivo il sentimento di amore e solidarietà, che 
da lui emanava, e che mi infondeva un senso di fiducia, di 
sicurezza e di ottimismo. 
Mi fece parlare per un’ora e mezza. Mi sentii immediatamente in 
sintonia con lui. Pensai: “Finalmente qualcuno che mi capisce! 
Finalmente qualcuno che comprende che non sono una depressa, 
ma che questo corpo, come una macchina con la batteria scarica, 
non riesce più a partire; questo corpo meraviglioso che ora non 
risponde più ai comandi e che ha bisogno di essere riparato, curato 
con amore e tanta pazienza”. 
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Durante quella prima visita, ricordo di aver detto questa frase, che 
sarebbe stata compresa chiaramente in seguito: “Non so perché, 
ma sento che tutti i miei problemi fisici dipendono in qualche modo 
dal naso!” 
Mi fissò un altro appuntamento per l’indomani, per poter avere un 
quadro completo della mia situazione prima di suggerirmi una cura, 
ma io intanto, quello stesso giorno ero uscita dal suo studio col sor-
riso sulle labbra e tanta speranza; pensavo: “Angelo, ti chiami 
Angelo, sarai il mio Angelo!” E così fu. 
 
L’indomani, alla fine del colloquio, mi disse di aver inquadrato ab-
bastanza bene la mia situazione: “Le surrenali, non lavorano come 
dovrebbero, sono proprio come la batteria scarica di un’auto. Anche 
la tiroide ora lavora troppo poco. Il tuo cuore è colmo di ferite che 
devono rimarginarsi, ed il corpo è completamente intossicato dalle 
innumerevoli medicine che gli sono state somministrate negli ultimi 
anni”. 
Per prima cosa mi suggerì di smettere in tre giorni, non di più, di 
prendere psicofarmaci, che non avevano fatto altro che dare il 
“colpo di grazia” alle surrenali, già da troppo tempo in situazione 
critica. 
Mi consigliò di farmi strofinare tutto il corpo con uno straccio ruvido, 
bagnato e freddo, almeno tre volte al giorno. 
Mi suggerì anche quello che egli chiama “l’esercizio del perdono”, 
da fare ogni sera prima di addormentarmi: dovevo visualizzare, una 
ad una, tutte le persone a causa delle quali io mi ero sentita ferita 
ripetendo: “Io ti perdono!” 
Mia suocera, iniziò con tanta pazienza a farmi la “terapia dello 
strofinaccio”, ma dopo due soli giorni, la mia situazione fisica 
precipitò. La pressione era sempre più bassa ed i malesseri sempre 
più evidenti 
Mi misi a letto. Non sapevo, allora, che ci sarei rimasta per tanto 
tempo. 
Angelo mi tranquillizzò dicendo che, comunque, quello per me era il 
momento della “svolta”. Fu molto chiaro con questa allegoria: “Per 
mettere ordine e ripulire a fondo una stanza, occorre spostare tutti i 
mobili, fare prima un gran disordine, per poi rimettere tutto meglio di 
prima”. Questo stava succedendo al mio corpo, che reagiva alle 
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terapie naturali suggeritemi. Quasi tutte le terapie naturali, come ad 
esempio le cure omeopatiche, hanno la caratteristica di acutizzare 
un po’, all’inizio, i sintomi della malattia, prima di guarirla. 
 
Ormai ero ferma a letto, immobile, non riuscivo neanche a 
trascinarmi da una sedia all’altra, come avevo fatto negli ultimi otto 
mesi. 
Una parte di me si compiangeva, ma un’altra parte era contenta di 
poter finalmente arrendersi all’evidenza, alla vita. 
Gli ultimi tempi era stato molto penoso, per me, dover agire e 
dimostrare agli altri, che proprio questo si aspettavano da me, che 
non mi lasciavo andare. Quando le persone a me vicine mi 
spronavano a muovermi, io mi sentivo davvero incompresa. Non c’è 
niente di più penoso, di più triste e di più umiliante del sentirsi dire: 
“Reagisci! Dai...muoviti! Dai...su...datti da fare!”, quando si è 
consapevoli di non avere le risorse per farlo, quando ci si accorge 
che gli strumenti a nostra disposizione, non rispondono più ai nostri 
comandi! 
Ora finalmente ero ferma, e mi era riconosciuto il diritto di essere 
ammalata! 
Come un pilota d’aereo, che con gli strumenti rotti, non vede l’ora di 
atterrare, per non precipitare, così io, finalmente, ero a terra! (in tutti 
i sensi). Il mio motore era da riparare, parcheggiato in officina, 
mentre ero in attesa di riprendere il volo. 
Nessuno si diverte ad essere ammalato, ma la vita, tramite la 
malattia, vuole insegnarci una lezione che non impareremmo 
diversamente. 
Un grande aiuto che si può dare ad un ammalato è proprio un 
sorriso colmo d’amore, di solidarietà, di ottimismo e, soprattutto, 
d’accettazione della situazione. 
 
In quei primi giorni, bloccata a letto, mi sentivo persa perché Angelo 
era fuori città. Egli, comunque, mi telefonò e, dopo aver ascoltato le 
mie difficoltà e la descrizione dei miei malesseri, mi disse: “Mi 
segua almeno per tre giorni, mi ascolti! Non si perda d’animo! 
Tenga sempre alto l’umore e continui con i suggerimenti che le ho 
dato!” 
Mi bastava sentirlo al telefono, per rinfrancarmi e riavere il sorriso. 
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Mia madre, in quel periodo, non era in grado di accudirmi. Il caso 
volle che avesse anch’ella la labirintite (che presto scoprii di avere 
anch’io da diversi mesi). Toccò, quindi, a mia suocera il delicato 
compito di assistermi nel mio primo periodo di immobilizzazione. 
Per fortuna aveva smesso da pochi giorni di lavorare e poteva 
dedicarsi interamente a me. Come sempre, Egli, l’Altissimo, “vede e 
provvede”. 
Ricevetti dall’America, in quei primi giorni a letto, il risultato del 
mineralogramma eseguito sui miei capelli. La dottoressa alla quale 
mi ero rivolta prima di conoscere Angelo, avendo saputo della mia 
situazione, venne direttamente a casa per consegnarmelo, per 
commentare il risultato e spiegarmi la cura omeopatica che aveva 
previsto per me: un numero incredibile di pillole, di tutti i colori e di 
tutte le forme! La situazione fisica che risultava dal 
mineralogramma, era davvero disastrosa! Non un solo valore era 
nella norma! Il metabolismo era completamente fuori fase, le 
surrenali, come pure la tiroide, erano quasi del tutto bloccate, come 
aveva già diagnosticato Angelo. 
Risultava una chiara e spiccata intolleranza agli zuccheri, in tutte le 
forme; mi veniva suggerito, pertanto, di assumere pochissimi 
carboidrati, e solamente integrali. 
Il sistema osseo era provato da un’evidente mancanza di calcio, il 
quale, a causa del cattivo metabolismo, non veniva assorbito, e si 
depositava in abbondanza nei capelli e nelle unghie. Risultava 
anche un’intossicazione da alluminio e da altri metalli tossici, che il 
corpo non era più riuscito ad espellere. Il titolo per quella “brutta 
favola”, che veniva raccontata in quelle pagine, sarebbe potuto 
essere: “La bella avvelenata nel bosco”. 
Si parlava anche di una situazione di stress portata a livelli limite. 
E’ vero che due bimbi piccoli, il lavoro, la casa, sono fattori di 
stress, ma poteva essere un motivo sufficiente per precipitare a 
quel modo? Il mondo sarebbe pieno di madri bloccate nei letti, se la 
normale routine familiare le portasse a livelli di stress così alti. E poi 
io avevo sempre superato brillantemente, in passato, le prove più 
dure. 
Che cosa stressava così tanto il mio corpo? Perché non fluiva la 
mia energia vitale? 
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Diedi ad Angelo il plico arrivato dall’America (un vero e proprio 
libro), ma egli non era molto interessato alle parole che vi erano 
scritte, in quanto i suoi metodi di diagnosi erano su altre basi. 
Comunque lo lesse per accontentarmi. Non era per lui una novità 
ciò che vi era scritto. Mi accorsi che era riuscito a capire quasi tutto 
ciò che veniva lì enunciato, solo parlando con me durante il primo 
appuntamento. 
Non si allarmò, ma continuò a trasmettermi calma e fiducia. Io non 
volli mai più rileggere quel terribile resoconto, per non creare nella 
mente un solco ancora più profondo di cattivi pensieri, che mi 
avrebbero precluso ogni possibilità di guarigione. Non volevo 
piangermi addosso. Intuivo, ed Angelo me lo confermava, che 
l’unica “chance” era di riuscire ad avere il mio corpo emotivo ad alti 
livelli. La situazione futura, prospettata da quelle pagine, era 
terribile. In altre parole, sarei andata incontro alla morte se non 
avessi iniziato al più presto la cura suggeritami. 
Angelo lasciò a me la decisione di iniziare o meno la cura, anche se 
i suoi metodi di guarigione erano diversi. Provai ad ingurgitare quel 
numero esagerato di pillole, ma subito il mio corpo reagì così 
violentemente, con malesseri talmente forti, che accantonai l’idea di 
proseguire, o di riprovare in un secondo momento. 
Questo corpo era diventato talmente ipersensibile, era stato 
talmente avvelenato, che rifiutava tutto, persino il cibo! Presto mi 
resi conto che dovevo guarire da sola; nessuna sostanza, né 
farmaceutica, né naturale, poteva essermi d’aiuto. La mia sola 
ancora di salvezza erano gli insegnamenti di Angelo sull’auto-
guarigione e così mi affidai completamente a lui. 
Anche il mio medico di famiglia, che era un amico, mi disse, con 
amore, che non era più in grado di aiutarmi e che mi conveniva 
seguire i consigli di Angelo, per almeno tre mesi. 
Ad ogni modo il mineralogramma al capello si dimostrò utile, non 
tanto a me, quanto ai miei familiari, in quanto incominciarono a 
riporre maggior fiducia nelle capacità di Angelo e quindi si 
prepararono, così, ad affrontare una dura prova e ad essere più 
tranquilli. Capirono che non ci si poteva fidare solamente delle 
analisi chimiche del sangue, in base alle quali io risultavo “nella 
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norma” (ad esempio la tiroide sembrava in gran forma dalle sole 
analisi chimiche). 
Per la medicina ufficiale io ero sana, talmente sana...che non 
riuscivo nemmeno a stare seduta! 
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CAP. 6 - ASPETTANDO IL VOLO 

 
Dolori e sventure sono come nuvole 

che svolazzano nel cielo: non possono 
danneggiare le azzurre profondità dello spazio. 

Baba 
 

Aspettavo tutto il giorno il ritorno di Donato. Avevo bisogno di 
essere toccata e accarezzata, come ne ha bisogno un neonato 
prematuro, affinché non si lasci andare, non si lasci morire. 
Rosa faceva già tanto! Non potevo chiederle di più; per questo 
aspettavo Donato, come la bimba aspetta il papà. Mi lavava con un 
asciugamano bagnato e riusciva anche a farmi lo shampoo, mentre 
io restavo sdraiata. 
Proprio durante quei giorni egli cambiò lavoro. Aveva avuto una 
buona proposta da una ditta e inizialmente non sapeva se 
accettarla, temendo di non avere abbastanza tempo da dedicare a 
me. Io lo incoraggiai: “Non perdere l’occasione, il treno passa una 
volta...prendilo se è quello che desideri!” 
Questo nuovo lavoro si rivelò una benedizione divina. Allora non 
potevamo sapere che io non avrei più lavorato e che il nuovo 
stipendio di Donato avrebbe dovuto sostituire i nostri due 
precedenti.  
Iniziò il nuovo incarico con lo stress fisico ed emotivo che aveva in 
atto, con il dolore che gli riempiva il cuore, ma il Signore gli diede 
l’energia per superare quei momenti difficili. Tornava dall’ufficio e 
accudiva me. Mangiava la sua cena accanto a me, per non 
lasciarmi sola. Sapeva che lo aspettavo dal mattino, perciò non si 
allontanava da me. 
Alcuni giorni il mio livello di energia era così basso che non riuscivo 
a muovere un muscolo né a parlare. In alcuni momenti percepii di 
essere davvero al limite della sopravvivenza. Ricordo che una 
mattina, quando Donato aveva appena iniziato il nuovo lavoro, mi 
sentivo così vicina “all’altra condizione” che cercai di dire a Rosa, 
con la flebilissima voce che ormai mi era rimasta, di chiamare 
Donato. Avevo bisogno di lui e forse era arrivato il momento di 
lasciarlo; volevo almeno salutarlo! 
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Rosa, pur con l’orecchio vicino alla mia bocca, fece molta fatica a 
capire le mie parole pronunciate a bassissima voce e quando alla 
fine comprese, probabilmente per lo spavento o per non voler 
credere alla gravità della situazione, cercò di sdrammatizzare 
rispondendomi: “Ma no...lasciamolo stare...non disturbiamolo...non 
spaventiamolo per nulla!”. 
 
Davide e Stefano, quando la mia situazione si fece più critica, 
andarono a casa di mia madre ad Albino. Nessuno qui poteva 
badare a loro; io non ero in grado di sopportare rumori, e per me 
era una grande pena non poter rispondere alle loro richieste. 
Sentivo che avevano bisogno di rassicurazioni, perché ormai tutti 
piangevano intorno a me. E venivano proprio da me per sentirsi dire 
che non stava succedendo nulla di grave, ma io non riuscivo 
nemmeno ad accarezzarli! Era quindi, per me, una situazione 
insostenibile. Mia madre, che nel frattempo era migliorata dalla 
labirintite, cercava di trasmettere loro serenità e di farli divertire. 
Più tardi, quando sentii il bisogno di mia madre, i bambini rimasero 
a casa dei nonni paterni.  Venivano a trovarmi ogni tanto ed ogni 
volta li sentivo più irrequieti. I loro pianti mi spezzavano il cuore e mi 
ricordavano tutta la mia impotenza, tutti i miei limiti, perché non 
potevo alzarmi e consolarli.  
I bambini, a volte più degli adulti, fanno da parafulmine e assorbono 
le vibrazioni dell’ambiente in cui vivono. Negli ultimi due mesi 
intorno a loro tutti erano ormai stanchi e tristi, come potevano, 
quindi, essere sereni? 
Chiesi di non portarli più a casa finché non fossi stata meglio; non 
era bene che mi vedessero in quello stato. 
Prima che prendessi questa decisione, Davide un giorno mi inflisse 
una “lancia nel cuore” quando, con gli occhi lucidi, mi si avvicinò e 
mi disse: “Mamma, dicevi che stavi guarendo, ma tu non guarisci 
mai!” 
Percepii per la prima volta la disperazione, lo scoraggiamento nella 
sua voce tremula e nei suoi occhi colmi di lacrime. Gli sorrisi, 
nonostante il dolore, gli tenni la manina nella mia e risposi: “Ci 
vuole ancora un po’ di tempo, Amore, ma vedrai che Mamma 
ritornerà a giocare insieme a te e Stefano... non ti preoccupare, sto 
guarendo!” 
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Cercai di trasmettergli tutta la fiducia nella vita di cui aveva bisogno. 
Seppi in seguito dalla maestra della scuola materna, che piangeva 
in continuazione: bastava un niente per far uscire da lui tutto lo 
stress che aveva accumulato. 
 
Giorno dopo giorno incominciai ad osservare meglio il mio corpo. 
Non potevo assolutamente voltarmi sul lato destro; anche solo 
girare gli occhi mi procurava grandi malesseri. Avevo spesso la 
pelle d’oca sul gluteo e sulla coscia sinistra ed anche il piede di 
quel lato non aveva la stessa sensibilità del destro. Mi ricordai che 
nei giorni precedenti la mia immobilizzazione a letto, vedevo il piano 
della cucina e del bagno inclinati e le righe delle piastrelle storte. 
Sentivo esageratamente i rumori: una semplice porta chiusa 
rimbombava dentro di me violentemente. Nella testa, al livello del 
midollo allungato, sentivo un rumore come di centrale elettrica. 
Spesso, pur essendo sdraiata ed immobile, mi sembrava di trovarmi 
a testa in giù o mi sentivo cadere da un lato. C’erano dei punti, nel 
corpo, in cui la pelle era diventata completamente insensibile al 
tatto. Spesso dopo aver mangiato un solo boccone i miei malesseri 
si acutizzavano, e tutto girava intorno a me. 
Dissi ad Angelo: “Mi sembra di essere in travaglio, un travaglio 
lunghissimo, ma non per far nascere un’altra anima, bensì me 
stessa!” 
 
Angelo incominciava a rendersi conto che tutti i miei sintomi erano 
ricollegati ad una causa comune: il sistema nervoso centrale; ma 
non volle esprimersi finché non ebbe la sicurezza totale della 
diagnosi. Mi chiese di far scrivere a mio padre un resoconto della 
mia salute, dalla nascita fino ad allora, con l’aiuto dei miei ricordi e 
di quelli di Mamma. 
Con grande difficoltà cercai di dettare a Papà ciò che ricordavo, un 
po’ per volta, perché mi affaticava moltissimo parlare e 
concentrarmi. 
Alla fine mio padre batté a macchina e consegnò ad Angelo la 
“Storia d’Italia”, come intitolò umoristicamente quel “papiro” di tante 
pagine che ne era derivato. 
Non mi ero mai resa conto, prima, di quanto fossi stata ammalata 
fin dall’inizio di questa mia vita. 
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Angelo portò quei fogli in montagna, dove passò il week-end, ed io 
aspettai impazientemente il suo ritorno ed il suo responso. 
Quando tornò suonò il campanello, ma non salì subito da me, al 
piano di sopra; restò invece a parlare sottovoce con Donato per più 
di mezz’ora. Che attesa angosciante!  La mia mente riportava a 
galla la paura di un brutto male al cervello; perché altrimenti Angelo 
avrebbe dovuto adottare tanta discrezione? Stava forse preparando 
i miei familiari a quella brutta notizia? 
Incominciai a piangere per l’ansia che quell’attesa mi procurava e 
per la paura di dover lasciare i miei figli, che erano ancora tanto 
piccoli. 
Finalmente mi raggiunse e mi trovò in lacrime. 
Incominciò a dirmi ciò di cui ormai era sicuro: “Le medicine che per 
anni hai messo nel naso hanno intossicato e degenerato il sistema 
nervoso centrale, il midollo allungato, che si trova dietro le fosse 
paranasali (mi ricordai della frase che gli dissi la prima volta che 
parlai con lui nel suo studio: “Non so perché, ma sento che tutti i 
miei guai derivano dal naso!”). Hai come tanti tubi arrugginiti che 
non inviano più i giusti messaggi a tutto l’organismo, a tutte le 
ghiandole endocrine. Tutti i sintomi, tutti i malesseri, sono da 
collegare a questo; anche l’ipertiroidismo che hai avuto dieci anni 
fa. Già da un po’ di tempo avevo intuito che c’era una causa 
comune a tutti i tuoi malanni, ma ora con il tuo racconto, non ho 
avuto più dubbi”. 
Io esplosi in una risata liberatoria: “Ma allora non ho un tumore al 
cervello!” 
In un attimo vidi il volto di Angelo cambiare: “Non pensare che la 
tua situazione sia meno seria!”, mi rispose, smorzando il mio riso. 
Poi continuò: “Se tu fossi mia figlia, mia madre o mia moglie, ti 
consiglierei di fare un lungo digiuno, per aiutare il corpo a 
disintossicarsi e a rigenerare tutte le cellule malate. Con il digiuno 
tu potrai guarire. Ti ho portato questo libro (parlava della terapia del 
digiuno), leggilo e fallo leggere ai tuoi familiari!  Se sarai convinta e 
sicura potrai iniziare a digiunare.” 
Donato mi ha confessato da poco che Angelo, in quella mezz’ora in 
cui parlò con lui, prima di salire, gli aveva riferito che era quasi 
sicuro della sua diagnosi, diciamo al 95%, ma che non escludeva 
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totalmente la possibilità di un tumore al cervello; ecco perché alla 
mia risata e alle mie parole vidi Angelo diventare così serio! 
Ma sapendo che la mia emotività sarebbe precipitata, se avessi 
saputo di quel suo, anche se pur minimo, dubbio, risparmiò a me 
ciò che non aveva risparmiato a Donato. 
Angelo disse che sarebbe stata utile una TAC, dalla quale 
sarebbero risultati i centri nervosi degenerati. 
 
Incominciai, per la prima volta, ad avere paura. Capivo che la mia 
situazione era grave e che anche gli altri ne erano coscienti. 
Donato mi portò in braccio fino alla macchina, diretti al Pronto 
Soccorso dell’Ospedale dove speravamo in una TAC. Vedevo la 
pena negli occhi dei miei genitori e dei vicini di casa che, dalla 
scena, avevano anch’essi intuito la gravità della mia situazione 
fisica. 
Il neurologo, dopo avermi esaminata per quindici minuti con i soliti 
test, che ben conoscevo, sui riflessi del corpo, e aver parlato 
telefonicamente con Angelo, non ravvisò la necessità di un ricovero 
e tantomeno un accertamento con una TAC. Ad ogni modo, capii in 
seguito che fu un bene, per il mio corpo, evitare una bombardata di 
radiazioni. 
Ancora una volta provai l’umiliante esperienza di non essere capita. 
Per la medicina ufficiale non avevo nulla di grave, il mio corpo era 
sano ed ero soltanto esaurita e depressa. La conoscevo bene 
questa canzone! 
Ho provato più volte, sulla mia pelle, i limiti e la presunzione della 
medicina ufficiale. Quante malattie non comprese erano state 
bollate come semplici esaurimenti nervosi? A quante persone, gli 
psicofarmaci avevano dato il colpo di grazia, come a me? Finché il 
medico esaminerà lo stato di salute solo attraverso l’esame chimico 
del sangue, od altri test stereotipati, limitandosi a quella branca 
della medicina in cui è specializzato, anziché esaminare l’individuo 
in tutto il suo essere, sarà come un uomo bendato che tocca la 
coda di un elefante e dice: “Com’è stretto e magro questo animale!” 
E’ vero che io ero ansiosa e spaventata, ma chiunque lo sarebbe 
stato con un corpo come il mio e dopo aver saputo di avere una 
degenerazione delle cellule cerebrali, con il timore poi di un tumore 
al cervello! 
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In quei giorni emotivamente toccai il fondo. Comprendendo la 
gravità della situazione, temevo per la mia vita: pensavo ai bambini 
e a Donato ed avevo paura di doverli lasciare. 
Ora capivo chiaramente che non potevo più aspettarmi aiuti 
dall’esterno. Infatti ero ad un punto in cui una semplice iniezione 
avrebbe potuto anche essermi letale, essendo ormai diventata 
allergica un po’ a tutto; quindi era stato un bene non rimanere in 
ospedale. 
Solo Angelo era il mio rifugio, la mia ancora di salvezza. 
 
Donato e Papà mi lessero, poco per volta, per non stancarmi 
troppo, il libro sul digiuno ed il 29 aprile avvisai Angelo che ero 
pronta ad iniziarlo dal giorno successivo. 
Dopo il secondo giorno mi sentii già meglio. 
Il digiuno fu un’esperienza incredibile: tutti i miei sensi vennero 
acuiti. L’olfatto divenne sensibilissimo; sapevo tutto ciò che veniva 
cucinato al piano di sotto o i prodotti che venivano usati per pulire e 
percepivo la presenza delle persone, riconoscendole dall’odore, 
prima che salissero. Non riuscivo a sopportare il minimo rumore: 
tutto era esageratamente forte, una vera violenza! Avevo un 
assoluto bisogno di silenzio; non volli quindi più visite, né 
telefonate, e in camera poteva entrare solo una persona per volta. 
La memoria divenne lucidissima: mi tornavano in mente ricordi di 
quando avevo due o tre anni, freschi come se fossero del giorno 
prima! 
 
In quei giorni in cui “non avevo più il corpo”, vivevo nella mia mente 
in un mondo meraviglioso. Trascorrevo le mie ore, le mie giornate, 
tra una visualizzazione e l’altra. Correvo nei prati, galleggiavo 
sull’acqua limpida del mare, mi rotolavo sulla sabbia e sul fieno, mi 
dondolavo sull’altalena, ridevo con gli amici, volavo con gli uccelli 
sopra le nuvole, ero un ruscello che scorreva allegro, ero un fiore 
profumato...  
Sentivo nel cuore un fiume d’amore che da me stessa sgorgava e 
avvolgeva tutto e tutti: era amore puro, era amore per Dio! 
Vivevo nel mondo creato dalla mia mente, e in questo modo tenevo 
alto l’umore e sotto controllo il corpo. Dentro di me c’era felicità… 
ma non era lo stesso fuori di me. 
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Negli occhi dei familiari, che salivano per accudirmi, io mi 
rispecchiavo, e rivedevo bruscamente il mio corpo con i suoi limiti. 
Quegli occhi tristi mi facevano scendere dall’altalena e dalle nuvole 
sopra le quali volavo e mi vedevo, così, anch’io, come loro mi 
vedevano. 
Anche se avevo tanto bisogno di contatto, in quei giorni critici 
preferivo star sola, per non specchiarmi in loro. Volevo vivere nella 
mia mente, nella mia gioia, nel mio amore, nel mio Sé. 
 
Quando Angelo veniva a trovarmi era per me come mettere una 
batteria nuova. Egli capiva i miei limiti e le mie difficoltà, consigliava 
alle persone a me vicine come dovevano comportarsi per aiutarmi, 
o per lo meno, per non essermi di ostacolo. Mi teneva la mano e mi 
sussurrava all’orecchio parole bellissime che mi davano forza, 
coraggio e fiducia nelle mie capacità. Lo aspettavo come il neonato 
aspetta la madre. Era luce, ossigeno, amore, vita. Mi aiutava, mi 
guidava, mi proteggeva, mi difendeva. 
Giorni dopo riuscii a consegnargli un foglio con queste parole che 
scrissi per lui: 

 
La tua forza 

la tua capacità 
la tua calma 

la tua disponibilità 
la tua amicizia 
la tua umanità 
la tua dolcezza 
la tua profondità 

sono doni meravigliosi 
per chi ti incontra. 
Non fermarti mai! 

    
Angelo mi insegnava ad essere al di sopra del corpo, a rimanere 
presente e calma nel malessere, a rimanere sempre “a galla”.  
Mi faceva capire che potevo guarire da sola, con la mia forza di 
volontà, con la mia presenza, con la fiducia in me stessa. 
Stavo riprendendo in mano le redini del mio corpo. Ora sapevo che 
tutto dipendeva da me, che avevo, celate dentro di me, tutte le 
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qualità per superare la mia malattia. Mi ripetevo continuamente: 
“Sto guarendo! Sto guarendo!”, così non permettevo mai all’umore 
di scendere. Avevo sempre il sorriso e la sicurezza che ce l’avrei 
fatta. Le mie armi erano proprio queste: la fede e la fiducia nel 
piano divino e nel Dio che è in me e fuori di me, l’entusiasmo, la 
voglia di vivere, il sorriso, il pensiero positivo e, soprattutto, l’amore 
per me stessa e per gli altri. 
Queste armi, con le quali avrei sconfitto la malattia, appartenevano 
a me, erano dentro di me. Non dovevo chiederle in prestito a 
nessuno.  
Questa era la scoperta più sensazionale: la scoperta del potere che 
è in me, della forza che Io sono! 
La gioia che questa nuova consapevolezza mi donava è 
paragonabile alla gioia che proverebbe un uomo che usa la sedia a 
rotelle e che, cadendo dalla sedia, si rialza e si accorge che le sue 
gambe lo sostengono, che non ha più bisogno di nient’altro che di 
sé stesso, di ritornare al contatto con quella parte di sé che è 
onnipotente e onnisciente: l’Atma. 
Mi ero aggrappata agli altri, come fossero le mie stampelle, per 
anni. Ma così facendo, gli altri mi avevano sempre condotto per la 
loro strada. Ora basta! Questa esperienza era finita. Non potevo più 
sopportare di non percorrere la mia strada, nel mio modo! Dovevo 
solo andare dove il Cuore (non quello emotivo, ma quello spirituale) 
mi portava e ci dovevo andare con le mie forze; l’alternativa era di 
abbandonare questo corpo e ritornare con uno nuovo più tardi, se 
avessi fallito. 
Non avevo scelta, l’anima aveva messo la mia mente davanti a un 
bivio: “O mi segui, o troverò un altro veicolo per continuare il mio 
viaggio!” 
Recepii forte e chiaro questo messaggio: “O di qui o di là!” Scelsi di 
stare qui e per questo dovevo rimboccarmi le maniche e darmi da 
fare a ricostruire tutto ciò che era andato distrutto dentro di me. 
Io l’ingegnere, io il geometra, io il muratore e...miei i mattoni. Avrei 
ricostruito questa mia nuova casa corporea più luminosa, più 
colorata e più bella di prima! 
 
Prima di iniziare il digiuno, mi venne a trovare un’amica che non 
vedevo da sette anni. Si chiama Salvatrice ed era stata una collega 
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di lavoro. Mi disse che aveva saputo della mia malattia e che aveva 
pensato di portare una mia fotografia ad un frate, che aiuta molte 
persone a guarire. Mi sorprese e mi commosse il suo 
interessamento per me. 
Le diedi la fotografia e dopo qualche giorno ritornò, riferendomi 
quello che aveva detto il frate: “Ho paura che il digiuno che vuole 
fare la sua amica sia un po’ troppo lungo per lei, comunque ce la 
farà, guarirà!” Diede per me a Salvatrice una medaglietta ed 
un’immagine benedetta della Madonna. 
Ora mi rendo conto che non è un caso che sia stata proprio 
un’amica che si chiama Salvatrice, ad aiutarmi a risvegliare la cosa 
più importante: la devozione per Dio. Questa sarebbe stata la mia 
unica salvezza: Dio! 
Incominciai a chiamarLo e a pregarLo mentalmente. Quella fede 
che sonnecchiava dentro di me si rafforzò al punto che cominciai a 
percepire la presenza della Madre Divina vicino a me. Non ero più 
angosciata per la mia vita; la serenità incominciò a tornare nel mio 
cuore. Mi sentivo presa in braccio dalla Madonna e da Lei accudita, 
protetta e coccolata. 
 
Nei momenti più difficili mi capitava di vedere sul soffitto delle sfere 
luminose colorate: una verde, una rosa, una gialla. Allora non mi 
rendevo conto di cosa fossero. Ma ora credo che si trattasse dei 
miei “angeli custodi”. 
Li vedevo soltanto quando stavo malissimo, quando la situazione 
fisica era davvero critica. Ora so che mi hanno sostenuta ed aiutata 
sempre, ma soprattutto quando ne avevo più bisogno. Ora so che 
Dio ci invia sempre i Suoi angeli, sia terreni che astrali. 
Chiedevo aiuto a Lui e solo adesso mi rendo conto che mi aveva 
presa in braccio ancor prima che io Gli mandassi il primo pensiero 
d’amore. 
Mi ricordavo che Rosa, all’inizio della mia degenza a letto, mi aveva 
portato un rosario: “Tieni, è per te, prega!” Ma io non avevo la forza 
per pregare. Non riuscivo né a tenere in mano quel rosario, né a 
parlare. 
Ora aspettavo  Donato e chiedevo a lui di leggere, per me, la 
preghiera scritta sull’immaginetta della Madonna, che mi aveva 
portato Salvatrice. Avevo capito che quello che avrei sempre dovuto 



 68 
 

fare, era ormai l’unica cosa che mi restava da fare per risalire in 
superficie, dall’abisso nel quale ero caduta. 
Non avevo mai compreso, prima di allora, il valore della preghiera! 
Mi sentivo un po’ vigliacca: mandavo il mio amore a Colui che mi 
aveva creata solo ora che avevo paura e un disperato bisogno di 
Lui. 
“Perdonami, Signore, se non Ti  ho chiamato, se non Ti ho pensato, 
se non Ti ho mandato il mio amore quando stavo bene e mi rivolgo 
a Te solo ora, che non ho nemmeno la forza di pregare!” 
Ma purtroppo l’uomo raramente, quando tutto va bene, pensa alla 
cosa più preziosa che ha, l’Amore del suo Amico più caro: Dio. 
 
Prima che io affrontassi il digiuno, i miei genitori vennero a dare il 
cambio ai miei suoceri, ormai esausti.  Finalmente Mamma, stava 
bene ed io non l’avevo mai desiderata tanto come allora. Avevo 
proprio bisogno di lei, volevo farmi coccolare da lei, volevo 
“rinascere” da lei. 
Avevano capito, lei e Papà, la delicatezza della situazione e, cosa 
che non era mai successo prima, avevano messo da parte i 
battibecchi fra loro per concentrarsi entrambi sulla mia salute, alla 
quale diedero la priorità assoluta. 
La sintonia che ha un figlio con la propria madre è unica e 
irripetibile (anche con la suocera più dolce e amorevole). 
Mia madre sapeva ciò di cui avevo bisogno senza che glielo 
chiedessi. Mi massaggiava e mi versava l’acqua senza che io 
dovessi parlare. Risparmiavo fiato e non mi sentivo umiliata a dover 
chiedere in continuazione. 
Era carica di ottimismo, non si avviliva. Si sdraiava accanto a me, 
nei momenti di riposo, e non mi stancava, come spesso faceva in 
altre occasioni, con un mare di parole. Stava in silenzio, un silenzio 
positivo, di solidarietà e di rispetto.  Non mi sentivo sola e la amavo 
con tanta tenerezza come non era mai successo prima. 
Che occasione splendida ci stava offrendo la vita per riconciliarci 
con il passato! Non mi ero mai sentita, prima, così vicina a lei, così 
in sintonia. 
Papà le dava il cambio per non lasciarmi mai da sola. Egli capiva 
che avevo sempre bisogno di una presenza. Mi massaggiava i 
piedi, quando glielo chiedevo. 



 69 
 

Dovevo urinare molto spesso ed egli mi aiutava e mi accudiva. Non 
avevo alcun imbarazzo; la situazione di bisogno aveva fatto 
superare, da parte di entrambi, il comune senso di pudore. 
Non avevo mai visto mio padre tanto dolce e tanto paziente, con il 
tono di voce sempre pacato e calmo. Mi sembrava un’altra persona; 
ed invece era proprio lui, che si rivelava nella sua vera natura, 
quella che copriva con le abitudini sbagliate e con la corazza che si 
era costruito per affrontare la durezza della vita. Ora lo vedevo 
nudo, senza corazza, vero e pulito. Era lui mio padre, non quello 
che ricordavo con gli scatti di rabbia, frutto di una distorsione dentro 
di lui. Ed io in quel momento lo comprendevo, m’immedesimavo in 
lui, capivo ed accettavo quei suoi limiti, perché ne percepivo la 
natura e la causa. 
Papà non pianse mai in mia presenza, ma mi confidò, quando 
ormai il peggio era passato, di aver pianto e di aver chiesto a Dio di 
prendere il suo corpo con Sé, pur di lasciare in vita il mio. 
Che i miei genitori avessero vissuto tutta la vita per noi figli, lo capii 
ancora di più in quei giorni in cui mi vidi, come un tempo, neonata 
fra le loro braccia, completamente dipendente da loro e in sintonia 
con loro, forse più di allora. Ero nata di nuovo da loro, e questa 
volta mi sentivo completamente accettata ed amata! 
La vita mi aveva dato così l’opportunità di guarire una mia vecchia 
ferita. 
 
Con i miei genitori trascorsi i giorni più delicati: quelli precedenti alla 
diagnosi, quelli del digiuno, dello svezzamento, della mia ripresa a 
star seduta, in piedi e infine quelli dei primi passi; proprio come una 
bimba dalla nascita al suo primo compleanno. 
Quando Angelo aveva affermato che un digiuno mi avrebbe salvata, 
mio padre dovette combattere contro  il suo forte istinto di 
protezione nei miei confronti. Già non avevo la minima energia, 
chissà col digiuno come sarei diventata! Sarei morta? 
Era combattuto tra il porre fiducia in questo medico, al quale io mi 
ero completamente affidata, e l’intervenire per evitare il peggio. Mio 
suocero era nella stessa situazione. 
Non fu facile per Donato tranquillizzarli e convincerli che tutto 
sarebbe andato per il meglio. Io, Mamma, Rosa e Donato eravamo 
convinti di doverci affidare ad Angelo, visto che anche il medico 
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condotto ce lo aveva suggerito, non sapendo in quale altro modo 
aiutarmi. 
Non potevo certo rifiutare la mia unica ancora di salvezza! Inoltre, 
non riuscendo più a mangiare il minimo boccone senza star male, 
capivo che il corpo stesso mi stava chiedendo insistentemente di 
digiunare. Per fortuna la lettura del libro sulla digiunoterapia aiutò 
Papà a cambiare atteggiamento mentale e ad unirsi a noi nella 
fiducia che avevamo riposto in Angelo. 
Avrei dovuto proseguire  la terapia del digiuno per almeno tre 
settimane, per dare la possibilità al corpo di smaltire tutte le tossine, 
ma abbandonai questa idea al dodicesimo giorno, sentendo che 
non avrei resistito oltre. Incominciai a sorseggiare una spremuta 
d’arancia. Com’era forte il suo sapore! Era dolcissima, era squisita! 
Dopo diversi giorni di soli liquidi: spremute e centrifugati di frutta e 
verdura, durante i quali  ripresi subito tre chili degli otto che avevo 
perso, iniziai a masticare piccoli bocconi, sempre di frutta o verdura. 
Dopo quindici giorni di questa dieta iniziai ad introdurre le creme di 
cereali, come quelle che davo ai miei bambini di sei mesi; poi 
passai ai cereali in chicchi: orzo, riso integrale, miglio, farro; 
dopodiché  introdussi anche i legumi. A questo punto la mia dieta 
era completa: vitamine, carboidrati, proteine. Per ultimi inserii i 
latticini freschi: yogurt, ricotta o mozzarella. 
 
A metà maggio, quando ripresi a nutrirmi di succhi e centrifugati di 
frutta e verdura, ripresi anche a muovermi, poco per volta. 
Dovevo riabituarmi a girare gli occhi,  visto che la labirintite mi 
aveva costretta a guardare un punto fisso dell’armadio di fronte a 
me, per tanto tempo. Angelo mi aveva suggerito un esercizio con 
un grosso tabellone da attaccare all’armadio, dove erano disegnati 
tre cerchi concentrici, il maggiore dei quali era di oltre un metro di 
diametro. Dovevo seguire con gli occhi i cerchi, senza muovere la 
testa. 
Sempre per rieducare una funzione che era andata persa a causa 
della labirintite, quella dell’equilibrio, rotolavo su me stessa molto 
lentamente, sopra il letto. Tutto il mondo girava insieme a me e la 
nausea mi accompagnava, ma con la calma, il respiro cosciente, la 
mia presenza dentro il malessere, riuscii a muovermi sempre più 
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velocemente. Inoltre, seduta, giravo la testa in tutte le direzioni, 
prima a destra e sinistra, poi in su e giù, poi in circolo. 
Con i suggerimenti di Angelo riuscii a superare quella 
fastidiosissima labirintite in una decina di giorni. 
 
La prima volta che mi misi in piedi, Donato mi sostenne perché non 
cadessi. Appoggiata a lui, incominciai col fare due passi soltanto. In 
seguito proseguii fino al cassettone, poi fino alla porta della stanza. 
Non avevo più muscoli, tutto il corpo era completamente atonico, le 
mie gambe erano come quelle di una bambina, ma dovevo 
esercitarle perché fossero in grado di sorreggermi. 
Ogni giorno con Mamma, con Papà o con Donato, provavo a 
camminare un po’ di più, finché una mattina, tenendomi al braccio 
di Donato, raggiunsi la finestra del bagno e potei guardare lo 
spettacolo più bello che avessi mai visto: i campi erano verdissimi, 
gli alberi erano nuvole di fiori rosa e bianchi ed il cielo era di un blu 
intenso. La luce mi accecava, ma quanta bellezza, quanta gioia 
quei colori erano riusciti a donarmi! Ero rimasta immobilizzata a 
letto in pieno inverno, quindi era di buon auspicio, per me, potermi 
alzare proprio quando gli alberi erano nuvole fiorite! Anche il mio 
inverno era ormai alle spalle e la vita stava pulsando di nuovo 
dentro il mio corpo. 
 
Angelo era felice quanto i miei cari di vedermi muovere i primi 
passi. Mi suggeriva alcuni esercizi: dovevo battere i piedi sul 
pavimento come un soldatino in parata e contemporaneamente 
anche le mani. Mi sentivo così buffa! Come fossi un pupazzetto a 
batteria. Ma che gioia scoprire che funzionava! Battendo la pianta 
dei piedi nudi sul pavimento, tutto il mio sistema nervoso era 
stimolato e tonificato, permettendomi così di camminare sempre 
meglio. Altri esercizi mi aiutarono a tonificare i polpacci ed i muscoli 
della schiena, e così incominciai anche a salire le scale. 
Ricordo la commozione che mi colse quando per la prima volta 
riuscii a raggiungere la mansarda, incitata da Davide: “Dai Mamma 
che ce la fai!…Sei quasi arrivata!…Dai Mamma...  Mamma ce l’hai 
fatta!” 
Mio figlio di sei anni insegnava a me, ora, a camminare ed usava la 
stessa espressione e lo stesso entusiasmo che usavo io con lui, 
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quando aveva un anno e lo incoraggiavo a raggiungere il divano o 
un’altra stanza, senza tenerlo per mano. 
 
In quei giorni ero radiosa e felice come non mai! Ero passata 
dall’angoscia di quando ancora non conoscevo la causa della mia 
malattia, alla speranza di quando seppi che con un digiuno avrei 
potuto farcela, alla calma di quei giorni in cui vivevo nella mia 
mente soltanto; ed infine ero giunta all’entusiasmo ed alla gioia di 
vivere! 
Sentivo sempre più uscire dal mio cuore un’onda d’amore che 
raggiungeva tutto ciò che i miei sensi percepivano e tutto ciò che 
riuscivo a immaginare. 
Udivo le voci dei ragazzi che si dirigevano alla stazione per andare 
a scuola, il cigolio delle biciclette dei nonni che andavano a far la 
spesa. Non li conoscevo, ma li amavo tutti. 
Ero grata alla vita, che mi stava facendo riscoprire come tutto fosse 
armonioso e meraviglioso. Sapevo che avrei avuto ancora tutta la 
vita davanti a me e che, questa volta, l’avrei vissuta con un’altra 
consapevolezza, gustandola attimo per attimo, apprezzando ogni 
cosa, e cogliendo un insegnamento da ogni cosa. Non volevo più 
sprecare il mio tempo e farmi sfuggire la preziosità di ogni istante 
vissuto con attenzione. 
Aspettavo di poter finalmente spiccare il volo e, nell’attesa, scrissi 
queste parole, durante quei meravigliosi giorni di vita nuova: 

 

APETTANDO IL VOLO 
Quei giorni 
di dolore, 

di angoscia, 
di paura, 

di sofferenza. 
Quei giorni 

di speranza, 
di lotta, 
di forza, 

di infinita pazienza. 
Quei giorni 
di calma, 
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di luce, 
di limpidezza, 
di coscienza. 
Quei giorni 

ero crisalide, 
e, nascosta nel mio bozzolo, 

pulsavo di vita 
anima e corpo. 

Oggi sono all’aperto. 
Le mie ali sono tutte stropicciate, 

ma presto, 
si distenderanno al sole 

forti e lucenti. 
Allora 

sarò finalmente libera: 
libera di volare, 
libera di amare! 

 

VORREI AMARVI COSI’ 
Vorrei conoscervi tutti. 

Vorrei 
ascoltarvi, 
parlarvi, 

abbracciarvi, 
accarezzarvi 

e, così, 
amarvi. 

 

MERAVIGLIOSO 
Meraviglioso 

il vento fra gli alberi, 
il colore dell’erba, 

il sole, 
il cielo. 

Meraviglioso 
il profumo delle rose, 

il sapore del pane, 
l’odore della pioggia sulla terra. 
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Meraviglioso 
il sorriso dei miei bambini, 

l’abbraccio del mio compagno, 
il calore degli amici. 

Meraviglioso 
è tutto il mondo intorno a me, 

perché in ogni cosa 
si nasconde Dio. 

 
Decisi di dedicare le mie prime energie ad Angelo, dipingendo un 
quadro per lui. Mi sembrava il minimo che potessi fare per 
esprimergli la mia gratitudine ed il mio amore. 
Mi alzavo dal letto, andavo nella camera attigua alla mia, dipingevo 
per cinque minuti e poi tornavo a sdraiarmi. Così, cinque minuti per 
volta, in qualche giorno il quadro fu terminato. Finalmente avevo 
fatto io qualcosa per lui! 
Avevo ripreso a mangiare in modo del tutto naturale. C’era in me 
una forma di ansia legata al cibo. Credevo che l’aumento 
dell’energia sarebbe stata proporzionale ai chili che avrei ripreso, 
ma mi sbagliavo! 
Dovevo mangiare poco e spesso, ed un alimento per volta. Era 
ormai dalla fine di febbraio che non mangiavo carne, perché, fin 
dall’inizio, Angelo mi aveva assicurato che nelle mie precarie 
condizioni era assolutamente sconsigliabile mangiarne, in quanto la 
sua lunga digestione avrebbe richiesto più energia di quella che mi 
avrebbe fornito. 
Il mio cibo era costituito prevalentemente di verdura, quasi tutta 
cruda, poca frutta, a causa dell’allergia agli zuccheri, legumi e 
cereali in chicchi. Inserii per ultimi i latticini freschi e il pesce; ma 
ben presto il mio corpo mi fece capire chiaramente che anche 
quest’ultimo non faceva più per me: ogni volta che ne assaggiavo 
un po’, mi tornava la labirintite. 
Il mio corpo, insomma, parlava chiaro: niente carne, né uova, né 
pesce. 
Dovevo nutrirmi di cibi vivi, poiché “la vita viene dalla vita e dalla 
morte viene sempre la morte”, queste furono le parole di Gesù che 
lessi più tardi nel “Vangelo Esseno della pace”, e che corrispondono 
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esattamente all’insegnamento del Maestro che avrei riconosciuto 
nei mesi seguenti. 
Allora non mi rendevo conto di come le allergie e  la mia 
ipersensibilità, fossero state un mezzo per costringermi a cambiare 
totalmente alimentazione, che diventava così, via via, sempre più 
“satvica” (pura). 
Non sapevo ancora che il cibo puro è la base per una mente pura, e 
che senza la purificazione della mente, la mia vita non sarebbe 
molto cambiata, considerato che ciò che viviamo è il risultato dei 
nostri pensieri. 
 
Tutto, come compresi più tardi, era un dono per me, un 
preziosissimo aiuto che la vita mi offriva perché raggiungessi uno 
stadio di pace e felicità permanenti. 
Il mio corpo, con le sue difficoltà, mi stava indicando la strada 
maestra per raggiungere la “Città della salute e della gioia”. 
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CAP. 7 - AD ALBINO 

 
Abbiate fede in Lui. 

Siate liberi da paure, ansie e agitazioni! 
Arrendetevi a Lui: 

la Sua grazia può salvarvi, 
la Sua saggezza può illuminarvi, 

il Suo potere può farvi superare tutti gli ostacoli. 
Baba 

 
Verso il 10 giugno mi trasferii a casa dei miei genitori ad Albino, 
vicino Bergamo. Non ero ancora in grado di stare con i miei figli e, 
nello stesso tempo, desideravo che questi ultimi tornassero nella 
loro casa con i loro giochi e il loro padre; per questo decisi di 
spostarmi. 
 
I miei genitori continuarono a dedicarsi a me con tanta pazienza per 
tutta l’estate. 
Ogni mattina, dietro suggerimento di Angelo, Papà mi portava in 
campagna, nei boschi, perché stessi sotto gli alberi ad assorbire la 
loro energia, nelle ore in cui questa raggiungeva la massima 
intensità. Camminavo un po’ e poi mi sdraiavo sopra una piccola 
trapunta. Mentre riposavo distesa, Papà leggeva il giornale seduto 
su un cuscino, vicino a me. Era diventato il mio autista personale, 
mi portava dove volevo: era a mia completa disposizione. Mamma a 
volte rimaneva a casa a cucinare le verdure o i legumi di cui avevo 
bisogno, a volte si aggiungeva a noi. 
Spesso andavamo in riva ad un fiume poco distante e ci portavamo 
il necessario per il pranzo.  Potevo fare alcuni esercizi consigliatimi 
da Angelo: mi sedevo dove l’acqua era bassa permettendo a 
quest’ultima di massaggiarmi la zona delle surrenali. In altri 
momenti facevo un po’ di ginnastica, in altri me ne stavo 
semplicemente sdraiata ad ascoltare il rumore dell’acqua. 
Tutto il tempo e le forze dei miei genitori erano impiegati per 
aiutarmi nella guarigione. 
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Seppi che lì ad Albino c’era un frate francescano che riceveva ogni 
giorno molte persone per aiutarle. Chiesi subito a Papà di 
accompagnarmi da lui. 
Andammo un pomeriggio in cui, per grazia di Dio, c’erano soltanto 
tre persone prima di me. Infatti non avrei resistito ad aspettare 
seduta per tanto tempo. C’era una panca completamente libera che 
mi permise di sdraiarmi in attesa del mio turno. Ringraziai 
mentalmente il Signore, perché sapevo che solitamente non si 
trovavano meno di dieci persone nella sala d’attesa. 
Sentivo proprio il bisogno di una grande anima, di qualcuno che 
potesse aiutarmi ad accrescere la fiducia in me stessa. 
Appena entrai nella stanza rimasi per un attimo senza fiato ad 
osservare una statua della Madonna a grandezza naturale: era la 
stessa dell’immaginetta che mi aveva portato la mia amica 
Salvatrice! 
Mi sentii letteralmente catturata dal Suo sguardo dolce; era per me 
una potente calamita... sembrava così vera! Fu talmente forte il Suo 
richiamo, che chiesi il permesso al frate di abbracciare quella 
statua. Ero commossa e le lacrime mi rigavano il volto. 
“Ti capisco”, mi disse il frate, e proseguì: “Qualche tempo fa sono 
entrati in questa stanza due coniugi con una bambina di un anno e 
mezzo in braccio al Papà. La bambina, appena vide la statua, 
incominciò a gridare: “Mamma! Mamma!” con le braccia protese 
verso la statua, dando degli strattoni al padre affinché si 
avvicinasse e le permettesse di buttarsi al collo della Madonna. 
Restarono tutti esterrefatti! Nessuno aveva mai parlato a quella 
piccola bimba della Madonna e, prima di allora, non aveva mai 
chiamato “mamma” nessun’altra persona, all’infuori di sua madre!” 
Capii immediatamente cosa aveva provato quella bambina. Io mi 
sentivo nella sua stessa identica situazione: ero una piccola bimba 
che finalmente poteva abbracciare la Madre ritrovata! 
 
Dopo aver ascoltato la mia storia, il frate mi strinse le mani nelle 
sue e mi disse che sentiva che sarei stata bene, come non lo ero 
mai stata! 
Io gli riferii che in occasione di questa mia malattia avevo ritrovato 
la fede in Dio, con tanto vigore, e chiesi a lui cosa avrei dovuto fare 
per continuare sulla strada che avevo appena intrapreso.  “Niente!”, 
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mi rispose, “Devi soltanto ringraziare Dio ogni giorno, per tutti i Suoi 
doni per te”. 
Io comunque percepii che per me non era abbastanza, dovevo fare 
di più, molto di più. 
Prima di congedarmi, egli benedì dell’acqua per me, mettendo 
dentro la bottiglia un pizzico di cenere. 
Il giorno dopo avevo la febbre e la diarrea. Rimasi in quella 
condizione per tre dì. Subito intuii che i miei malesseri erano 
collegati all’acqua benedetta che avevo bevuto, ma non capii, 
allora, che si trattava di una ulteriore purificazione. Con quella 
benedizione il corpo aveva espulso altre tossine. Non capendo, 
allora, questi meccanismi, non volli più bere quell’acqua, 
sospettando della sua igiene. Non volli neppure prendere nessuna 
delle medicine che mi erano state consigliate dal medico dei miei 
genitori. Telefonai ad Angelo, ma era fuori città per qualche giorno; 
mi arrangiai, quindi, da sola in quei tre giorni di marcia indietro. 
Digiunai per 48 ore, ed al quarto giorno ripresi a fare qualche 
passo. 
 
Stando con Mamma e Papà per tanto tempo, incominciai a 
rendermi conto, in modo molto chiaro, della funzione di 
“parafulmine” che avevo sempre avuto in famiglia. I miei genitori, 
che erano riusciti a non litigare mentre mi accudivano a casa mia, 
una volta ritornati nel loro ambiente, fra le pareti intrise delle loro 
vibrazioni mentali, ripresero a rimbeccarsi. 
Cercavano di non farsi sentire, ma anche se io ero in camera da 
letto a dormire, e loro giù in taverna, mi svegliavo di soprassalto con 
la tachicardia, non per il rumore, ma per le onde vibrazionali che dal 
loro litigio si sprigionavano, alle quali il mio corpo era ormai 
diventato allergico, come a tutte le altre vibrazioni antivitali. 
Un pomeriggio ero in cucina con mia madre, che stava buttando 
fuori della rabbia contro mio padre. Le dissi: “Aspetta un attimo 
Mamma, preparo il mio piatto e vado a mangiare in camera!” Ma 
ormai era in una fase in cui non riusciva ad interrompere il flusso di 
energia negativa che da lei usciva. 
Lei buttava fuori, ed io letteralmente prendevo.  
Percepivo che il vuoto (il mio corpo scarico d’energia) attirava il 
pieno. 
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Ebbi quella volta una splendida opportunità di prendere coscienza, 
di vedere chiaramente, quei dannosi “giochi” di forze, per giungere 
alla consapevolezza di come sia essenziale, per ciascuno di noi, 
imparare a dominarli. 
Pur rimanendo me stessa, pur osservandomi coscientemente 
dall’esterno, ebbi uno scatto d’ira improvviso, anche se qualche 
attimo prima ero assolutamente serena e tranquilla. Scaricai poi 
quella rabbia, che avevo assorbito come un aspirapolvere: ruppi un 
piatto con la forchetta! Alla fine la mia mano sanguinava perché mi 
ero tagliata con il piatto rotto ed io, Papà e Mamma, rimanemmo 
sgomenti, ma anche un po’ più saggi. 
Era chiaro che mi aveva letteralmente investita  una forza che 
avevo dovuto immediatamente scaricare. Avevo fatto da “massa a 
terra”, come spesso mi era capitato in passato, anche da bambina, 
ma mai come in quel momento di grande debolezza, di estrema 
vulnerabilità. 
Mi sentivo come una spugna secca, che assorbe tutta l’umidità 
presente nell’aria. Una cosa di cui adesso ero consapevole è che, 
se un tempo riuscivo ad “incassare” e a scaricare magari più tardi, 
nello sport, nel gioco, ecc., ora questo meccanismo scattava in 
modo immediato. Il mio corpo non era più in grado di trattenere 
alcun tipo di veleno. 
La mia presenza fisica in un luogo era come una “cartina tornasole” 
per constatare la salubrità di quell’ambiente, visto che il mio corpo 
metteva immediatamente in atto un meccanismo di purificazione. 
 
Parlai un giorno con il medico dei miei genitori. Dalle sue parole 
schiette capii che alcune mie cellule cerebrali avrebbero potuto 
essere morte e che tali cellule non si rigenerano più. 
In un primo momento prese piede, in me, un po’ di sconforto, ma 
poi mi dissi: “Non importa, anche se davvero alcune cellule fossero 
morte, quelle rimaste in vita, faranno il lavoro anche delle altre! Io 
comunque ritornerò sana, ce la farò a guarire totalmente, a non 
rimanere viva a metà!” 
Riuscii a mettermi in contatto telefonico con Angelo, gli riferii i miei 
dubbi e le mie paure ed egli, come al solito, con una frase ben 
indovinata e una voce carica di ottimismo, riuscì a farmi tornare il 
sorriso pieno: “Ma no... le tue cellule non sono morte, sono solo 
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rimbambite! Sono come un ubriaco che non sa lavorare finché non 
ha smaltito la sbornia!” 
Mi suggerì di continuare a stare il più possibile sotto gli alberi, per 
aiutare la rigenerazione del mio corpo con l’energia vitale da essi 
emanata, di sedermi in un catino pieno di acqua fredda, rimanendo 
immersa nell’acqua fino all’altezza delle surrenali, oppure di andare 
al fiume, per lo stesso esercizio. 
Spesso mi facevo portare al Santuario della Forcella, sopra il paese 
di Pradalunga. Percepivo che stavo meglio lì, che in tanti altri posti. 
In quel luogo riuscivo a raggiungere uno stato di calma, di pace, di 
comunione con Dio molto intensa ed ogni volta tornavo a casa più 
serena. 
 
I giorni passavano ed io, che ormai da molti mesi non potevo 
accudire i miei bambini, pregavo per loro che erano lontani, e 
piangendo scrissi: 
 

DOLCISSIMA MARIA 
Ogni figlio 

quando non basta più a sé stesso, 
quando ha bisogno di forza 

per superare gli scogli più aspri, 
per raggiungere le vette più alte, 
torna fra le braccia della mamma 

per rinascere da lei ancora una volta. 
Io sono tornata da mia madre 

e sono tornata da Te, 
Dolcissima Maria, 

che sei la Madre di tutte le madri. 
Stringimi forte! 

Perché anch’io possa stringere i miei figli. 
E se ancora mi dovranno aspettare 

abbracciali Tu per me! 
 
Quante volte, negli ultimi due anni, i miei angioletti si erano 
avvicinati a me per giocare, per avere un po’ d’amore, un po’ 
d’attenzione, ed io avevo dovuto rispondere loro: “No, adesso la 
mamma deve riposare!” Si erano abituati a poco a poco a fare a 
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meno di me. Ma solo chi è stata madre può capire la pena che 
avevo nel cuore! 
Io che avevo dedicato loro ogni mio istante della giornata, quando 
erano molto piccoli, non ero più stata capace, da quasi un anno e 
mezzo ormai, di vestirli o di sopportare le loro grida durante il gioco, 
i loro movimenti veloci, come quelli degli scoiattoli. Non mi restava 
altro che affidarli alla Madonna, con tanta fiducia ed abbandono. 
 
Quando ero a riposare nel letto, spesso ascoltavo “Radio Maria”. Mi 
piaceva sentire i canti devozionali e le telefonate dei bambini che 
dedicano una preghiera a qualcuno e la recitano in diretta. 
Una sera mi telefonò Donato, raccomandandomi di non perdermi la 
trasmissione di quella sera perché ci sarebbe stata una sorpresa 
per me. 
Accesi la radio... che gioia! Sentii subito la vocina di Davide: “Voglio 
dedicare un’Ave Maria alla mia mamma perché guarisca presto!”, 
ed incominciò a recitarla. 
Mi commossi: io avevo appena scritto una preghiera alla Madonna 
affidando a Lei i miei bambini che non potevo accudire. Le avevo 
chiesto di prendersi cura di loro, ed ora mio figlio si rivolgeva a Lei, 
con la stessa premura, affinché si prendesse cura di me. 
Non c’è che dire... eravamo tutti in buone mani! 
 
I primi di luglio ritornai a casa per un paio di giorni. Dovevo firmare il 
rogito della nuova casa e così colsi l’occasione di incontrare 
Angelo, che non vedevo da più di un mese, per fare con lui il punto 
della situazione. 
Avevo saputo che organizzava dei seminari di una settimana; volli 
saperne di più, perché sentivo dentro di me che era un’esperienza 
da fare, in quanto mi avrebbe aiutata nel processo di guarigione. 
“Non te ne ho parlato, perché pensavo che nelle tue condizioni non 
te la saresti sentita di allontanarti da casa per una settimana”, mi 
disse Angelo, ma nello stesso tempo era contento del mio 
interessamento. Mi diede tutte le informazioni, dicendomi che il 
primo seminario sarebbe stato proprio l’ultima settimana di quel 
mese. Mancavano pochi giorni a quella data ed io tornai ad Albino 
con un motivo in più per mantenere l’umore in alto, con una nuova 
carica di entusiasmo e di fiducia nella vita. 
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Chiesi ad Emilia se avesse voluto accompagnarmi. Anche se sarei 
stata con Angelo, avrei avuto bisogno di molto aiuto, anche nelle 
piccole cose. Sentivo che mia sorella sarebbe stata la persona più 
adatta per condividere con me quell’esperienza. C’era solo un 
problema: sarebbe stata accettata la presenza di suo figlio 
Giovanni, che aveva solo cinque mesi, e non poteva quindi 
staccarsi dalla madre che lo allattava amorevolmente? 
Ne parlai telefonicamente con Angelo, il quale mi chiese due giorni 
di tempo per rispondermi, per verificare se si fossero presentati dei 
problemi logistici relativi alla presenza di un bambino così piccolo. 
Mi ritelefonò dopo essersi consultato con sua moglie, la quale lo 
tranquillizzò e lo incoraggiò in quanto, secondo lei, i problemi ci 
sarebbero stati con un bimbo più grande, ma non con un neonato 
che passa gran parte del suo tempo a dormire o a ciucciare. 
 
Ero felice più che mai, ed anche Emilia era felice di potersi 
concedere una sosta, uno spazio tutto per lei fra i suoi duri impegni 
familiari. 
Volevo giocare tutte le mie carte per tornare a fare il mio compito di 
moglie e madre e per darmi forza scrissi queste parole: 
 

SEMPRE SAMURAI 
Con ogni forza 
voglio lottare. 

Con tutta la fede 
voglio credere. 

Con tutta l’Anima 
mi voglio aiutare. 

Ho sempre addosso 
la mia cintura nera 

e non voglio toglierla mai. 
Assolutamente 

devo vincere questa gara. 
Il premio, impagabile, 
è troppo importante, 

è troppo grande: 
essere di nuovo moglie 
essere di nuovo madre. 
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Riguardavo il volantino che mi aveva dato Angelo: c’erano disegnati 
degli “omini” che si alzavano in volo attaccati a dei palloncini. 
Parlava di ritmi di tamburi, di falò, di colori, di giochi e di amicizia. 
Volevo anch’io prendere il volo come quegli “omini” disegnati, ed 
aspettavo con curiosità ed impazienza il giorno della partenza. 
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CAP. 8 - AL GAVER 

 
Per vedere la bellezza del Signore 

nella bellezza dello scenario che vi circonda 
non occorre l’occhio fisico, ma l’occhio interiore. 

Se riuscirete a formarvelo, ogni viaggio 
per terra o per acqua sarà sempre un 

pellegrinaggio su terra santa, con la 
visione di Dio in ogni piccola nuvola ed ogni 

macchia verde. 
Baba 

 
Finalmente arrivò il 23 luglio, il giorno della partenza. 
Avevamo appuntamento alla stazione di Bergamo. Io ed Emilia, con 
il piccolo Giovanni, aspettavamo con gioia di rivedere Angelo e 
conoscere coloro che sarebbero stati, per una settimana, i nostri 
compagni d’avventura. 
Ero piena d’entusiasmo. Finalmente sarei stata lontano dalla 
malattia, dalla tristezza. Mi sentivo liberata da una gabbia. La vita 
aveva ripreso a pulsare dentro di me ed ora, più che mai, la 
desideravo, come desideravo giocare, ridere e cantare. Ero 
riemersa dagli abissi del mare ed ero pronta per la mia nuova 
avventura. 
 
Ho letto da poco le parole del Maestro di Verità (che allora non 
conoscevo), che pronunciò il 17.7.1994. Quello era il primo dei sei 
giorni in cui i 21 frammenti della Cometa Shumeker andarono ad 
investire il pianeta Giove. Così lessi sul libro “Sathya Sai Baba la 
rivelazione continua...” di Maria Luisa Donà: Sai Baba disse che 
quell’evento astronomico inaugurava l’era dello Shakti Yuga, un’era 
interna al Kali Yuga (la nostra era). In quei giorni, dal 17 al 22 luglio, 
Egli ammonì, qualunque cosa fosse stata pensata, in bene o in 
male si sarebbe avverata. “Perciò, per favore, abbiate solo pensieri 
buoni e puri”. 
Solo ora mi rendo conto di quale importante data fosse stata scelta 
per quell’esperienza: il primo giorno di una nuova era!  Ed io 
percepivo veramente dentro di me un passaggio ad una nuova vita. 
Sentivo che un’epoca di sofferenza per me si stava chiudendo e se 
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ne apriva un’altra, che aspettavo con fiducioso ottimismo. In quei 
sei giorni appena trascorsi, io avevo pensato con gioia alla mia 
guarigione. 
 
Non avevo paura di allontanarmi di casa, anzi! Angelo era con me 
ed anche Emilia e gli altri Amici. Sapevo che avrei avuto tutto l’aiuto 
necessario nei miei momenti di bassa energia. 
Giovanni divenne la mascotte del gruppo; non intralciò le nostre 
attività, non pianse mai, anzi rideva a tutti coloro che lo prendevano 
in braccio. Quello che in un primo momento sembrava un ostacolo 
alla realizzazione di questa vacanza tanto attesa, si rivelò una 
benedizione di Dio perché il piccolo Giovanni, con la sua purezza, 
con i suoi sorrisi, con la sua beatitudine mentre ciucciava dal seno 
di Emilia o dormiva, ci faceva tornare come lui. Era un “putto” in 
mezzo a noi. Ero molto più di intralcio io, con i miei problemi di 
salute, ma gli amici non me lo fecero mai pesare. 
 
Durante il viaggio in macchina, man mano che ci avvicinavamo alla 
meta, lo spettacolo della natura si faceva sempre più bello: i pini 
maestosi, il fiume, le montagne verdissime, la cascata, i fiori, il cielo 
terso... che meraviglia! Stavo andando in Paradiso! 
Dopo tanti mesi di spoglie pareti, mi accorgevo quanto meraviglioso 
fosse questo nostro Pianeta. Non avevo mai visto tanta bellezza! 
Ovvero, i miei occhi, prima di allora, non l’avevano percepita con 
quest’intensità. Era come se fossi stata sempre cieca e 
all’improvviso avessi riacquistato la vista. Di fatto i miei occhi non 
erano più quelli di prima. Vedevo molto di più, ogni particolare, ogni 
fiore, ogni sasso e tutto era meraviglioso. 
Quando fui di fronte al Blumone, una montagna di roccia, la sua 
imponenza mi bloccò il respiro. Percepivo una grande forza solo 
guardandola, per questo rimanevo spesso rapita, a contemplarne la 
bellezza. 
 
La casa era molto accogliente: una tipica casa di montagna con sei 
piccoli appartamenti.  Eravamo in mansarda. Quando pioveva, le 
goccioline che cadevano sul tetto ci cantavano la ninna nanna. 
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Mi sentii subito in una grande famiglia. Condividevamo ogni ora 
della giornata. Usavamo i colori, la voce, la danza, per portare alla 
luce ciò che nel nostro inconscio si celava. 
Durante un lavoro con gli acquerelli dipinsi, in pochi secondi, un 
Essere di Luce che mi veniva incontro a braccia aperte, con una 
grande chioma colma di riccioli. “Ma che testa hai fatto a quel 
poverino?!” mi disse scherzando un’amica. “Non so... mi è venuta 
cosi!” risposi io. Dentro di me sapevo di aver dipinto me stessa, il 
mio Vero Essere. Ero luce, venivo dalla luce e alla luce tornavo 
(infatti la figura poteva essere vista sia di fronte che di spalle); ma 
non sapevo allora il perché di quel dipinto. Mi fu chiaro solo sei 
mesi più tardi, e solo ora ho capito l’importanza di quel particolare 
momento in cui il dipinto venne eseguito: l’inizio, per me, di un’era 
di luce. 
 
L’amore del gruppo mi aiutava, e com’ero felice quando mi accorge-
vo che potevo camminare, che potevo persino ballare! 
Il Signore aveva ascoltato le mie preghiere, e riuscivo a fare cose 
che per mesi avevo soltanto potuto visualizzare nella mente. 
Angelo ci insegnava alcune tecniche per sciogliere vecchie tensioni: 
il respiro cosciente, la scrittura spontanea, ecc.. 
Io piangevo in continuazione. Riportavo a galla le mie paure, le mie 
tristezze, come pure la mia gioia e la mia commozione. 
Avevo sempre gli occhi rossi, ma ero felice, felice come non mai! 
Sentivo che si era aperta la bocca del mio “vulcano” e la lava e i 
lapilli spruzzavano in alto. Mi stavo liberando di tanti pesi che 
schiacciavano il mio cuore. Mi stavo liberando da tutto ciò che era 
nascosto dentro di me e che prima rifiutavo di vedere. 
Tutte le attività e i giochi che facevamo aumentavano sempre più, 
tra noi, il senso di intimità, di conoscenza e di solidarietà. Mi 
accorgevo che eravamo tutti uguali di fronte ai dolori, alle paure. 
Ogni giorno di più amavo quei miei fratelli, mi sembrava di averli 
sempre conosciuti. Tra noi non c’era critica, né giudizio, ma solo 
disponibilità, accoglienza, Amore. Era una favola?... No, era la 
realtà! Allora si può vivere così! 
 
Era stato molto bello, condividere tutto ciò con mia sorella Emilia. 
Erano anni che non si creava più quel clima di solidarietà e di 
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complicità tra noi. Mi accorgevo di amarla come non mai. 
Apprezzavo la sua dolcezza, la sua calma, la sua infinita pazienza, 
la sua bellezza. 
Non potei fare altro che ringraziare mentalmente Mamma e Papà 
che, pur nelle loro difficoltà, erano riusciti nel grandissimo compito 
di far crescere noi tre figli senza invidia, né gelosia, né 
antagonismo. 
 
Dopo questa prima meravigliosa esperienza, tornai ad Albino da 
Papà e Mamma. 
Avevo capito come mai ero stata spinta così fortemente a chiedere 
ad Angelo di poter partecipare ai suoi seminari. Ora lo conoscevo di 
più e lo apprezzavo ancora di più.  Capivo che dava anche quando 
era in silenzio ed immobile. Era l’energia d’amore che lui emanava, 
oltre ai suoi insegnamenti, ad avere un forte impatto sulla mia 
salute. Sapevo che presto non avrei avuto così tanto bisogno del 
suo aiuto, ma allora mi sentivo ancora dipendente da lui come un 
bimbo dalla madre. Avevo ancora paura ad allontanarmi da lui. 
Temevo che mi mancasse il suo sostegno, seppur meno che in 
passato, perché egli mi stava insegnando a camminare da sola. 
Non volli quindi perdere gli altri due seminari che si sarebbero tenuti 
a fine agosto e a fine settembre. 
 
Nelle tre settimane di agosto, mentre aspettavo impazientemente di 
ritornare al Gaver, la mia salute cadde ancora in una buca. Mi tornò 
la labirintite, anche se meno forte del passato. C’era un movimento, 
credo di purificazione, dentro di me, che però mi creava dei 
malesseri. Ma non mi persi d’animo. Ero piena di ottimismo anche 
se il mio corpo soffriva. Aspettando di tornare in montagna scrissi 
queste poesie: 
 

TI PREGO 
Dio! Dio! Dio! 

Ti cerco! Ti cerco! Ti cerco Padre mio! 
Ti cerco nell’azzurro del cielo, 

nel rumore del fiume, 
negli occhi veri dei bimbi. 

Ti cerco dentro di me 
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e scavo... scavo... scavo per scoprirTi. 
E quando lacrime di commozione e di gioia 

mi rigano il viso 
io Ti sento 

allora prego... prego... Ti prego Padre mio: 
illumina la mia mente, 
rafforza la mia volontà. 

Fa’ che io sia degna di Te 
e quindi capace di guarirmi. 

Ti amo! Ti desidero! Ti voglio! 
Fatti sentire! Fatti scoprire! 
Senza Te non ce la farei 

non vivrei 
non sarei. 

 

IO GUARIRO’ 
Con la mia volontà 

io guarirò. 
Con la mia presenza 

io guarirò. 
Con la mia costanza 

io guarirò. 
Con la mia perseveranza 

io guarirò, 
Con la mia fede 

io guarirò. 
Con il mio entusiasmo 

io guarirò. 
Con la mia calma 

io guarirò. 
Con il mi sorriso 

io guarirò. 
Con la mia gioia 

io guarirò 
Con il vostro Amore 

io guarirò. 
Con il Suo Amore 

io guarirò. 
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Considerato che il pensiero è creativo, sarebbe forse stato meglio 
che avessi scritto questa poesia, non con il verbo al futuro, ma al 
presente. Che avessi cioè scritto: “io sto guarendo” al posto di “io 
guarirò”; perché infatti questa era la verità: giorno per giorno, stavo 
guarendo, espellendo ogni veleno, sia dal corpo che dalla mente. 
 
Ad agosto ritornai al Gaver; questa volta con Donato, che non 
vedevo da un paio di mesi. 
Non fu facile per lui assistere ai miei “lapilli”, alla lava che usciva dal 
mio “vulcano”, anche se meno intensamente della prima volta. 
Percepivo a volte il suo disagio nei miei confronti. Non sapeva 
come comportarsi. Ma condividere quella settimana fu comunque 
molto utile per avvicinare la mia nuova realtà alla sua. Capii che ci 
si poteva conoscere molto più in pochi giorni trascorsi in quel modo, 
che in anni di routine familiare. 
Quella fu per noi l’occasione per poter riprendere la nostra vita 
insieme; infatti dopo quella settimana ritornai in famiglia. Che gioia 
poter riabbracciare i miei figli!  Che gioia poter cucinare per loro! 
Che gioia poter essere ancora moglie e madre! Avevo, sì, i miei 
limiti, le mie difficoltà; dovevo ancora sdraiarmi molto spesso, ma 
ero presente e potevo dispensare il mio amore. 
 
A fine settembre ripartii per il Gaver con mio fratello Enzo, e così 
avemmo l’opportunità di condividere delle bellissime esperienze e 
di conoscerci meglio. 
 
Furono molti i momenti indimenticabili di queste tre diverse 
esperienze al Gaver. 
Dopo pranzo andavo a riposare con una coperta nel prato morbido 
sotto i bellissimi abeti. Mi sentivo accolta e coccolata da Madre 
Terra. 
Furono importanti per me i riti del fuoco, dell’acqua e della terra. 
Per il rito del fuoco ci eravamo incamminati, nel buio della sera, con 
la sola luce delle candele, verso una radura meravigliosa, un vero 
anfiteatro naturale, ognuno con una fascina di legna sotto il braccio 
e con un foglio dove avevamo scritto tutto ciò che volevamo affidare 
al fuoco, al grande trasformatore. 
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Il falò era altissimo; illuminava tutta la radura. Che potenza! Che 
luce! Avevo affidato a quelle fiamme le mie tristezze, i miei limiti 
fisici, tutte le mie macchie nere, tutti i miei difetti. Ero estasiata da 
quella Forza che sapevo avrebbe ascoltato la mia preghiera e 
trasformato tutto ciò che avevo a Lei affidato. 
Per il rito della terra avevamo costruito, con sassi, cortecce, foglie, 
pigne, ecc. quello che volevamo far invece crescere dentro di noi. 
Avevamo poi affidato alla terra il nostro prezioso tesoro, 
sotterrandolo in un punto a nostra scelta, chiedendole di far 
germogliare quel prezioso seme, che per me era la fede, la capacità 
di stare sulla strada della Verità. 
Vissi molto intensamente il rito dell’acqua. Sempre con materiale 
ricavato dalla natura, avevamo rappresentato, questa volta, ciò che 
volevamo si spegnesse in noi, ciò che volevamo sciogliere, per 
rimanere puliti. 
Il tempo, quel giorno, non poteva essere più adatto! Sotto una 
pioggia scrosciante, con impermeabili, stivali e ombrelli, 
raggiungemmo il fiume ed uno per volta gettammo nell’acqua ciò 
che riconoscevamo in noi di impuro, la nostra “immondizia”. 
C’era acqua da tutte le parti, sopra e sotto di noi. C’era solo il suo 
canto, c’era solo il suo odore. 
Avevo cercato di rappresentare tutto ciò che era entrato di sporco 
dentro di me, fin dalla nascita e ancor prima. Tutto ciò che avevo 
visto, sentito, toccato, annusato, sperimentato e che aveva lasciato 
in me un senso di nausea, in più tutti i miei pensieri negativi e le 
mie azioni errate. Che voglia di pulizia! Che voglia di bianco! La 
pioggia che mi bagnava il viso e l’acqua trasparente del fiume mi 
commuovevano, e dentro di me dicevo: “Grazie, sorella acqua per 
l’aiuto che mi stai dando!” 
 
Tutte le volte che, durante un particolare esercizio, mi rivedevo 
bimba, scoppiavo in lacrime. Il mio “bambino interiore”, ferito, si 
risvegliava, si faceva sentire e singhiozzava, proprio come allora. 
 
In quell’ultimo seminario di settembre vissi un’altra esperienza 
molto toccante: io, Angelo, Enzo ed un’altra amica, sfidammo le 
nostre paure tuffandoci nell’acqua ghiacciata del fiume. Era 
meraviglioso lasciarsi trasportare dalla corrente, abbandonarsi ad 
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essa come al fiume della vita; sentire il corpo quasi anestetizzato e 
poi correre nel prato all’impazzata come cavalli liberi e selvaggi. 
Proprio così, riuscivo a correre! Stavo correndo e piangendo di 
gioia. Che forza mi aveva dato quell’acqua frizzante e pura! 
Angelo mi diceva, in tono ironico e scherzoso: “Prendi la vitamina, 
prendi il ricostituente!” Altro che vitamine sintetiche e inutili 
ricostituenti! Avevo appena sperimentato l’esercizio più 
energizzante che avessi mai potuto immaginare! Ero persino 
riuscita ad eseguire alcune tecniche di karatè, dopo tanti anni. 
Mi rendevo conto che le mie visualizzazioni si stavano avverando. 
Le mie preghiere avevano una risposta. 
 
Per i nostri esercizi usavamo spesso la voce. Mi ero sorpresa a 
sentire il mio canto, la mia voce acuta, limpida e possente. Era 
stata per troppi anni soffocata dalla malattia, dal “mattone” che 
opprimeva il plesso solare e la gola. Sentii dapprima la mia voce 
roca e sorda, poi una forte vibrazione a spirale dentro il petto, come 
se un’enorme vite fosse risalita dallo stomaco alla gola e fosse 
uscita dalla bocca. 
Da quel momento sentii la mia vera voce: forte e squillante. Con lo 
sciogliersi di tante vecchie tensioni anche quest’ultima si era 
liberata, come una “sirenetta che da un intrigo di alghe in un fondale 
melmoso”, fosse riemersa in superficie, pulita e splendente. 
 
Con le esperienze avute al Gaver avevo ricominciato a vivere. Mi 
sentivo “nuova”, un’altra persona. Ero morta e rinata ed ero più 
pulita, più felice e più bella di prima.  Mi ero tolta ormai la vecchia 
pelle, come un serpente in muta, ma la nuova non era ancora del 
tutto formata. Ero una bimba appena nata e sapevo di dovermi 
proteggere e difendere. Ero, infatti, come un giovane alberello che 
ha bisogno di un’aiuola affinché gli animali non lo calpestino, con la 
consapevolezza, però, che quello stesso alberello sarebbe poi 
diventato una grande quercia, sotto le cui fronde, anche gli animali, 
prima pericolosi, avrebbero potuto trovare rifugio. 
Quanto amore, quanta tenerezza sentivo ora per questo corpo che 
mi è stato dato! Avevo sperimentato il desiderio di proteggerlo, 
amarlo, rispettarlo, come mai avevo fatto prima. 
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Quanti nuovi amici avevo ricevuto in dono! Ad essere sincera non 
so se davvero si trattasse di “nuovi” amici. Infatti ho avuto la 
sensazione che ci fossimo conosciuti in altre vite precedenti e che 
ci fossimo dati appuntamento in quel posto splendido per ricordarci 
cosa fossimo venuti a fare su questa terra, in questa vita. Angelo 
era la calamita, il polo di attrazione, che ci permise di ritrovarci, 
come se fosse un vecchio maestro di scuola che riunisce gli alunni 
di una vecchia classe o come se fossimo stati tutti membri di una 
antica tribù e che ci fossimo dati appuntamento in questa vita, per 
proseguire un lavoro lasciato in sospeso. 
Non si spiega, altrimenti, l’immediata sintonia e l’amore profondo 
che avevo sperimentato con alcuni di loro. Angelo forse era stato il 
capo tribù e come tale era spettato a lui il compito di organizzare 
l’incontro. 
Questa bella favola mi sembrava sempre più vera; ad ogni modo 
non aveva importanza ciò che eravamo stati: era l’amicizia la cosa 
più importante perché è il sentimento più nobile che esista. Gli 
amici non hanno vincoli, non hanno obblighi, né aspettative.  Sono 
liberi, si amano e basta! Potremmo e dovremmo riuscire a 
trasformare ogni rapporto in un rapporto di amicizia. Non solo padre 
e figlio, non solo marito e moglie, non solo fratello e sorella, non 
solo colleghi di lavoro, ma soprattutto amici, anzi... amici soltanto! 
Allora nessun legame ci peserebbe, perché nulla sarebbe un 
dovere, ma soltanto un piacere. 
 
Con l’esperienza di questi seminari, iniziò la mia auto-guarigione. 
Compresi che si guarisce molto di più giocando come bambini, che 
rivolgendosi a qualche “dottore” esterno a noi.  Si guarisce molto di 
più sentendosi amati ed accettati per quello che si è, che 
rivolgendosi a qualcuno che ci dice come “dobbiamo” essere. Si 
guarisce quando si ha la possibilità di conoscersi. 
Ma ciò che guarisce in assoluto, più di tutto il resto, è sempre e solo 
l’Amore: l’Energia Divina che permea e sostiene tutto il Cosmo. 
L’Amore per noi stessi, l’Amore per gli altri, l’Amore che riceviamo 
dagli altri e che ci fa sentire un tutt’uno, come davvero siamo. 
Quest’Energia creatrice e guaritrice è Dio: e per Dio tutto è 
possibile. 
Io stavo guarendo con l’Amore, stavo guarendo con Dio! 
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Al ritorno a casa volli fare un regalo a quel luogo meraviglioso che 
mi aveva permesso di sperimentare tante verità. Feci un quadro 
con i fiori e le foglie d’autunno, da appendere nella casa del Gaver. 
Con questo dono volli ringraziare per tutto quello che là avevo 
ricevuto. Dietro al quadro attaccai un foglio dove scrissi questa mia 
poesia: 
 
 

GRAZIE GAVER, 
per gli amici che mi hai dato, per le mani gli abbracci e l’amore che 
ho vissuto; 
perché con le tue danze ho sentito il mio corpo ancora vivo; 
perché ho riascoltato la mia voce ed il mio canto; 
perché ho riempito dei miei colori tutto il bianco; 
perché ho conosciuto le mie paure, la mia tristezza ed ho sciolto nel 
pianto la mia disperazione; 
perché ho ritrovato la piccola Italia e finalmente l’ho accarezzata e 
coccolata con tutta la tenerezza che lei voleva; 
perché ho potuto urlare la mia rabbia e la mia colpa; 
perché ho potuto giocare, raccontar favole, ridere e scherzare; 
perché il tuo fiume è scorso in me ed ha acceso il mio corpo, il mio 
entusiasmo e la mia gioia; 
perché la tua roccia magnetica è entrata in me attraverso gli occhi, 
regalandomi tutta la sua forza; 
perché il tuo prato morbido ha accolto i miei riposi come una culla; 
perché i tuoi pini maestosi e bellissimi hanno nutrito e protetto il mio 
corpo stanco; 
perché nel tuo cielo stellato io ho volato e nel rumore della tua 
pioggia io ho sognato; 
perché la tua terra ha accolto le mie lacrime e là, dove sono cadute, 
sono nati i fiori; 
perché la potenza del tuo fuoco mi ha estasiata e la sua luce mi ha 
irradiata; 
perché la purezza della tua acqua mi ha permeata ed ha lavato i 
detriti della mia anima; 
perché il tuo silenzio mi ha riempita e nell’infinito mi sono sentita; 
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perché nella tua bellezza splendida ho visto Dio, vicino a me, che 
mi aspettava; 
per la sicurezza che mi hai dato che non morirò mai e la coscienza 
che ho avuto della forza che è in me; 
perché ho visto che la vita è semplice e bella come un bimbo; 
perché sono stata libera di essere Io, di essere vera, libera di 
parlare, urlare, piangere, accarezzare, baciare, amare come avrei 
sempre voluto fare; 
perché nell’estasi Io in te mi sono sciolta e sono terra, pietra, fiori, 
fiume e cielo. 
Caro Gaver, nella tua terra io sono rinata e finalmente, questa volta, 
mi sono sentita accettata. 
Grazie Gaver, questo è per Te, un piccolo dono in cambio di così 
tanto. 
 
Ottobre 1994 
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CAP. 9 - YOGANANDA 

 
Come la nebbia si dissolve al Sole, 

così l’ignoranza si dissolve alla conoscenza. 
Baba 

 
Mentre ero al Gaver, a fine luglio, sentii nominare “Yogananda” da 
un’amica che parlava con Angelo. Non sapevo chi o cosa fosse, ma 
anche a costo di sembrare invadente e ficcanaso, sentivo che 
dovevo saperne di più e quindi mi avvicinai e chiesi, interrompendo 
il loro dialogo: “Scusate, ma di cosa state parlando?” 
Mi accolsero gentilmente e mi dissero che stavano parlando di due 
splendidi libri di un Grande Santo indiano, Paramahansa 
Yogananda: “Autobiografia di uno Yogi”, scritto dallo stesso 
Yogananda, e “L’Eterna ricerca dell’Uomo”, una raccolta dei Suoi 
discorsi. 
Angelo mi disse che furono proprio questi due libri a cambiare la 
sua vita. 
Mi consigliarono di leggere prima la storia della Sua vita, per 
conoscere il Personaggio, e poi i Suoi discorsi. 
 
Appena tornai ad Albino, mi feci accompagnare da mio padre in 
biblioteca perché volevo immediatamente comprendere come mai 
questi libri mi avevano letteralmente attratta, come una calamita. 
C’era soltanto “L’Eterna ricerca dell’uomo”. Iniziai a bere dalle 
parole di questo Santo, il cui viso, sulla copertina del libro, era di 
un’indicibile dolcezza e serenità. 
Proprio in quei giorni, in cui la labirintite era tornata in agguato e le 
mie energie avevano subìto un altro calo, quel libro arrivava come 
“la manna dal cielo”. La serenità e la sicurezza che poche parole di 
Yogananda erano riuscite a donarmi, mi avevano fatto 
comprendere la mia attrazione verso di Lui, e mi aiutarono a 
superare, con il sorriso, quei giorni difficili. 
A settembre ricevetti in regalo i due libri da una cara amica: furono il 
mio tonico per diversi mesi. 
 
Potrebbe sembrare una bellissima favola, la vita di Yogananda, ma 
io percepivo che quanto Egli diceva era la verità, tanto ovvia, tanto 
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semplice, da non doverne nemmeno discutere. Il Suo linguaggio mi 
era familiare, come se avessi sempre saputo dentro di me ciò che 
leggevo: quel libro mi serviva soltanto per riportare alla luce quello 
che in me si celava. 
Parlava di santi e di miracoli, del rapporto stretto con Dio, di come 
sentirLo, di come vederLo, di come raggiungerLo. Spiegava con 
chiarezza scientifica le leggi sottili per mezzo delle quali gli yogi, i 
santi, fanno i miracoli. Parlava di come tutto sia energia, di come 
siamo fatti, dell’importanza della forza-pensiero che crea la realtà, 
di come poter raggiungere l’estasi, il samadhi, il nirvana; insomma: 
l’unione con Dio.  
Mi parlava non di un Dio trascendente, ma immanente, che è quella 
scintilla divina che ha formato, fa muovere ed abita il nostro corpo, 
come il resto del creato. 
Leggevo che la reincarnazione può essere dimostrata 
scientificamente (Yogananda riportava alcuni casi documentati di 
persone che ricordavano particolari molto dettagliati della loro 
precedente incarnazione, e che è stato possibile verificare la 
veridicità dei loro ricordi). L’anima progredisce attraverso molte vite 
sul piano terrestre, come fossero tante classi di una scuola, prima di 
“laurearsi” nella perfezione immortale della fusione con Dio. 
Yogananda mi parlava anche del Karma: la legge equilibratrice di 
azione e reazione, causa ed effetto, semina e raccolto, gli effetti 
delle azioni passate di questa o di altre vite.  Secondo il corso della 
giustizia naturale ogni uomo, mediante i suoi pensieri e le sue 
azioni diventa il plasmatore del proprio destino. Quali che siano le 
energie che egli, saggiamente o stoltamente , ha messo in moto, 
esse ritorneranno a lui quale punto di avvio, come un circolo che 
inesorabilmente completa sé stesso. Il Karma di un uomo lo segue 
da un’incarnazione all’altra, finché non sarà soddisfatto o trasceso 
spiritualmente. 
Incominciavo quindi a capire che tutto quello che avevo vissuto, in 
male o in bene, dipendeva dalle mie azioni passate, le quali erano 
dipese a loro volta dai miei pensieri; non potevo, quindi, in alcun 
modo incolpare gli altri dei miei dolori, né tantomeno Dio, che mi 
aveva dato la facoltà di discriminazione e di scelta. 
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Avevo imparato che cos’è un Avatar, cioè un’Incarnazione Divina. 
Avatar significa “discesa”, ed indica la discesa di Dio nella forma 
umana. 
Le anime che hanno raggiunto l’unione con lo Spirito e poi ritornano 
per aiutare l’umanità sono chiamate Avatar. Leggevo come Gesù e 
Krishna fossero stati due Avatar della Stessa Verità perché la Verità 
è una e ogni Avatar, ogni Vero Maestro, aveva detto la medesima 
Verità, con le parole adatte al luogo e al tempo in cui era venuto, 
affinché gli uomini potessero capire. 
Incominciavano a diventarmi familiari i concetti di prana: l’energia 
vitale che pervade l’universo; di coscienza cosmica; di coscienza 
cristica, cioè l’unità con Dio manifestata da Gesù, Krishna ed altri 
Avatar; di maya: il potere della creazione, il manifestarsi delle 
forme, il velo di ignoranza che impedisce di cogliere l’Uno nei molti, 
l’illusione che fa apparire reale il mondo fenomenico. 
Capivo sempre più l’importanza dei suggerimenti di Angelo, e tutto 
ciò che mi aveva insegnato finora; il perché delle mie sensazioni, 
delle mie esperienze. 
Con la comprensione aumentava l’amore per tutto e tutti, perché mi 
accorgevo che eravamo come tante cellule di un unico grande 
corpo, con un unico respiro; eravamo fatti tutti della medesima 
sostanza: l’energia cosmica intelligente che tutto pervade. 
Alla luce della legge del Karma, comprendevo ora che esisteva 
davvero la Giustizia Divina. Come potevo altrimenti credere in un 
Dio buono, giusto e misericordioso, vedendo un bambino nato 
storpio e cieco vicino ad un’altro bello, pieno di salute e nato, 
magari, in una famiglia ricca? Alla luce della legge del karma tutto 
poteva essere compreso e quindi accettato. 
 
Le parole di Yogananda mi fecero innamorare di Gesù, più di 
qualunque altro discorso ascoltato in precedenza. Mi avevano tolto 
tanti dubbi, e avevano risposto ai miei interrogativi di sempre. 
Ora tutto si chiariva, diventava semplice. La vita era una bella 
avventura ed io incominciavo a ricordarmi perché ero scesa e cosa 
dovevo raggiungere in questa vita. 
La serenità, la gioia e la sicurezza che mi diedero la lettura di quei 
libri, non le avevo mai provate prima. Mi stavo riappropriando della 
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coscienza di essere un “Essere Divino”, il Figlio di Dio, fatto a Sua 
immagine e somiglianza; una scintilla del “Grande Fuoco”. 
Ma la cosa più importante che mi aveva donato Yogananda, era il 
consolidamento del mio amore per l’Altissimo, in tutta la sua 
potenza. 
Come un diapason posto vicino ad un altro che vibra, inizia a 
vibrare con la stessa frequenza, così il mio cuore prese a vibrare 
nelle “frequenze divine”. 
Yogananda mi aveva dato le basi per prepararmi al grande 
appuntamento con il “Maestro dei Maestri”, il “Purna Avatar”, cioè 
l’Avatar con i pieni poteri divini, il Dio Vivente che avrei riconosciuto 
da lì a poco. 
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CAP. 10 - AL SANTUARIO DELLA MADONNA D’ERBIA 

 
Pensate a Lui, chiamateLo ad alta voce: 

Egli si intenerisce. In qualunque forma 
possa risplendere questa intensità ve 

lo farà riconoscere. 
Baba 

 
Ad agosto, mentre ero ancora a casa dei miei genitori, Emilia aveva 
pensato di portarmi a visitare un piccolo santuario poco distante da 
Albino. Alcuni parenti di una sua amica ne erano i custodi. 
Conobbi questa amica di Emilia, e mentre le parlavo di me e della 
mia storia, mi riferì di aver visto Angelo in una trasmissione 
televisiva sul significato della malattia. 
Le era così piaciuto il suo modo di esprimersi, che aveva annotato il 
numero di telefono dato dalla televisione, per potersi mettere in 
contatto con lui. Com’è piccolo il mondo! 
Ad ogni modo, per un contrattempo, quel giorno non riuscii ad 
andare al santuario. 
 
Alla fine di settembre, mentre leggevo “Autobiografia di uno Yogi”, 
ebbi l’idea di cercare un luogo sacro, pieno di energia, dove tra-
scorrere qualche giorno in ritiro, in preghiera. 
Mi venne in mente il Santuario di Lourdes, ma per le mie esigenze 
era un luogo troppo affollato. 
Ne parlai ad Angelo che subito esclamò: “So io dov’è il posto adatto 
a te! Si trova in Val Seriana. In mezzo alle colline c’è un piccolo 
santuario, si chiama Santuario della Madonna d’Erbia; lì sono 
avvenuti diversi miracoli. Non so però se ci potrai stare per qualche 
giorno... non c’è niente lì intorno! Ci sono soltanto i custodi del 
Santuario, comunque puoi sempre chiedere a loro”. 
Subito mi venne in mente l’amica di mia sorella, i suoi parenti e il 
santuario dove voleva portarmi Emilia. Ne parlai ad Angelo ed 
esclamai: “Pensa che bello se fosse proprio lo stesso!” 
Andai a Bergamo per parlarne con Emilia: era proprio così, si 
trattava del santuario dove lei voleva condurmi due mesi prima. 
Andammo a chiedere informazioni ai custodi, i quali, dopo aver 
chiesto l’autorizzazione al Parroco, acconsentirono alla mia 
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permanenza. Io, dissi loro, mi sarei accontentata di un piccolo 
angolo in uno scantinato, con il mio sacco a pelo; invece fui ospitata 
nell’appartamentino a loro assegnato. 
La gentile signora, mi disse: “Non so come ho fatto a dirti di sì. 
Pensa... qui non ha mai pernottato nessuno oltre a noi! Tu sei la 
nostra prima ospite”. 
 
Avevo deciso di trascorrere tre giorni in assoluto raccoglimento, tre 
giorni di preghiera e di depurazione. Mi ero portata da casa frutta e 
verdura cruda, che sono state il mio unico cibo. 
Di giorno, nei rari momenti in cui non pioveva, stavo con il sacco a 
pelo, vicino a delle grandi betulle, sulla collinetta accanto alla 
chiesa. La sera, insieme alla custode, mi sedevo in chiesa, per 
qualche preghiera, presso una bella statua della Madonna, che mi 
guardava con occhi dolci. 
In verità ero in preghiera tutto il giorno, considerando che la 
contemplazione è preghiera, che la gioia che la bellezza della 
natura risveglia, è preghiera, se si percepisce, dietro ad ogni 
spettacolo, la Maestosità del Regista del Cosmo. 
 
Il tempo non era dei migliori. Proprio in quei giorni c’erano state 
delle brutte inondazioni in tutto il nord d’Italia. Il paesaggio 
tipicamente autunnale, i nuvoloni gonfi e neri, la nebbia, che a volte 
copriva tutta la valle, mi donavano una sensazione di potenza, di 
forza, che non so ben descrivere. Sentivo di far parte di quel luogo 
e percepivo dentro di me la forza dei violenti scrosci di pioggia, 
delle nuvole cariche di elettricità; la terra profumava di umido, e gli 
alberi autunnali, vestiti a festa prima di spogliarsi, mi offrivano lo 
spettacolo di macchie di colore giallo oro, arancione e rosso. 
Nei momenti di tregua, fra uno scroscio e l’altro, camminavo sulla 
cima della collina e mi riempivo di silenzio: c’era solo il vento, 
qualche tuono lontano, qualche cinguettio. 
Ero sola, a tu per tu con Dio. Quanta bellezza! Che senso di 
pienezza! Ancora un passo.... e sarei passata in cielo! 
Parlavo con la mia “Dolcissima Maria” e cantavo per Lei. Nessuno 
all’infuori di Lei, poteva sentirmi. Eravamo solo io e Lei: la Madre 
Divina. 
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Mi piaceva rivolgermi a Dio nella figura femminile, e l’unica che 
allora conoscevo era proprio la Madre di Gesù, che per me era il 
simbolo della Grande Madre dell’Universo. 
Le chiedevo: “Dove sei! Rispondimi! Rivelati! Ti voglio sentire!” 
 
Ogni giorno andavo poco lontano a prendere l’acqua in un fontanile, 
vicino ad un altarino con l’immagine della Madonna d’Erbia. Era 
un’occasione per muovermi un po’ e rafforzare le mie gambe. 
Il primo giorno, mentre tornavo indietro con la bottiglia d’acqua nello 
zaino e cantavo felice, un raggio di sole improvviso, che era riuscito 
a farsi spazio fra i nuvoloni neri, illuminò per circa tre metri il tratto di 
strada dove io mi trovavo. Era proprio come il raggio di luce che al 
cinema fende l’aria, per fermarsi sullo schermo. E questa volta lo 
schermo ero proprio io, solo io! Mi fermai estasiata ad ammirare 
quello splendido spettacolo che Madre Natura mi stava regalando. 
 
Il giorno dopo, sempre tornando con l’acqua in spalla, assistetti ad 
un altro spettacolo che il vento aveva allestito per me. Saliva 
improvvisamente dalla valle e muoveva soltanto due alberi a me 
vicini, lasciando completamente immobili quelli prima e quelli dopo 
di me. Tante piccole foglioline giallo oro, come tanti coriandoli, mi 
accarezzavano cadendo sul mio viso. Intenta a godermi lo 
spettacolo e le carezze, non mi accorsi, in un primo momento, che 
tutti gli altri alberi lungo la strada erano immobili. 
Furono due signore ad interrompere il mio idillio con il vento, e ad 
indurmi a guardare intorno. Sentii una di loro esclamare ad alta 
voce: “Guarda lì, il vento!” Mi accorsi così, con immensa gratitudine, 
che era solo per me, tutto per me! 
 
Il terzo giorno, questa volta scendendo verso la fontanella, ebbi un 
altro splendido regalo. Chiesi alla Madre Divina: “Maria, dammi un 
segno della Tua presenza, fammi trovare qualcosa che sia per me 
un Tuo messaggio!” 
Dopo qualche passo mi chinai a raccogliere un sasso abbastanza 
grosso. Non sapevo per quale motivo lo stessi raccogliendo, perché 
non sembrava avere nulla di particolare. Ma con gioia e sorpresa, 
quando lo girai, trovai che aveva la forma di un cuore perfetto. 
“Oh, Maria Dolcissima, quanto sei generosa!” dissi ad alta voce. 
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Una sera, verso il tramonto, mi trovavo dentro la chiesa a guardare 
la statua che rappresentava per me quell’Energia Dolcissima che 
volevo ringraziare. All’improvviso un altro raggio di sole squarciò le 
nuvole ed entrò dalla piccola finestra in fondo alla chiesa, per 
illuminarmi il viso. 
Come potevo non percepire la Presenza Divina? 
Ma soltanto al mio ritorno a casa mi resi pienamente conto di aver 
ricevuto, in risposta alle mie insistenti preghiere, questi segni 
tangibili della Sua Onnipresenza, del Suo Amore. 
Oh mio Dio! Quante attenzioni, quanta dolcezza per questa Tua 
figlia di Te assetata! 
 
Un pomeriggio mi ero trovata sotto gli alberi a pregare con queste 
parole: “Signore, fa’ che io possa portare la gioia, la fede, la pace 
nei cuori che incontrerò! Signore fammi essere un Tuo strumento. 
Fa’ che io sia degna di servirti!” 
Quando ritornai in camera, chinandomi a slacciare le scarpe, mi 
accorsi che sotto il letto c’era un’immagine di San Francesco. La 
girai e vi lessi la Sua ormai famosa “Preghiera semplice” che io, 
però, ancora non conoscevo: 

Oh! Signore, fa’ di me un istrumento della tua pace 
Dove è odio, fa’ ch’io porti l’Amore 
Dove è offesa ch’io porti il perdono 
Dove è discordia ch’io porti l’unione 

Dove è dubbio ch’io porti la fede 
Dove è errore ch’io porti la verità 

Dove è disperazione ch’io porti la speranza 
Dove è tristezza ch’io porti la gioia 

Dove sono le tenebre, ch’io porti la luce 
Oh! Maestro, fa’ che io non cerchi tanto: 
ad essere consolato, quanto a consolare  

ad essere compreso, quanto a comprendere  
ad essere amato, quanto ad amare. 

Poiché 
Si è: dando, che si riceve; 

perdonando, che si è perdonati; 
morendo, che si risuscita a vita eterna. 
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Che bello!  Avevo ora le parole più complete per la mia preghiera 
che proprio così voleva essere. 
 
I custodi del santuario erano state per me due anime semplici, 
buone, disponibili, amiche. 
Non mi era mancato nulla. Avevo ricevuto tutto ciò di cui avevo 
bisogno: pace, serenità, sorrisi, silenzio. 
Avevo avuto la conferma che Dio ascolta e risponde alle preghiere 
di un cuore colmo d’Amore e assetato di Lui. La mia fede si era 
rafforzata, come pure la mia gioia di vivere e la sicurezza di riuscire 
a guarire totalmente. Non ero più sola. Senza ombra di dubbio Dio 
esisteva e, quando voleva, si faceva sentire! 
Quando me ne andai da quel luogo di pace, regalai ai custodi 
questa poesia che scrissi nell’ultimo giorno di permanenza: 
 

 

SANTUARIO DELLA MADONNA D’ERBIA 
In cima al Tuo prato 
Oh Madonna d’Erbia 

ho aspettato la Tua nebbia 
che saliva lentamente, lentamente 

e, dolcissima, 
avvolgeva ogni cosa: 

monti, alberi, case e mucche. 
L’ho aspettata per farmi avvolgere anch’io 

e confondermi con il Tutto. 
Con il Tutto che è in me. 
Con il Tutto che ha me. 
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CAP. 11 - LA SCOPERTA DELL’ENERGIA 

 
Cercate nell’invisibile le basi del visibile; 

il grattacielo ha la sua base nelle profondità 
del terreno, e questo mondo visibile 

ha come base l’invisibile Spirito dell’Universo. 
Baba 

 
Passando molto tempo sotto gli alberi mi si era aperto un mondo 
con il quale, prima, non ero in contatto, anzi sarebbe meglio dire, 
con il quale non mi rendevo conto di essere in contatto. 
Sentivo le vibrazioni dell’albero, della terra, del vento. Quando 
coscientemente mi mettevo in sintonia con un’energia, di fatto di 
essa mi nutrivo, il respiro si faceva molto leggero e lento, 
ponendomi in una condizione spesso molto vicina all’apnea, quasi 
non avessi più bisogno di ossigeno. 
Mettermi in sintonia significava, ad esempio, guardare la montagna 
di roccia; in quel momento la mia attenzione, come il selettore di 
una radio, era focalizzata su quel “programma” ed io, di fatto, 
percepivo la forza che quella roccia magnetica emanava. Se 
coscientemente chiudevo gli occhi ed ascoltavo con attenzione il 
rumore del vento, oppure appoggiavo le palme delle mani per terra, 
immediatamente il mio respiro calava, quasi fino a sparire del tutto. 
La stessa cosa succedeva se, rilassandomi profondamente, 
cercavo di mettermi in contatto con il mio Sé, cioè la Divinità che è 
dentro di me. 
Questi nuovi esperimenti fugavano le mie paure degli improvvisi cali 
energetici: come potevo rimanere senza energia, quando io stessa 
ero fonte di energia e quando tutto intorno a me vibrava? 
Guardavo con amore l’albero sotto il quale ero sdraiata, ne 
ammiravo la bellezza, appoggiavo la mano sul suo tronco e subito 
percepivo la sua forza. Dopo qualche secondo, mentre il respiro 
diventava quasi impercettibile, sentivo un calore provenire dal 
tronco, e se staccavo la mano e la tenevo a cinque o dieci 
centimetri di distanza, potevo percepire quel flusso di calore che 
continuava ad uscire per qualche secondo, come da un piccolo 
phon. A volte appoggiavo la mano sinistra sul tronco dell’albero e la 
destra sulla testa e, se inizialmente dovevo tenere la mano in quella 
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posizione con un atto volontario, utilizzando la forza dei muscoli del 
braccio, mi accorsi ben presto che potevo anche addormentarmi, 
ma la mano non si staccava! Infatti, il passaggio del flusso di 
energia dal tronco dell’albero alla mia testa, faceva sì che la mia 
mano vi rimanesse quasi incollata senza che dovessi utilizzare la 
forza muscolare per tenerla in quella posizione. Il mio corpo 
diventava un conduttore elettrico e, finché non toglievo la “spina 
dalla presa”, si alimentava con quella batteria. Era sorprendente! 
Ma la stessa cosa succedeva, come ho già detto, se in perfetto 
silenzio sprofondavo nella mia Luce. 
Se inizialmente avevo bisogno di cercare sicurezza all’esterno, più 
il tempo passava, più diventavo consapevole della “centrale 
elettrica” che era in me. Mi bastava allora chiudere gli occhi in 
profondo rilassamento per vedere affiorare la mia luce interiore, 
come una stella luminosa, in mezzo alle sopracciglia. 
Poi mentalmente facevo scivolare questa luce nelle varie parti del 
corpo affinché venissero, da questa, purificate ed energizzate. 
 
Nei miei lunghi mesi di convalescenza, restando molto tempo col 
naso all’insù sotto gli alberi, in stato di rilassamento, incominciai a 
vedere l’aura delle piante, delle rondini in volo, del tetto di una 
casa... ecc.. Ogni cosa emanava luce ed in modo differente. Delle 
rondini, ad esempio, vedevo tre aure: una che usciva dal corpo di 
pochi centimetri, una di 20 o 30 centimetri di diametro, ed una di più 
di un metro di diametro. A volte la rondine si alzava così in alto che 
con i miei occhi miopi, nonostante gli occhiali, non vedevo più il 
puntino nero contro il cielo blu, ma continuavo a vedere la sua aura 
più grande, come un cerchio di azzurro più chiaro in mezzo al cielo, 
e potevo quindi continuare a seguirne i movimenti in questo modo. 
Mi accorgevo che ogni albero aveva la sua aura, ma che un 
boschetto intero ne aveva una unica e più grande. Allo stesso 
modo, capivo quindi, l’aura di un quartiere o di una intera città; 
comprendevo anche perché, passando ad esempio in autostrada, 
vicino ad un grosso centro urbano, il mio corpo soffriva, come 
avvolto da una nebbia di inquietudine, di tristezza, di nervosismo 
che entrava in me e che, come era arrivata, così si dileguava non 
appena la strada si snodava fra colline alberate e campi fioriti. 
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Vedevo dei fili di luce che legavano un albero all’altro e mi rendevo 
conto che stando lì, in mezzo a loro, anch’io entravo a far parte del 
loro gioco di intrecci di luce; c’era uno scambio d’amore fra noi, che 
si poteva anche vedere con gli occhi! 
 
Una sera d’inverno, all’imbrunire andai nel boschetto di robinie 
vicino a casa. Mi appoggiai ad un tronco per una preghiera e rimasi 
ad ascoltare il silenzio. 
Incominciai a notare che tutt’intorno ai tronchi ed ai rami, c’era una 
luce multicolore. A volte era blu, a volte arancione, poi verde, rosa, 
giallo, viola. Quegli alberi spogli, quei tronchi neri, celavano tutti i 
colori dell’arcobaleno! Ma soltanto se lo sguardo si posava leggero, 
quasi perso nell’orizzonte, nel profondo rilassamento, questo 
mondo multicolore e luminoso si schiudeva ai miei occhi. Se invece 
volevo vedere a tutti i costi, con intenzione, non vedevo niente, 
perché utilizzavo i miei sensi normali, quelli programmati per una 
percezione esteriore delle cose. Quando nulla chiedevo e mi 
lasciavo andare in una condizione di pace e di amore, l’invisibile 
diventava visibile. 
 
Fin da bambina avevo notato, guardando il cielo quando questo era 
di colore uniforme, che la natura mi donava lo spettacolo di una 
danza straordinaria: innumerevoli puntini luminosi guizzavano, si 
rincorrevano come tanti piccoli spermatozoi. A volte si aggregavano 
in una luce più grande e sparivano in questa. Seguivano un proprio 
ritmo, un’armonia. 
Avevo sempre creduto che si trattasse di minuscoli insetti, quasi 
microbi, che danzavano come fanno i moscerini in uno spiraglio di 
sole, prima del tramonto, per esprimere la loro gioia per un ultimo 
regalo di calore prima di affrontare il gelo della notte o, forse, prima 
di lasciare quel loro minuscolo corpicino e riunirsi al tutto. 
Parlai con Angelo dei puntini luminosi che avevo sempre visto e mi 
spiegò che si trattava del prana, l’energia cosmica intelligente nella 
fase precedente la materializzazione, e mi assicurò che erano in 
molti a vederla. 
Vidi in seguito come, a ritmo di musica, il prana si muova in veri e 
propri balletti armoniosi.  
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Una sera ascoltando la musica al buio, dopo aver raggiunto quello 
stadio di calma mentale che mi aveva già aperto, in altre occasioni, 
le finestre per accedere al mondo invisibile, incominciai a vedere un 
fascio di luce che si muoveva a ritmo di musica: infatti... era proprio 
la musica! 
Che bella scoperta! La musica è luce danzante! Ora capivo appieno 
la validità della “musico-terapia”, di cui Angelo ci aveva parlato e 
che ci suggeriva. Si tratta di far entrare coscientemente e con 
attenzione, l’energia della musica nel corpo, chiedendole di portare 
armonia là dove ci sia disarmonia, di sciogliere tensioni e blocchi 
energetici, di risvegliare zone “sonnachiose”... ecc.. 
Ora non solo ascoltavo la musica, ma la vedevo anche! 
 
Incominciai a voler studiare meglio la mia aura. Mi mettevo in bagno 
vicino alla vasca e mi guardavo nello specchio di fronte. Dietro di 
me, le piastrelle bianche erano un buono sfondo. 
Vidi per prima cosa l’aura fisica: che fuoriusciva di poco dal mio 
corpo. Poi vidi, come nelle rondini, un’altra aura che si espandeva 
per 20-50 centimetri dal contorno del corpo; non riuscivo a 
focalizzarla bene perché era in movimento. 
Dal sommo della testa partiva un fascio di luce che andava diretto 
verso l’alto; lo specchio, pur essendo lontano, non riusciva a 
contenerlo tutto. Incominciai a capire l’importanza di una forma 
architettonica diversa da un basso soffitto, il quale taglia 
letteralmente questo fascio di luce. Mi resi conto della funzione che 
svolgono le cupole e gli archi; dell’importanza della forma di alcune 
chiese, e iniziai ad apprezzarla. 
C’era una terza aura che mi sfuggiva, perché lo sfondo sul quale mi 
guardavo era troppo piccolo. 
Provai una sera, in compagnia di Antonella, a ripetere 
l’esperimento. Ciascuna di noi vide la propria luce e quella dell’altra 
ed eravamo felici e stupite delle nostre scoperte, come accadde, 
forse, quando da piccole avevamo svelato il mistero dello specchio 
(avevamo capito che quello che ci vedevamo era il riflesso del 
nostro corpo). 
Provai, sempre con Antonella, a massaggiarle la schiena, in 
penombra: vidi tutt’intorno alle mie mani una luce, che lasciava una 
scia là dove passava. Sembrava, come nelle favole, la scia 
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luminosa lasciata da una fatina o da un elfo quando volavano nel 
bosco. 
 
Dopo la mia “rinascita“ stavo prendendo coscienza delle capacità 
che abbiamo, ma che prima non riuscivo ad utilizzare 
coscientemente: ad esempio la telepatia, che si era notevolmente 
rafforzata. 
Erano tanti gli episodi di telepatia dei quali mi accorgevo. Ad 
esempio, una mattina ero nello studio di Angelo e squillò il telefono; 
io prontamente esclamai: “E’ Zia Donatina!” Ed infatti era proprio lei! 
Questi fenomeni, comunque, anche se in maniera meno evidente, 
si verificavano anche in precedenza; la novità consisteva nel sentire 
proprio sulla pelle, con le relative conseguenze positive o negative, 
i pensieri a me rivolti. Non solo avvertivo il tipo di vibrazione che mi 
investiva: ansia, tristezza, rabbia, amore, ottimismo... ecc., ma 
quando la trasmissione era molto intensa, visualizzavo il viso 
“dell’emittente”, ed a volte anche il luogo e le persone con cui si 
trovava. 
Finalmente mi era chiaro quello che diceva Yogananda sul fatto che 
siamo tutti “radio rice-trasmittenti”. Sapevo che il nostro inconscio 
viene captato dall’inconscio degli altri, ma ora riuscivo a portare a 
livello cosciente molte sensazioni, sentivo e vedevo anche da 
lontano. 
Ora capivo perfettamente perché Gesù esortava a non peccare in 
“pensieri”, prima di tutto, poi in parole, opere e omissioni. Capivo le 
parole di Yogananda sul potere immenso del pensiero e della voce. 
Nella nostra società non siamo stati istruiti abbastanza sull’energia-
pensiero: essa è velocissima, raggiunge una persona ovunque si 
trovi, è creativa o distruttiva, ma è, in ogni caso, potentissima. Con i 
nostri pensieri abbiamo la facoltà di guarirci, come di distruggerci ed 
allo stesso modo di aiutare o disturbare gli altri. Era chiaro, ora, 
come fosse indispensabile scoprire e debellare i pensieri negativi 
che continuano a girare nella nostra testa, come un vecchio disco 
inciso, i cui solchi diventano sempre più profondi, precludendoci un 
futuro di salute e di gioia. 
Era assolutamente indispensabile ora, per me, cambiare  il “disco” e 
muovermi con un programma positivo e costruttivo. 
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Capivo anche in modo chiaro la legge del Karma, la quale stabilisce 
che ad ogni azione corrisponda una reazione, ad ogni suono una 
risonanza. Mi accorgevo, quando lanciavo un boomerang, di come 
questo mi tornasse diritto sulla testa. Sembrava, quasi, che adesso 
che avevo preso coscienza di questa legge, quest’ultima fosse 
ancora più ferrea e intransigente; o forse, la reazione era ora più 
immediata, come se volessi subito “pagare i miei debiti”; come se il 
mio corpo non volesse più “conti in sospeso”. 
Credo, più semplicemente, che il Signore abbia voluto in questo 
modo spingermi a rivedere velocemente tutte le mie vecchie 
abitudini e a sbarazzarmene. 
Non mi era più permesso di sgarrare. 
Un giorno indossai un vestito e mi guardai allo specchio con gli 
occhi della vanità. 
Dopo la mia malattia, durante la quale avevo perso diversi chili, il 
corpo aveva acquistato la linea che avevo sempre desiderato. Ora 
guardavo il mio nuovo corpo in quel vestito e immaginavo gli 
sguardi che avrebbe attirato. Poi in un istante mi accorsi che stavo 
sbagliando: stavo peccando di vanità. Tolsi il vestito e un bottone, 
nonostante gli occhiali, mi colpì un occhio, facendolo lacrimare 
copiosamente! 
Anche se qualcuno potrebbe pensare che si sia trattato di un modo 
inconscio di autopunizione, posso dire che in ogni caso io percepii, 
in quell’offesa al mio occhio, la legge del Karma in perfetta azione. 
Avevo peccato di vanità con gli occhi, e proprio negli occhi si era 
scaricata quella vibrazione negativa che da me era stata emanata. 
Quotidianamente ricevevo la stessa lezione: ero destinata a 
raccogliere sempre i frutti delle mie azioni. 
Non mi accorgevo solo del Karma immediato, che era per me 
un’efficiente arma di smantellamento delle cattive abitudini, ma 
anche di quello a più lunga scadenza. 
“Semina un pensiero e otterrai un’abitudine, semina un’abitudine e 
otterrai un carattere, semina un carattere ed otterrai un destino...” 
Erano chiare ora, per me, queste parole, che avevo letto su un 
foglio di Angelo e che, scoprii più tardi, erano state pronunciate 
dall’Essere Amorevole che avrei conosciuto più tardi. 
Tutto il nostro futuro dipende dai nostri pensieri di oggi, come il 
nostro presente è dipeso dai pensieri di ieri. Per questo solo il 
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presente è veramente importante! Tutto: passato e futuro, è nel 
presente. 
Volevo quindi imparare a vivere bene ogni attimo, pensando ed 
agendo bene; gustando ogni istante della mia vita come un dono 
prezioso, un’opportunità da non perdere, per avvicinarmi sempre 
più alla Meta. 
Dovevo solo imparare a controllare la mente, a purificarla e a 
scartare i pensieri dannosi che affioravano ancora, come una pianta 
che ricresce finché non ne vengono estirpate le radici. 
Dentro di me si faceva sentire sempre più forte la voglia di pulizia 
da tutte le immondizie inutili. Pulizia nella mente dai pensieri 
dannosi, nel cuore dai cattivi sentimenti, e nel corpo dalle tossine 
che il cibo sbagliato, le medicine del passato, insieme alle cattive 
emozioni ed ai cattivi pensieri ormai somatizzati, avevano lasciato. 
Mi rendevo conto di quanto l’ego fosse il mio primo ostacolo al 
raggiungimento della pace e della gioia. Chiedevo al Signore di 
aiutarmi ad eliminarlo. Non volevo più ascoltare il mio piccolo 
egoico sé, che mi faceva dire “io” e “mio”, ma soltanto il mio Sé 
Regale. 
Solo a Lui avrei permesso d’ora in poi di comandare. 
 
Un giorno volli dipingere, ad acquerelli, un bosco in fiamme ed una 
farfalla impavida che volava verso il fuoco. 
Non era un dipinto triste, ma carico di forza. Esprimeva l’immensa 
potenza purificatrice del fuoco ed io ero la farfalla che, attratta dalla 
sua luce, vi si tuffava dentro, e in esso si trasformava. 
Fra le fronde degli alberi in fiamme scrissi queste parole: 
 

AMICO FUOCO 
In Te mi voglio tuffare. 

Da Te voglio farmi amare. 
Per consumare e sciogliere 

tutte le macchie nere 
e restare Io sola, 

bella e pura 
come la cenere. 
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CAP. 12 - GUARIRE A MODO MIO 

 
Tutta l’Energia, la Forza e l’Intelligenza 

sono in voi. Non occorre cercarle all’esterno. 
Baba 

 
I giorni trascorsi al Gaver mi avevano lasciato una carica di 
ottimismo e di gioia, che mi permise di passare l’autunno e l’inverno 
vivendo “di rendita”. 
La mia situazione fisica, anche se lentamente, stava migliorando. 
Riuscivo ad allungare i tempi di attività, che continuavo comunque 
ad alternare al riposo. Ora stavo in piedi non più mezz’ora soltanto, 
ma anche un’ora, un’ora e mezza. Cucinavo, dipingevo, creavo: 
sentivo che la mia energia vitale si sarebbe sbloccata solo se 
avessi espresso il più possibile la mia creatività. Volevo usare i miei 
talenti ed il mio entusiasmo per sentirmi sempre più viva. Sarebbe 
dovuto passare ancora del tempo prima che io scoprissi come mai il 
mio corpo fosse ancora tanto debole.  
La fede in Dio, il mio amore per Lui, e quindi per ogni cosa, erano la 
mia gioia, il mio nutrimento, la mia “batteria”. 
Avevo ormai deciso di riporre tutto ai Suoi piedi; avevo ormai scelto 
di volerLo conoscere: non potevo immaginare di vivere un giorno 
senza un contatto con Lui, senza dimostrarGli il mio Amore con il 
mio canto ed il mio sorriso. 
Ora che finalmente mi sentivo una farfalla (anche se con le ali 
ancora un po’ stropicciate), e non più una crisalide nel bozzolo, 
percepivo intensamente l’atavico desiderio di fondermi nel Divino, di 
tornare al punto di partenza, a Lui, per concludere il mio viaggio. 
Immaginavo la mia strada come un cerchio: avevo ormai percorso 
la metà del tragitto, l’avevo superata, e non vedevo l’ora di chiudere 
il cerchio per raggiungere quel Punto dal quale mi ero staccata. 
 
La mia rigenerazione proseguiva. Usavo molto la visualizzazione 
per aiutare il mio corpo a ritrovare l’equilibrio. Ormai avevo saputo 
da Angelo e Yogananda, che noi creiamo tutto con il pensiero. Non 
è difficile capire questo concetto, se si pensa che nessuna opera 
artistica o architettonica avrebbe potuto avere inizio, se prima non 
fosse stata visualizzata nella mente del suo creatore. Allo stesso 
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modo, anche la mia guarigione sarebbe susseguita alle mie 
visualizzazioni e, di fatto, potei sperimentare nella realtà, magari 
dopo mesi o dopo più di un anno, quello che prima facevo solo nella 
mente. 
Avevo immaginato per mesi di correre in un bel prato, di ballare, di 
nuotare con forti bracciate. Quando visualizzavo, ero talmente 
immersa in quell’esperienza che, ad esempio, mentre pensavo di 
nuotare, percepivo l’odore salmastro del mare, l’indolenzimento dei 
muscoli, la sensazione dell’acqua che scivolava sulla pelle. 
Nei momenti di riposo, quando il mio corpo mi faceva chiaramente 
capire di non volere più stare in piedi, io ero comunque, nella mia 
mente, un’audace sportiva. 
In seguito ho corso realmente su un prato, ho nuotato davvero in 
piscina, e più tardi al mare, ripetendo i movimenti che la mente mi 
aveva suggerito durante le visualizzazioni, e che poi si rivelarono 
avere una ragione ben precisa. 
Non mi restava che imparare ad avere sempre più fiducia nel mio 
intuito; l’esperienza mi stava insegnando che quest’ultimo non 
sbaglia. 
 
Sapevo che era molto importante ripetermi in continuazione frasi 
positive, come per incidere un disco, e ad ogni frase ripetuta il solco 
diventava più profondo, fino a raggiungere l’inconscio. Il nostro 
corpo risponde e si adegua ai nostri pensieri profondi, ai nostri 
“dischi” nascosti. Io volevo cambiare musica e programma; non 
volevo continuare ad agire seguendo i vecchi pensieri negativi di 
impotenza e malattia che, anche se ben celati, mi avrebbero 
precluso la possibilità di guarire. Per questo mi ripetevo 
continuamente frasi positive che contrastavano i miei subdoli 
pensieri antivitali. 
Avevo scoperto da poco, durante alcuni esercizi con Angelo, di 
avere sempre conservato in me un malcelato senso di colpa per 
essere nata, quasi un senso di indegnità alla vita, che mi aveva 
spinta, da una parte a sfidare le regole, i pericoli e la morte, 
dall’altra, ad essere il più possibile disponibile e compiacente con 
gli altri, andando anche contro me stessa, pur di sentirmi accettata, 
degna d’amore e di rispetto. Mi ero sforzata di essere sempre una 
buona scolara, studentessa, amica, lavoratrice, moglie, ecc., 
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evitando il più possibile i contrasti, per paura di eventuali critiche nei 
miei confronti, che avrebbero riacceso quel mio pensiero recondito 
di non essere degna di vivere. Per questo mi ripetevo tante volte 
parole utili come: ”Ogni istante scelgo la vita”, “Sono una Scintilla 
Divina, sono Luce, sono Amore”, ecc.. 
Avevo scoperto da poco anche l’altro pensiero negativo che 
spadroneggiava nel mio inconscio e che mi ripeteva, quasi senza 
che me ne rendessi conto, che ero debole, malata, con poche 
difese verso gli altri, con poca energia vitale. Io ora, per 
contrastarlo, mi ripetevo: “Sono sana! Sono forte! Sono viva! Sono 
guarita!” 
Dicevo queste parole quasi come un mantra: “Sono sana! Sono 
forte! Sono viva!”, ad ogni gradino, ad ogni passo. 
Nella mia mente visualizzavo il punto d’arrivo della mia guarigione: 
io in cima ad una montagna correvo con le braccia verso il cielo, 
come il giocatore che segna il goal decisivo per il campionato. Mi 
vedevo sprizzare gioia, entusiasmo e salute da tutti i pori. 
Continuavo mentalmente a ricreare questa “vignetta”: io, forte, 
sana, libera, inattaccabile. Io, l’Anima Immortale che tutto può. 
 
Cercavo il più possibile di mantenere alto l’umore. Angelo mi aveva 
insegnato che l’energia fisica, emotiva e mentale sono collegate, 
anzi sono un tutt’uno, seppur in forme diverse; come l’acqua, il 
vapore e il ghiaccio, sono forme diverse della stessa sostanza. 
Sapevo che agendo su una di queste, intervenivo anche sulle altre. 
I problemi del corpo fisico, quindi, potevano essere risolti lavorando 
su quello mentale ed emotivo, così come potevo usare movimenti 
fisici, per andare a modificare una situazione energetica mentale o 
emotiva. 
Ho sperimentato più volte, durante alcuni malesseri, la validità del-
l’esercizio del “sorriso interiore”, oltre che esteriore. 
Quando sorridiamo mandiamo dei messaggi positivi al nostro corpo 
fisico. 
Sono messaggi di rassicurazione; è come dire alle cellule che si 
trovano in stato di all’erta: “State tranquille, va tutto bene, il segnale 
d’allarme è terminato!” 
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Cercavo, quindi, di sorridere il più possibile, non come un bella 
statuina, ma sentendo la gioia dentro me; non creandola, ma 
cercandola, visto che noi siamo fondamentalmente Beatitudine. 
Con la mia radio mentale mi spostavo su un altro canale, passando, 
con un atto di volontà, dalla stazione: “Sto male, ho paura”, alla 
stazione: “Sono un’unica cosa con Dio, con tutto l’universo; non 
sono il corpo, non sono la mente né l’emotività, sono l’Anima 
Immortale!” 
La mia arma, la chiave di tutto, era sempre la volontà rafforzata e la 
consapevolezza della mia Vera Natura, nonché la fede nello Spirito 
Infinito. 
Quando avevo qualche malessere, non permettevo alla mente di 
vagare, ma la riconducevo là, dove sapevo che mi avrebbe dato 
gioia: a Dio. 
Mi riempivo così di Luce, la mia stessa luce (con la visualizzazione) 
e di Gioia nella consapevolezza di essere “Quello”. 
In pochi minuti sentivo i battiti del cuore e la pressione tornare 
normali. Che bellezza! Funzionava sempre! Avevo scoperto “l’uovo 
di Colombo” che era sempre stato dentro di me. 
Avendo imparato a superare, a gestire i miei momenti peggiori: ora 
non potevo più aver paura di niente. 
Non mi servivano pillole, alle quali il corpo era ormai allergico, o al-
tre persone, alle quali aggrapparmi con disperazione. Intervenivo, 
ora, dal di dentro, mettendomi in contatto con il mio vero 
“comandante”: il Sé, e lasciavo fare a Lui che tutto sa, che tutto 
può. 
Non mi spaventavo più, non mi ribellavo ai malesseri e, 
accettandoli, riuscivo a superarli con serenità. 
La mente e il corpo fisico erano costretti a seguire la parte più 
profonda di me. Non erano più loro a comandare, a giostrarmi come 
una marionetta, ma tornavano al loro ruolo di servitori del Sé, a Lui 
sottomessi. 
 
A volte visualizzavo dei colori con i quali mentalmente riempivo 
alcune parti del mio corpo, come l’intuito mi suggeriva. Aiutavo così 
i miei organi, sopperendo un po’ all’abbassamento energetico che 
seguiva sempre alla digestione. A volte mandavo tanto verde nella 
zona del cuore, quando mi sentivo agitata o ansiosa, o mi 
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avvolgevo in una nuvola rosa, quando avevo bisogno di sentirmi 
amata e protetta. 
Altre volte mi mettevo in contatto energetico con la natura usando la 
vista, guardando cioè con amore le piante, la terra, il cielo, le 
montagne, ecc.. 
Sentivo che così facendo, io, la terra o l’albero sul quale avevo 
fermato la mia attenzione, ci compenetravamo. Io mi scioglievo in 
essi e loro in me. 
Non so spiegare, con altre parole, il mio sentimento di unione, la 
mia sensazione di arricchimento; si può solo provare. 
 
Per sperimentare sempre più profondamente lo scambio d’amore 
con Madre natura, ho provato a farmi massaggiare la pelle nuda da 
un forte acquazzone, sdraiata sul prato del mio giardino, 
riempendomi di quella forza purificatrice. Avevo ricreato così una 
situazione analoga a quella in cui mi ero bagnata nell’acqua 
ghiacciata del torrente. La mia pelle, dopo una iniziale sensazione 
di freddo, diventava rossa, e mi sentivo letteralmente scaldare. 
Ho vissuto un’altra esperienza unica quando, avendo sentito un 
irresistibile desiderio di rotolarmi, sempre quasi nuda, sulla terra 
morbida appena arata, ho lasciato da parte i miei ostacoli mentali e 
mi sono abbandonata a quell’abbraccio meraviglioso, a quella 
Madre che mi avvolgeva, mi accoglieva, mi nutriva. 
Ho potuto comprendere gli indiani d’America che, avevo sentito 
dire, prima delle grandi battaglie e prima di ogni altra grande impre-
sa, usavano ricaricarsi attraverso il contatto con la terra. Ho capito 
anche gli animali malati, che a volte non fanno nient’altro che 
aspettare la guarigione sdraiandosi per terra. 
 
Questi profondi contatti con la natura, furono per me delle 
esperienze mistiche. 
Ho riprovato, in quei momenti, quel sentimento atavico e 
meraviglioso, del quale avevo sempre avuto una struggente 
nostalgia, di sentirmi un tutt’uno con il tutto. 
Non c’era più separazione tra il mio corpo ed il resto del mondo, 
entrambi costituiti dai cinque elementi di etere, aria, fuoco, acqua e 
terra. Ero solo io, in forme diverse: l’Atma onnipervadente. Ero il 
vento, l’acqua, la terra. 
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Ero ancora giovanissima, quando feci un disegno in cui appare una 
ragazza sull’orlo di un precipizio: il cielo è colmo di nuvoloni gonfi e 
neri ed un vento impetuoso cerca di spingerla, alle spalle, per farla 
rotolare giù dal burrone. 
Gli alberi intorno a lei, sono ormai piegati da quella forza 
travolgente. I capelli della ragazza, come pure il suo vestito, 
sventolano come bandiere che il vento vuole strappare. 
Ma lei non si piega, non cede. Stringe, con entrambe le mani, un 
fiore bianco che addirittura si gira controvento, per guardarla negli 
occhi e donarle un sorriso, felice perché la ragazza non lo ha 
gettato via, per aggrapparsi ad un ramo o a qualche altro appiglio 
fittizio. 
Ho capito ora, che il vento burrascoso rappresenta la forza 
travolgente del kali yuga (la nostra era, l’era delle tenebre), che 
spinge anche i buoni a cadere nel male, vittime del potere illusorio 
di maya: l’ignoranza. 
E’ quel candido fiore, sottile, delicato, ma potentissimo, ad impedire 
al vento di far rotolare la ragazza (me stessa) fra i rovi e i sassi 
appuntiti. 
E’ in quel fiore tutta la sua forza, la sua bellezza, la sua vitalità. E’ in 
quel fiore ogni suo potere. 
E cos’è, quel fiore, se non la fede nell’Atma, se non l’amore per 
l’Atma, se non la consapevolezza di essere l’Atma? 
Come può, chi sa di essere l’Atma, temere il vento? 
Egli stesso è anche il vento. Egli stesso è tutto il creato: il 
macrocosmo nel microcosmo. 
Di chi e di che cosa aver paura, sapendo che, dietro le forme 
apparenti, tutto è Uno? 
 
Per quasi due anni, tutte le mattine, appena alzata dal letto, prima 
di qualunque altra cosa, ho camminato a piedi nudi sull’erba del 
giardino. A volte visualizzavo una luce che dal centro della terra 
saliva attraverso i piedi e le gambe, pervadendo tutto il mio corpo. 
Angelo mi aveva suggerito un esercizio, che svolgevo anch’esso 
tutte le mattine, con una grossa pietra. 
Mi muovevo, con questa pietra fra le mani, facendola girare alla mia 
destra, alla mia sinistra, alzandola a braccia tese sopra il capo, o mi 
chinavo lasciando che le braccia dondolassero per il suo peso. 
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I movimenti erano spontanei, quelli che il mio intuito mi suggeriva. 
Mi accorgevo che sentivo sempre il bisogno di fare una rotazione 
del busto sul lato destro. Percepivo che così facendo, avrei 
riequilibrato una disarmonia fisica. Sembrava che in quella 
posizione il mio corpo fosse una giusta antenna, diventava un ponte 
di passaggio di energia fra terra e cielo. 
Mentre mi muovevo con la pietra in mano, cercavo di sentire ogni 
muscolo del corpo che veniva coinvolto di volta in volta, e 
soprattutto cercavo di percepire la spina dorsale, più difficile da 
sentire rispetto alle altre parti del corpo. 
Può sembrare un esercizio stupido, questo della pietra, ma in verità 
era molto utile. Mi aiutava a “sentire” le diverse parti del corpo, in 
modo da poter essere “presente” (con la coscienza) là dove io 
volevo. Potevo così intervenire per aiutare il corpo quando era in 
difficoltà, prima di arrivare ad un suo disperato S.O.S.. 
Usavo anche l’energia gravitazionale, il peso della pietra, per 
ripristinare un equilibrio dove mancava, e per tonificare i muscoli 
dopo tanto tempo di inattività. 
Un altro elemento, fra i più importanti, era il contatto fisico con la 
pietra, che io sceglievo seguendo l’istinto e che aveva un sua 
vibrazione energetica specifica, come ogni tipo di albero, come ogni 
fiore, come ogni cosa. 
Insomma, cercavo in tutti i modi di usare coscientemente l’energia, 
dentro e fuori di me; i diversi tipi di onde, di vibrazioni, che 
avrebbero riportato l’armonia nel mio corpo. 
La vita è rapporto con gli altri esseri umani, con il resto del creato 
ed anche con parti di me con le quali non avevo prima molto 
contatto. La vita è scambio. Sentivo, quindi, che sarei guarita, non 
isolandomi, ma entrando sempre più in rapporto con le energie 
cosmiche, interne ed esterne a me. Questo era possibile solo 
amando, amando, amando tutto e tutti! 
 
A volte parlavo anche con i miei organi. Ad esempio, rivolgendomi 
all’ipofisi, che aveva qualche problema, dicevo: “Ipofisi sei sana! Sei 
forte! Sei rigenerata! Lavora, gioisci!” 
Può far sorridere questo sistema, ma funzionava! Del resto avevo 
imparato, da Yogananda, il grande potere della voce, oltre a quello 
del pensiero; ed io volevo usare ogni mia potenzialità. 
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Ero finalmente consapevole di avere dentro di me il più grande 
medico che possa mai esistere. 
La guarigione profonda e definitiva non poteva che venire 
dall’interno, dal mio Sé. 
Cercavo di acquisire sempre maggior fiducia in me e nelle mie 
intuizioni, e perseveravo nei miei propositi. 
Era sempre più evidente che il mio corpo rifiutava qualsiasi 
intervento impostogli dall’esterno. 
Se in passato avevo dovuto provare la frustrazione ed il senso di 
impotenza, mettendomi completamente in balìa degli altri, era stato 
per arrivare, finalmente, alla consapevolezza del potere insito in 
ogni uomo: il Potere Divino. 
Per me, quindi, niente più medicine: né allopatiche, né 
omeopatiche, né di erboristeria. 
Persino sistemi di utilizzo dell’energia suggeritimi dall’esterno, come 
la pranoterapia, il reiki o i “fiori di Bach”, erano rifiutati dal mio 
corpo. 
Avevo da sempre usato le mie mani sul mio corpo, seguendo 
l’istinto, e questo mi bastava. 
Era in atto, dentro di me, una vera e propria sfida: volevo guarire da 
sola; volevo guarire con la potenza della fede, della volontà, ma 
soprattutto, dell’Amore. 
Volevo imparare ad amare Dio totalmente. Volevo Lui, Lui soltanto 
e niente di meno. 
Volevo conquistare la Sua Grazia! 
 
Un giorno Angelo mi diede un foglio da leggere. Le parole che vi 
erano scritte mi aiutarono molto: 
 
Io non cederò mai. 
Persisterò sempre, continuamente. 
Non accetterò mai il pensiero di aver fallito. 
Scuoterò il Dio che è in me e fuori  di me, 
lo sveglierò dal suo letargo, 
fino a quando non vedrò realizzato il mio scopo. 
Io sono un creatore ed il mio scopo è 
creare  creare  creare! 
E, da quando ho scoperto la forza di volontà, 
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da quando ho scoperto il suo valore 
Io voglio, io voglio imparare a volere. 
Io voglio riappropriarmi del mio potere 
che altro non è che il Potere insito nella volontà.   
Si, il mio potere sta nel fatto che io posso volere!  
La volontà è il motore di ogni cosa.   
Dietro ogni cosa che accade c’è una volontà. 
Il segreto è lì, nel comprendere ed usare la volontà. 
La volontà è come una spada affilata e potente 
che io ora, con mano tremante ma determinata, 
afferro per la sua elsa ed imparo ad impugnare.   
E per prima cosa con questa spada  
faccio piazza pulita nella mia mente  
di pensieri e parole velenose per la mia energia 
come: insuccesso, ritirata, non ce la faccio,  
non posso, non ci riesco, rinuncio, lascio,  
non è per me, non sono all’altezza. 
Ecco, l’ho presa in mano, la spada della volontà 
l’ho afferrata con ambedue le mani e la tengo salda. 
D’ora in avanti sarà la mia compagna più vicina  
ed alla quale io sarò sempre più fedele,  
perché la sua forza è la mia forza  
il suo potere il mio potere. 
E di giorno in giorno 
con i miei  “atti di volontà”  
io la renderò sempre più carica di energia  
fino a renderla temprata della terribile potenza della  
volontà continua. 
La tengo in mano la mia spada  
con forza, attenzione  
ma anche con grande calma, 
per poterla usare con rispetto 
e non rischiare di farmi male  
lanciandola da incosciente  
verso obiettivi confusi. 
Con calma definirò le mie mete;  
con calma prenderò coscienza di tutti  
i possibili ostacoli; 
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con calma, cercherò di vedere  
chi e cosa sarà con me o contro di me  
e solo allora lancerò la mia forza di volontà  
verso la realizzazione del mio pensiero,  
pronto ad avanzare e indietreggiare 
ad arrestarmi o a deviare, ad agire o ad attendere, 
ma sempre avendo chiara di fronte a me la meta da realizzare. 
Pensare certo non basta per creare. 
Pensare non è certo volere, tuttalpiù desiderare.   
Volere in verità è pensare più agire. 
Agire, fare, creare: questa è la magia del vivere! 
E la mia forza di volontà, la mia capacità di volere, 
sono in realtà la mia energia per vivere. 
E se è chiaro ormai che nella nostra vita  
da una parte sono costretto ad accettare  
di vivere qualsiasi cosa mi può capitare,  
dall’altra mi è altrettanto chiaro che  
io posso far accadere con la volontà ciò che è 
nella mia intenzione 
Si!  Si!  Si!  Si!  Si!  Si!  Si!  Si!  Si! 
io posso, io posso, io posso. 
Io posso volere quindi posso creare  
quindi posso costruire la mia vita  
e fare di me un uomo libero! 
Si, io posso, perché posso volere!  
Con la forza di volontà farò tremare le paure  
e i dubbi e le perplessità;  
scalzerò l’inerzia, la noia e la riluttanza;  
risveglierò l’intuizione la fantasia e l’immaginazione  
rianimerò la fiducia ed i miei talenti. 
Nella volontà ritrovata riverserò la mia rabbia, 
sì, perché cos’è la rabbia se non  
la mia stessa volontà soffocata, impedita, 
non riconosciuta né rispettata? 
Trasformerò la mia rabbia in volontà  
e ritroverò il mio potere! 
Non sono più uno schiavo nella vita  
e nemmeno un perdente:  
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sono un guerriero con un’arma inarrestabile  
ed un’armatura impenetrabile. 
La mia forza di volontà, 
la mia volontà di riuscire,  
la mia disponibilità a non rinunciare  
la mia gioia di creare  
sono la forza della Vita in me! 
 
“Ciò che ottieni con la tua volontà 
è la risposta di Dio alle tue preghiere”  
P. YOGANANDA 
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CAP. 13 - IL GRANDE APPUNTAMENTO 

 
Perché temere quando Io sono qui? 

Baba 
 

Dopo l’esperienza al Santuario della Madonna d’Erbia, il mio anelito 
per il Divino si faceva sentire ancora più forte. Il mio desiderio di  
contattarLo era sempre più intenso. 
Un giorno, nel periodo natalizio, mi recai in chiesa. Non c’era 
nessuno, le luci erano spente: che meraviglioso senso di intimità! 
Sapendo di essere sola mi sentii libera di pregare Gesù alla mia 
maniera, cantando con tutto l’amore, con tutto il desiderio, per Lui.  
La mia canzone-preghiera diceva: “Ritorna Gesù! Abbiamo bisogno 
di Te ancora! Dove sei? Rivelati a me! Dove sei? Dove sei? Ritorna! 
Voglio conoscerTi! Voglio vederTi! Voglio amarTi di più!” 
Con le lacrime che mi rigavano le guance, così rivolsi a Lui il mio 
canto. 
Sapevo per certo che ascolta le nostre preghiere, ma non avrei 
immaginato, allora, che mi avrebbe dato una risposta così presto. 
 
Il sette gennaio avevo appuntamento con Angelo ed altri amici in 
una palestra per un seminario. Solitamente eravamo una 
quindicina, ma quel giorno restammo solo in sette (seppi in seguito 
che il numero sette è quello che indica la Conoscenza, che apre le 
porte alla dimora di Dio, ed è anche il numero che indica l’Avatar, la 
discesa di Dio in forma umana, mentre il numero nove indica Dio 
come Assoluto, Immanifesto). 
Mi chiesi subito: “Come mai siamo così in pochi?” La risposta arrivò 
più tardi quando mi accorsi che era un appuntamento speciale, e 
che non era per tutti, almeno in quel momento. 
 
Eravamo seduti in cerchio; Angelo ci propose un esercizio basato 
sull’osservazione delle caratteristiche più salienti di ciascuno di noi. 
Il gioco iniziò e finì con Maria, sì, perché quello che seguì, fu così 
importante, che ci dimenticammo per quale motivo avevamo iniziato 
a parlare. 
Uno di noi le chiese: “Come fai ad essere sempre così calma, 
serena, sorridente, nonostante le tue difficoltà, la tua malattia?” 
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Rispose: “Sono così da quando, l’anno scorso, sono andata in India 
da Sai Saba”. 
Dimenticando l’esercizio, ascoltammo con interesse il racconto di 
Maria, la quale fu stimolata dalle nostre domande e dalla nostra 
curiosità. 
Io non avevo mai sentito Quel Nome, ma mentre ella raccontava, 
iniziai a piangere. Gli amici erano ormai abituati a vedermi in 
lacrime ed Angelo, simpaticamente, mi prendeva in giro. Ma il mio 
pianto non si fermava. 
Era un pianto nuovo, che prima non conoscevo: era un pianto di 
profonda commozione, di gioia e di stupore. 
Capii più tardi che era come il pianto di “Hansel e Gretel” quando, 
salutato l’amico cigno che aveva permesso loro di attraversare il 
lago, riconobbero il sentiero che conduceva a casa. 
Quello che Maria diceva, non erano cose nuove al mio cuore, ma 
soltanto alla mia mente. 
La mia commozione aumentò quando ella ci raccontò 
dell’incredibile effetto che aveva prodotto su di lei un semplice 
sguardo di quell’Essere Straordinario. 
“Chi sei per avere questo potere su di me?”, chiedeva mentalmente 
Maria. 
La risposta le arrivò l’ultimo giorno di permanenza in India. Mentre 
camminava fra le strade del villaggio natale di Sai Baba, si sentì 
spinta a chinarsi fra la folla a raccogliere qualcosa davanti a lei, per 
terra. Si vergognava di farsi vedere a frugare in un mucchietto di 
immondizia, ma una forza più forte delle sue resistenze la spinse. 
Raccolse un dischetto rotondo, di quelli che rivestono, all’interno, i 
tappi dei succhi di frutta, lo girò e con grande stupore e gioia nel 
cuore, vi vide raffigurato il volto di Gesù! 
Maria fece vedere anche a noi il dischetto che teneva sempre nel 
portafogli. 
Si sciolse così ogni suo dubbio. Lei che era stata per tutta la vita 
una grande devota di Gesù, aveva ritrovato ora il Cristo Vivente, il 
Signore sceso ancora una volta fra noi, per guidarci sulla strada di 
ritorno a casa. 
 
Il giorno dopo io, Donato, Angelo e sua moglie, eravamo invitati a 
pranzo da mia sorella Emilia, a Bergamo. 



 124 
 

Non avevo ancora parlato con Donato dell’intensa esperienza del 
giorno prima. 
Ci pensò la moglie di Angelo ad aprire il discorso con tono 
scherzoso: “Hai saputo, Donato, che vogliono portarci in India da 
Sai Baba?” 
“Chi è Sai Baba?” chiese Donato. “Un Cristo!” risposi io 
prontamente e Donato, di rimando: “Sì... un povero cristo!” 
“Se vuoi ti presterò un libro che parla di Lui” gli disse Angelo. 
Così mio marito incominciò a capire la natura del pianto misterioso, 
che mi aveva accompagnata durante il viaggio in autostrada. 
Incominciò a comprendere che Qualcosa di veramente grande, 
aveva toccato il mio cuore. 
 
Nei giorni seguenti lessi avidamente il libro che Angelo ci aveva 
prestato, e subito dopo degli altri. 
Leggevo le parole di Questo Incredibile Essere e spesso le lacrime 
di commozione riprendevano a scendermi lungo il viso: 
“Per la protezione del virtuoso, per la distruzione delle forze del 
male, e per ristabilire una incrollabile giustizia Mi incarno di era in 
era. 
Quando la discordia sconvolge il mondo, il Signore si incarna sotto 
umane spoglie per ristabilire il dharma (giustizia, rettitudine), per 
ottenere la pace e per ricondurre la comunità del genere umano sui 
sentieri del bene. 
Ai giorni nostri, i conflitti e la discordia hanno sradicato pace e unità 
dalla famiglia, dalla scuola, dalla società, dalle religioni, dalle città e 
dagli stati. 
La venuta del Signore fu attesa con ansia dai santi e dai saggi. 
I sadhu (cultori spirituali) pregarono ed Io sono venuto” (Sai Baba - 
l’uomo santo e lo psichiatra - S. Sandweiss - Ed. Milesi - pag. 103); 
“Sai è l’Amore. Egli è Amore e Compassione. Incessantemente Egli 
risiede in tutti i vostri cuori. Affidarsi a Lui significa essere liberi da 
paure, ansie e dubbi. Egli è Tutto nel tutto. Quando dipendete dal 
Signore dell’Universo perché dovreste temere?”; 
“L’Energia Divina è venuta come Sai, per risvegliare la divinità in 
ognuno (Sathya Sai Baba - Il mio messaggio è amore - Ed. 
Mediterranee - pagg. 27 - 168); 
“Che cosa si deve intendere per “discesa di Dio”? Mosso a 
compassione e per amore il Signore scende fra gli uomini, si mette 
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al livello degli esseri umani. Oltre ad incarnarSi con Coscienza 
Divina, Si incarna anche con una coscienza umana. Io sono Colui 
che ha consacrato insieme questi due tipi di coscienza, divina ed 
umana” (Diario spirituale 2 - Mother Sai Publications - pag 95); 
“Il Signore aveva annunciato che sarebbe venuto per ristabilire il 
Dharma, ed avrebbe assunto forma umana, perché tutti potessero 
radunarsi attorno a Lui, e sentire l’emozione della Sua compagnia e 
della Sua parola. Ebbene, il Signore è venuto come era stato 
annunciato” (Discorsi di Sathya Sai - Volume I - Ed. Libreria 
Internazionale Sathya Sai S.r.l - pag. 125); 
“Lo stesso divino principio che i ricercatori si sforzano di 
visualizzare durante anni di ascetismo e rinuncia, è davanti a voi qui 
e ora; rendetevi conto della buona fortuna che avete trovato” 
(Discorsi di Sathya Sai - volume X - pag. 215). 
 
Queste parole mi colpirono il cuore. Erano la risposta alla mia 
accorata preghiera fatta a Gesù prima di Natale. 
Allora era proprio tornato il Signore dell’universo! Allora non ero 
sola! Potevo davvero incontrarLo, vederLo! 
Con quanti nomi e quante forme era sceso, nella Sua infinita 
misericordia, per guidarci e salvarci nei vari millenni? Rama, 
Krishna, Gesù, Zoroastro, ecc.. Io avevo appena scoperto che è 
tornato il mio Amato, e che oggi si chiama: Sathya Sai Baba. 
Continuavo a leggere: “Vedete in Me voi stessi perché Io vedo Me 
Stesso in voi; voi siete la Mia Vita; il Mio Respiro; La Mia Anima. 
Tutti voi siete la Mia Forma. Quando vi Amate tra di voi, Amate 
Me…”; 
“Io sono sempre con voi. Il vostro cuore è la Mia casa, il mondo è la 
Mia dimora. Perfino coloro che Mi negano sono Miei. ChiamateMi 
con qualsiasi nome, Io risponderò. ImmaginateMi in qualsiasi forma, 
Io Mi presenterò davanti a voi. Non diffamate né ferite nessuno, 
perché offendete Me che sono presente in Lui” (Sathya Sai Baba - Il 
mio messaggio è amore - ed. Mediterranee - pagg. 53 - 187); 
“Tutti i vostri peccati vi sono perdonati nel momento in cui ricevete il 
mio darshan (visione)”; 
“Io porterò tutti i vostri fardelli”; 
“Prendete da Me quanta più beatitudine potete e lasciateMi tutti i 
vostri dolori”; 
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“Vedete Me in tutti gli esseri, tutti gli insetti, le formiche, tutto il 
mondo visibile, mobile ed immobile sono il Mio Corpo e la Mia 
Forma”; 
“Guardate Me con tutto il cuore ed Io, a mia volta, guarderò voi alla 
stessa maniera”; 
“Sono venuto perché i buoni, i santi, i saggi, i sadhu, gli aspiranti 
spirituali, i guru e i devoti Mi desideravano ardentemente” (Kasturi - 
La vita di Sai Baba - Satyam Shivam Sundaram - Mother Sai 
Publications - parte I - pagg. 203 - 277); 
“L’Avatar si comporta in modo umano, perché gli umani si sentano a 
Lui consanguinei, ma assurge a livelli sovrumani affinché l’umanità 
possa aspirare a raggiungerli” (Diario spirituale 2 - Mother Sai 
Publications - pag. 114). 
 
Colui che si dichiarava Madre e Padre di tutto il genere umano, 
diceva anche: “In questa Madre Sai c’è l’amore di mille madri verso 
i propri figli...” (Sathya Sai Baba - Discorsi vol. III - ed. Milesi - pag. 
150); 
“Voi siete il Mio tesoro, anche quando Mi denigrate. Io sono il vostro 
tesoro, anche se Mi negate. Mi affezionerò e Mi attaccherò a voi, 
sottoponendoMi ad ogni sorta di incomodi, per mantenere la Mia 
proprietà al sicuro sotto la Mia custodia, vale a dire sotto la custodia 
del Signore, qualunque sia il Nome col quale Lo invocate. Tutti i 
poteri che posseggo sono vostri” (Discorsi di Sathya Sai vol. I - Ed. 
Libreria Internazionale Sathya Sai S.r.l. - pag. 151). 
 
Che parole altisonanti! Verrebbe proprio da chiedere: “Ma Chi sei 
mai? Qual è il Tuo segreto?” 
Continuavo a leggere: 
“Tenete presente che voi non potete comprendere Me e il Mio 
segreto, se prima non avrete conosciuto voi stessi. Se siete così 
deboli da non afferrare la vostra realtà, non potete certo sperare di 
penetrare la Realtà molto più grande del Mio Avvento. Per 
comprendere il Mio significato dovete fare a pezzi i dubbi e le teorie 
che possedete e coltivare amore, perché l’Incarnazione dell’Amore 
può essere compresa solo attraverso l’Amore. I miracoli e le 
meraviglie, non possono venire spiegati dalle categorie della 
scienza: a Me sono così naturali che Mi diverto quando li 
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classificate come miracoli” (Discorsi di Sathya Sai - vol. I Ed. 
Libreria Internazionale Sathya Sai S.r.l. - pag. 124); 
“Perché discutete fra voi a proposito della Mia Natura, del Mio 
Mistero, dei Miei Miracoli, della Mia Realtà? Il pesce non sa 
misurare il cielo; Il materiale può comprendere solo ciò che 
proviene dalla materia. L’occhio non può vedere l’orecchio per 
quanto gli sia così vicino. Se non riuscite a comprendere la vostra 
stessa realtà, perché sprecare il tempo ad esplorare l’essenza di 
Dio”; 
“La Mia Energia, la Mia Potenza, il Mio Mistero non può essere 
compreso, chiunque ci provi, per lungo che sia il tempo che ci 
impieghi e quali che siano i mezzi che usi” (Diario spirituale 2 - 
Mother Sai Publications - pagg. 82 - 86); 
“Il mio potere è incommensurabile, la Mia verità è inesplicabile e 
insondabile. Io sono al di là dell’indagine più intensa e della 
misurazione più meticolosa. Non esiste nulla che io non veda, 
nessun caso di cui non conosca la via, nessun problema che Io non 
possa risolvere. Il Mio Potere è incondizionato. Io sono la totalità, il 
Tutto” (Sathya Sai Baba - Il mio messaggio è amore - Ed. 
Mediterranee - pag. 189). 
Leggevo che Questo Essere Meraviglioso materializza oggetti vari, 
con un grande significato per i devoti ai quali li dona. Materializza 
spesso anche la “vibhuti”, la cenere sacra con grandi poteri 
taumaturgici. Guarisce malattie ritenute inguaribili, ha il dominio 
sulle forze della natura, resuscita i morti, è Onnisciente, 
Onnipotente e Onnipresente, ma allo stesso tempo leggevo queste 
parole di Baba: “Il più significativo ed importante dei Miei poteri, 
credeteMi, è il Mio Amore. Potrei cambiare la terra nel cielo ed il 
cielo nella terra, ma non è questo il segno della potenza divina. 
L’unico vero segno è l’Amore...” (Diario spirituale 2 - Mother Sai 
Publications - pag. 223). 
 
Che parole meravigliose, commoventi, travolgenti! 
Con la lettura di questi libri su Sai Baba, i primi di una lunga serie, 
portai a livello mentale quella fortissima sensazione, quella 
sicurezza, che già percepivo ad un livello più profondo del mio 
Essere, sulla Sua Divinità. 
Io, che avevo avuto un “colpo al cuore” al solo udire il Suo Nome, 
non potevo assolutamente dubitare delle Sue parole. 



 128 
 

Sarebbero potuti venire tutti gli uomini del mondo a dirmi che avevo 
preso un abbaglio, ma io non potevo non credere in me stessa! 
Avrebbero potuto dirmi che era un truffatore o un demone travestito 
da Angelo, ma in ogni caso, qualunque cosa Egli fosse, io ero della 
Sua natura; perché Lo sentivo affine a me, perché suscitava in me il 
sentimento che prova un figlio nel rivedere la Madre dopo tanto 
tempo. Non c’erano dubbi: io ero della Sua stessa natura, ero Sua 
figlia, ero fatta per Lui, come Lui. 
Come poteva, poi, essere un demone, se solo a guardarLo in 
fotografia sentivo il mio cuore così colmo d’amore, da volerne dare 
a tutto il Creato? 
 
Quelli erano i giorni più belli e sconvolgenti della mia vita! Avevo 
appena scoperto che il Signore è ancora in mezzo a noi, cammina 
in mezzo a noi, parla con noi! 
Ero scesa negli abissi della sofferenza. Ero stata accudita come un 
neonato prematuro, totalmente dipendente dagli altri, per umiliare il 
mio orgoglio, perché imparassi cos’è l’abbandono. Mi ero fatta 
debole e impotente per riscoprire la mia forza. Avevo rinunciato ad 
usare questo corpo, per potermi finalmente ricordare che io non 
sono il corpo, ma la Divinità, che risiede dentro questo involucro 
fisico. Non sono la casa in cui abito, né la mente, né le emozioni. 
Sono semplicemente Io: Essere Coscienza e Beatitudine; lo: 
l’Indivisibile Supremo Assoluto, che alberga in ogni atomo della 
creazione. 
Con la sofferenza, l’immobilità, la malattia, l’io egoico, che aveva 
voluto farmi credere che ero separata dal tutto, aveva potuto 
finalmente tacere per qualche istante, per lasciare la parola al Sé 
supremo. 
Le sue ultime parole, prima del silenzio, erano state le parole del 
naufrago che chiede disperatamente aiuto: “Aiutami Signore! 
Aiutami o Coscienza Suprema! Aiutami!  Aiutami! Aiutami!” 
E l’aiuto era arrivato. Nei giorni di immobilità e silenzio assoluto, 
l’avevo percepito immediatamente, come un senso di pace e gioia. 
L’io egoico si era quietato, come un bimbo stanco e spaventato che 
finalmente si abbandona alla sua culla. E mentre questo bimbo 
dormiva, io ero veramente Io: pace, serenità, sicurezza, forza, 
amore. 
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Avevo voluto calmare le acque agitate della mia mente 
nell’immobilità, per poter finalmente vedere il fondo del mare in tutta 
la sua infinita bellezza. 
Ora è chiaro, per me, che quelle che noi spessissimo chiamiamo, 
per ignoranza, “disgrazie”, come la malattia, la sofferenza, ecc., 
altro non sono che veri e propri regali, per chi li sa accettare, per chi 
sa cogliere ciò che dobbiamo imparare da essi. 
La vita aveva trovato il modo di togliermi le bende che avevo 
davanti agli occhi. 
l’Avatar dice che raramente l’uomo impara con semplici richiami, 
per questo sperimentiamo il dolore dell’errore. Abbiamo bisogno di 
un campanello d’allarme (dolore) per risvegliarci dal sonno 
dell’ignoranza. 
Ma quanti campanelli avevo ignorato in passato? Quanti richiami 
della Coscienza non erano stati individuati e quindi ascoltati? 
Per questo avevo avuto bisogno di un’assordante sirena, e questa 
volta sì che l’avevo sentita! 
Mi rendo conto della grande Grazia che avevo ricevuto per averLo 
subito riconosciuto. Baba, infatti, aveva detto che sono benedetti 
coloro che riconosceranno l’Avatar al solo sentirne parlare. 
Che gioia! Anch’io ero fra quei fortunati! Udendo il Suo Santo 
Nome, un muro si era sgretolato dentro di me, una fitta nebbia si 
era dissipata ed ora potevo vedere! 
Anche la mente si era poi arresa completamente all’Onnipotenza di 
questo Meraviglioso Essere, che avevo sempre cercato e che mi 
aveva sempre aspettato. 
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CAP. 14 - UN FIUME D’AMORE 

 
Come le nuvole prendono la forma di goccioline 
e cadono sui campi che hanno scelto di nutrire, 

così l’Assoluto Senza-Forma si individualizza, 
assume una forma e scende in mezzo all’umanità 

per salvarla e sorreggerla. 
Questo è il segreto di Dio-Madhava, che scende 

come uomo-Manava, 
come la nuvola che si impietosisce per le 

messi che rimangono al sole. 
Baba 

 
Avevo appena finito di leggere il libro prestatomi da Angelo, quando 
una mattina andai meccanicamente in cantina. Ma perché ero 
scesa?... Proprio non lo ricordavo più! 
Nella speranza che l’amnesia sparisse, mi avvicinai ad un mazzetto 
di fogli da me colorati e sfilai l’acquerello di quell’Essere di Luce, 
con le braccia aperte, che avevo dipinto al Gaver, durante il primo 
seminario di luglio. 
Pensai fra me: “Non è brutto questo dipinto... lo appenderò in 
cucina!” 
Mi piaceva cambiare spesso il “look” delle stanze. Sulle piastrelle 
della cucina attaccavo fogli con frasi positive, che volevo ricordarmi, 
ed alcuni miei dipinti. 
Non appena appesi il foglio al muro, un brivido attraversò la mia 
schiena; rimasi a bocca aperta dallo stupore ed esclamai: “Ma sei 
Tu, Baba!” 
Non c’erano dubbi, era proprio Lui! Lo avevo raffigurato sei mesi 
prima di conoscerLo, ma mi permise di esporre quel dipinto e di 
ammirare la Sua Forma, solo quando fossi stata in grado di 
riconoscerLo, solo dopo aver visto la Sua immagine sulla copertina 
di un libro. 
Ecco perché Lo avevo raffigurato con una testa cosi grande! La Sua 
chioma, fittissima di riccioli, era proprio inconfondibile! Era rimasto, 
sul foglio, un triangolo bianco, senza colore, al posto del sesso. Un 
segno che stava ad indicare che non era né uomo né donna, 
oppure che era sia l’uno che l’altro. In seguito, vedendo altre Sue 
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fotografie, mi resi conto che la figura del mio acquerello era 
perfetta: la forma delle spalle, le gambe da adolescente (come lessi 
in un libro), la testa leggermente chinata sulla spalla sinistra, come 
spesso fa quando, con dolcezza, si rivolge a qualcuno. 
Ma la conferma definitiva dell’Ispiratore, Autore e Soggetto del 
dipinto, l’ebbi una mattina di qualche tempo dopo. Mi avvicinai 
all’acquerello che avevo incorniciato in un plexiglas, avendo deciso 
che quello sarebbe stato il suo posto definitivo: il quadro era 
all’altezza della mia testa; io guardai la Figura con gli occhi lucidi e 
le mani giunte, e rivolsi a Lui questa preghiera: “Baba... quando 
posso venire da Te? Dammi la forza, la salute per venire a trovarTi 
almeno una volta!... Baba, abbracciami!” 
Nello stesso istante in cui terminai la mia ultima parola, il quadro si 
alzò (il chiodo rimase attaccato al muro) e poi cadde proprio sul mio 
petto; ed io, per non farlo precipitare a terra, lo strinsi a me con 
entrambe le braccia. 
Che meraviglia! Ci stavamo abbracciando per davvero! (Nel dipinto, 
infatti, Baba ha proprio le braccia aperte). Che gioia mi regalò con 
quel gesto d’Amore! 
La mia mente razionale, ripensando poi all’accaduto, stentava a 
credere che quanto era successo fosse un “lila” (gioco divino) di 
Baba. La natura della mente è sempre quella di dubitare; ma poi la 
misi a tacere ripetendo a me stessa: “C’è poco da dubitare! Non è 
normale che un quadro si stacchi dal muro all’improvviso e che il 
chiodo resti al suo posto! Non è normale che mi cada sul petto 
nell’istante in cui chiedo al mio Adorato Maestro di abbracciarmi!” 
 
Da quel giorno furono continui i segni della Sua Onnipresenza ed 
Onnipotenza. 
Una sera, mentre Lo guardavo in una fotografia, vidi il Suo viso 
trasformarsi. Diventava una donna, dai lineamenti fini, poi un bimbo, 
poi ancora un uomo, molto serio, poi ancora donna, 
dall’espressione dolce, ancora un bimbo, e via di seguito. 
Il giorno dopo, per capire se fosse o meno un’allucinazione, uno 
scherzo della mia mente, volli riprovare a guardarLo. Questa volta il 
Suo volto si trasformava in quello di persone a me conosciute: 
un’amica, un collega di lavoro, un vicino di casa, ecc. 
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Gli chiesi: “Cosa vuoi dirmi, Baba, con questi segni? Che sei Padre, 
Madre, Figlio? Che sei tutti, tutte le persone che incontro?” 
Credo che sia stato proprio questo il messaggio che volle 
trasmettermi in quell’occasione. 
 
Alla fine di febbraio venne da me in sogno per la prima volta, 
quando ancora non conoscevo queste Sue parole: “Sono reali i 
sogni che si riferiscono a Dio. Voi Mi vedete in sogno, vi concedo di 
toccarMi i piedi per fare il pranam (saluto reverenziale), Io vi 
benedico, vi concedo la Grazia: questo è vero, ed è dovuto alla Mia 
Grazia e alla vostra pratica spirituale. Se vi appare in sogno il 
Signore o il vostro guru, dev’essere risultato del Volere di Dio, e non 
di una delle varie altre cause che producono i sogni. Non può mai 
accadere come risultato del vostro desiderio” (Diario spirituale 2 - 
Mother Sai Publications - pag. 180). 
Allora non sapevo questo, ma Lui mi diede la prova della Sua Reale 
Presenza al risveglio: appena aperti gli occhi, vidi una stoffa 
arancione strisciare sul vetro del lucernario sotto il quale dormivo. 
Chi poteva mai camminare sopra il mio tetto? 
Mi aveva così voluto dire: “Ora sei sveglia, non stai dormendo e Mi 
vedi. Sono davvero venuto a trovarti!” 
Vi racconto quel primo sogno, che, compresi, non era certo un 
sogno normale, perché mi lasciò, da sveglia, una dolcezza 
indescrivibile: 
- Pioveva, io ero insieme ad un gruppo di amici, compreso Angelo. 
Dovevamo andare in montagna, poi, invece, all’improvviso abbiamo 
cambiato meta e ci siamo diretti in India per incontrare Sai Baba. 
Mentre gli amici sistemavano i bagagli in un albergo, io non ho 
avuto la pazienza di aspettare oltre per vederLo. Così, sotto la 
pioggia, ho raggiunto il luogo dove Egli stava parlando ad un folto 
pubblico. 
Ho capito da poco che quel luogo, che mi sembrava un’immensa 
aula universitaria, o un grande teatro, poteva essere il 
“Poornachandra” di Puttaparthi: il grande auditorio che può 
accogliere diverse migliaia di persone. 
Avevo la sensazione di essere arrivata in anticipo ad un 
appuntamento. Mi sentivo un po’ come una clandestina e per 
questo non osai entrare nel locale, ma rimasi a guardare Baba da 
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uno spiraglio della porta, cercando di non farmi vedere. 
All’improvviso Swami (Signore, Maestro, termine con cui si è soliti 
rivolgersi a Sathya Sai Baba) interruppe il Suo dialogo con un uomo 
(la sala era colma di gente che ascoltava silenziosa) e chiese: 
“Cos’è questa puzza?” 
Con un tuffo al cuore mi allontanai dalla porta, pensando: “Mi ha 
sentita! Mi ha scoperta dall’odore!” 
Un senso di vergogna mi assalì e mi sentii più clandestina che mai. 
Ma poi, Egli, colmo di misericordia, mi trasmise mentalmente 
questo messaggio: “Va bene... dopo questa persona tocca a te... ti 
riceverò!” 
Io, confusa, pazza di gioia per l’interwiew (intervista, colloquio) 
promessa, rimasi sotto la pioggia che copiosamente e 
generosamente mi lavava, mi purificava; e per paura di non riuscire 
poi a parlare dalla forte emozione, per paura di sprecare quell’unica 
preziosissima occasione, mi ripetevo a voce alta la frase che avevo 
deciso di dirGli: “I Want to learn to love You with all myself!” (Voglio 
imparare ad amarTi con tutta me stessa!). Ripetevo questa frase 
tante e tante volte e pensavo: “Non posso dimenticarmi: to learn, to 
love. E’ facile da ricordare, ci solo due elle: learn - love”. 
Poi arrivò il mio turno. Non ricordo le parole che Sai Baba mi 
rivolse, ma ricordo come se fosse in questo momento, una 
meravigliosa sensazione di beatitudine, di fusione. Mi sciolsi in Lui, 
in una struggente dolcezza. Le parole non sono sufficienti ad 
esprimere quella sublime sensazione - 
Fu allora che aprii gli occhi, e vidi il Suo vestito arancione strisciare 
sul vetro del lucernario sopra di me, in un ennesimo atto d’amore; 
confermandomi, in questo modo, che era davvero venuto a farmi 
visita. 
Ebbi così il Suo primo darshan ed il Suo primo messaggio per me, 
che capii, però, a più riprese. 
Quello che pensai in un primo istante, fu che avrei dovuto 
purificarmi ancora, prima di raggiungerLo, prima di avere la Sua 
Grazia piena. 
Gli dissi: “Baba, lo so, sono molto impaziente (nel sogno infatti ero 
scappata, mi ero allontanata dal gruppo perché non potevo 
sopportare di aspettare oltre per vederLo). Mi hai lasciata a lavarmi 
sotto l’acqua, con in testa un unico pensiero: quello dell’amore 
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completo che voglio avere per Te. Ma poi, Tu, nella Tua Infinita 
Compassione, hai risposto al mio desiderio ardente di Te e mi hai 
accolta, anche se appena arrivata, prima di tutti gli altri che 
pazientemente aspettavano il proprio turno, per avere un colloquio 
con Te, e mi hai inondata di dolcezza. 
Quanto amore per questo “figliol prodigo” che è tornato a casa, per 
questa bimba assetata di Te!” 
Recentemente, da alcuni messaggi di Sai Baba, ho capito un altro 
aspetto del sogno che non avevo compreso subito. 
Baba dice che spesso ci fa da specchio, ci fa vedere quello che 
siamo e che pensiamo. Dice anche che non giudica nessuno; 
siamo noi a giudicarci. Con questo sogno, Egli aveva fatto in modo 
che prendessi coscienza del sentimento di indegnità che provavo 
verso di Lui. 
Io mi ero considerata sporca, impura, una peccatrice “indegna di 
partecipare alla Sua mensa”, una clandestina alla quale non era 
stato dato alcun appuntamento, e che doveva quindi rimanere sotto 
la pioggia. Ma quale fu la risposta di Baba a questi miei sentimenti 
di indegnità? Mi accolse ancor prima di tutti gli altri, che avevano, 
così credevo, diversamente da me, il “biglietto” per poter essere alla 
Sua presenza. 
Mi ritrovai così fra le Sue braccia, in una stretta d’amore totale, a 
dimostrazione che non avevo più alcuna ragione di nutrire quel 
sentimento d’indegnità. Io e Lui, nella fusione di quell’abbraccio, 
eravamo infatti un’unica cosa. 
Lessi in seguito queste parole meravigliose del Maestro, che mi 
fecero capire ancor più quanto fosse inopportuno quel sentimento 
che celavo nel mio cuore: 
 

Venite, Venite tutti, 
Vedete in Me voi stessi... 

Perché Io vedo Me stesso in Voi tutti. 
Voi siete la Mia Vita, il Mio respiro, l’Anima Mia... 

Voi tutti siete le mie Forme. 
Quando amo voi, Io Amo Me Stesso... 

Quando amate voi stessi, voi amate Me... 
Io ho separato Me Stesso da Me Stesso 

per poter essere Me Stesso. 
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Ho separato Me Stesso da Me Stesso 
e divenni tutto questo 

per poter essere Me Stesso. 
Ho voluto essere Me Stesso... vale a dire 

Ananda Swaroopa - Prema Swaroopa. 
(Incarnazione della Beatitudine - Incarnazione dell’Amore) 

Questo è ciò che Io Sono 
ed ho voluto essere questo... 

Come potevo essere Ananda Swaroopa e Prema 
Swaroopa... 

Ricevere Ananda... e dare Ananda 
Ricevere Prema... e dare Prema 

A Chi dare Ananda... 
A Chi dare Prema... 

Così, questo feci... Separai Me Stesso da Me Stesso 
e divenni tutto questo 

    Baba 
 

(Prema Dhaara - Una collezione di lettere da Sathya Sai Baba ai 
Suoi studenti - ed. Milesi - pag. 41). 
 
Più tardi, un pomeriggio in cui stavo ripensando a questa prima 
visita di Sai Baba in sogno, scaturirono nella mia mente tante 
riflessioni, che trascrissi su un foglio. 
I messaggi di Baba affioravano man mano alla mia coscienza, 
come affiora il burro procedendo alla zangolatura del latte. Ecco ciò 
che scrissi: 
- Ora mi rendo conto, mio Signore, che con questo sogno mi hai 
voluto dare la chiave d’oro per accedere alla Tua Casa. Mi hai fatto 
ripetere tante volte la frase: “I want to learn to love You with all 
myself!” (voglio imparare ad amarTi con tutta me stessa!), affinché 
non potessi mai più dimenticarla. E’ tutto qui il segreto della 
realizzazione: imparare ad amarTi con tutta la mente, il corpo e 
l’anima. Questo è stato il Tuo primo messaggio per me, questa la 
Tua upadesha (istruzione, insegnamento spirituale) per me, la 
Sadhana (disciplina spirituale) che devo seguire; perché chi 
raggiunge questo stato, non ha bisogno di nessun altro esercizio 
spirituale: né meditazione, né preghiere, né altro. 
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Certo non è facile amarTi incondizionatamente e totalmente; 
significa arrendermi totalmente a Te, che altri non sei che il mio 
stesso Sé. Significa vederTi e riconoscerTi in tutti e in tutto ciò che 
accade. Significa riuscire ad essere al di sopra delle gioie e dei 
dolori ed accettare con amore le une e gli altri. Ma io, Amore, voglio 
riuscirci!  Tutte le mie energie, le mie risorse sono ora indirizzate 
verso questo obiettivo e so che così Ti raggiungerò. 
Ho letto tante volte, nei Tuoi discorsi, che il Tuo cuore è morbido 
come il burro, che basta un po’ d’amore nelle preghiere, perché Tu, 
mio Dio, corra immediatamente da noi. Hai detto: “Lasciatemi le 
vostre ansie, i vostri guai, le vostre fatiche e i vostri desideri, in 
compenso avrete da Me Pace, Gioia e Forza” (Diario spirituale - 
Mother Sai Publications - pag. 223). 
Le Tue parole mi commuovono Amore mio! Hai anche detto che la 
realizzazione dipende da quattro fattori: l’intensità del desiderio di 
conoscere Dio, la disciplina spirituale che seguiamo, gli effetti delle 
nostre azioni di questa vita e di quelle precedenti (karma) e per 
ultimo, ma primo per importanza, la Grazia di Dio, che può superare 
ogni limite, e scavalcare ogni tipo di karma. 
Quanta misericordia, quanta clemenza, quanto amore hai per questi 
Tuoi figli! Quando Tu arrivi le carceri si aprono; la Tua Grazia ci 
cancella gli anni di pena che ancora ci resterebbero da scontare. 
Ora che Ti sei incarnato, per noi tutto è possibile. 
Grazie Baba, per avermi indicato il modo di avere la chiave d’oro 
per raggiungere la Gioia Infinita! 
Con Te qui con noi, è facile aprire la Tua porta, ed io non mi rendo 
nemmeno conto dell’immensa fortuna che ho avuto, di essere in 
vita nello stesso momento in cui Tu, Purna Avatar, hai preso queste 
sembianze umane, e cammini in mezzo a noi! 
Quando sei venuto a trovarmi in sogno, ho potuto assaggiare un 
briciolo della beatitudine che la Tua presenza è capace di dare, ed 
ora che l’ho provata non posso più pensare di farne a meno. Sei Tu 
la mia Meta, Tu la Potente Calamita che attira a Sé tutti i Suoi figli 
che sono sulla strada del ritorno. 
Certo, Tu non ci imponi niente, ci hai donato il discernimento e vuoi 
che lo usiamo. Non ci obblighi ad avvicinarci a Te, se non siamo 
pronti, se la nostra coscienza di essere una scintilla della Tua 
fiamma, non si è ancora manifestata. Sei una Mamma premurosa e 
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tanto paziente, che aspetta che il figlioletto cresca e capisca ciò che 
deve fare. Ma sei tanto clemente da aiutare questi tuoi bambini a 
crescere più velocemente che nel passato, affinché non perdano 
l’occasione di poter giocare direttamente con Te, in questo 
meraviglioso giardino terrestre; e ci insegni presto le regole del 
gioco, perché se poi la Mamma avrà altro da fare, non potrà più 
restare a giocare con noi! 
Amore mio Dolcissimo, voglio imparare ad amarTi con tutta me 
stessa! Questa è la preghiera che voglio rivolgerTi sempre. Questa 
è la preghiera più importante ed anche l’unica che abbia valore, 
perché quando avrò davvero imparato ad amarTi con tutta me 
stessa, arriverà anche tutto il resto; ed arriverà così 
abbondantemente da non dover più chiedere nient’altro. 
Chi imparerà ad amarTi con tutto il cuore, con tutto il corpo e con 
tutta la mente, non avrà più bisogno di alcuna preghiera; vivrà 
costantemente con il pensiero rivolto a Te, sarà costantemente con 
Te ed in Te, mangerà Te, vedrà solo Te, parlerà con Te, si vestirà 
di Te. In ogni cosa, ed in ogni momento, è Te che sperimenterà. 
Sei venuto a consigliarci, ad insegnarci come raggiungere questo 
stato e non Ti stanchi mai di ripetere le tue preziosissime parole, 
infinite volte, affinché anche il più distratto dei Tuoi figli non le 
perda, e possa anch’egli concludere il gioco. 
Continui a ripeterci che in questo Kali Yuga è talmente facile 
conquistare la Grazia del Signore, è talmente semplice il metodo, 
che spesso non ci crediamo, perché l’uomo crede solo alle 
“medicine costose” e non si rende conto dell’immenso valore che ha 
la ripetizione del Nome di Dio: è talmente semplice e alla portata di 
tutti, da poter dare a tutti la possibilità di raggiungerTi in questa vita! 
Ma solo chi ha orecchie per ascoltare, si pone in ascolto delle tue 
preziose parole. Chi ha ancora la mente troppo in fermento e colma 
di nozioni; chi è ancora invischiato nei piaceri dei sensi da non 
averne avuta ancora la nausea; chi ha una personalità, un ego 
troppo forte per voler cedere, per voler arrendersi al proprio Sé; chi 
non ha sofferto abbastanza da riuscire a chiedersi il perché della 
Sua vita; chi non riesce a fermarsi un attimo per domandarsi: “Chi 
sono?”... questo non riesce ancora a provare il desiderio di bere dal 
Tuo calice. 
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Solo chi è tanto assetato di Te non vuol perdersi una sola Tua 
parola! Per questo, ad uno ad uno, ci fai scoprire quanto siamo 
stanchi, affamati e assetati. 
Ad uno ad uno ci batti, ci tiri, ci plasmi, come fa l’orefice con l’oro 
per crearne gioielli preziosi.  
In quest’epoca in cui la verità deve trionfare, in cui il Tuo stesso 
Nome è “Verità” (“Sathya”, nome anagrafico di Sai Baba, in 
sanscrito significa “Verità”), tutto ciò che ha posto le basi sulla 
falsità, non può che crollare inesorabilmente. 
E’ finito ormai il tempo, per noi figli, di mettere la testa nella sabbia 
come fanno gli struzzi. Non possiamo più dormire e nasconderci. La 
nostra anima reclama a piena voce di essere ascoltata, e pian 
piano, con le sofferenze, con i calci che la vita ci dà, stiamo 
imparando a seguirla. 
Non sei venuto per pochi, sei venuto per tutti, e prima o poi tutti 
vorranno bere dal Tuo Calice il nettare divino. 
Tu che tutto puoi, avresti potuto cambiare il mondo in un istante, ma 
sai che noi figli avremmo ripreso a sbagliare più di prima, se non 
fosse avvenuto in noi un cambiamento interiore. Stai quindi 
trasformando le coscienze, una ad una, e per fare ciò, poiché la 
nostra ottusità è grande, hai deciso di scendere in tre incarnazioni 
successive, per darci tutto il tempo di cui abbiamo bisogno per 
cambiare. Hai anche detto che quando tornerai, otto anni dopo aver 
lasciato questo corpo, ti chiamerai “Prema Sai Baba”, (“Prema”, in 
sanscrito, vuol dire “Amore”), perché allora nel mondo ci sarà solo 
Amore, Amore, Amore! Non più guerre, non più lotte! 
Signore mio dolcissimo, sto aspettando con trepidazione il giorno in 
cui ci riuniremo tutti nelle piazze e nelle strade per cantare il Tuo 
Nome, la Tua Gloria, il nostro amore per Te. So che quel giorno 
arriverà ed io non sarò ancora vecchia; canterò per Te, come 
sempre, ma in mezzo a tanti altri cuori innamorati, a tanti altri occhi 
lucidi; e la gioia, così condivisa, di averTi qui con noi, sarà ancora 
più grande! 
Riuscirò a contenerne così tanta? Si, perché amandoTi, questo mio 
cuore sta crescendo sempre più! - 
 
Un giorno di primavera, io e Antonella, dopo aver letto un 
interessante libro che riportava le profezie su Sai Baba, di profeti 
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delle più importanti religioni del pianeta, e avendo verificato quanto 
coincidessero con questo Sorprendente Personaggio, decidemmo 
di saperne di più. Andammo così in una libreria ecumenica di 
Milano per comprare qualche altro libro e videocassetta. 
Ci avviammo subito verso gli scaffali del settore “Sai Baba”. La 
commessa, una graziosa ragazza, subito ci chiese: “Siete devote di 
Sai Baba?” 
“Si!”, risposi io senza esitazione, senza nemmeno chiedermi il 
valore della parola “devoto”. 
La ragazza aveva un’aria interrogativa; capivo che cercava delle 
conferme, e continuò: “Che strano... in questi giorni continuano a 
venire persone dirette a quello scaffale e che mi parlano di Sai 
Baba. Non faccio in tempo a mettere in pila i libri, che finiscono in 
quattro e quattr’otto! Ieri, addirittura, è venuta una signora dicendo 
che ha trovato in casa sua della vibhuti materializzatale da Sai 
Baba, e me ne ha portata un po’, perché secondo lei ne avevo 
bisogno... ed infatti, ieri avevo un terribile mal di testa! 
Vorrei conoscerLo anch’io. Cosa potrei leggere di veloce?” 
Com’è buffa la vita! Una commessa di libreria che chiede consiglio 
a me, su cosa deve leggere! 
Io le indicai il libro che avevo appena letto con Antonella. “E’ corto, 
veloce ed è un antipasto per intuirNe la natura”, le dissi io. 
Finiti gli acquisti, la commessa ci ringraziò; “Di che cosa?” risposi 
io, “E’ un piacere parlare di Baba!” 
Prima che uscissimo, mi regalò una pietra verde che stavo 
guardando con interesse, ed una cartolina raffigurante i Piedi del 
Maestro. 
 
Durante il ritorno a casa, io e la mia amica iniziammo a parlare del 
simpatico colloquio che avevamo appena avuto. Antonella ripeté le 
parole della commessa a riguardo della vibhuti che Baba aveva 
materializzato a casa di quella signora. 
Immediatamente un lampo attraversò la mia mente. 
Maria, l’amica che mi parlò di Baba per la prima volta, mi aveva 
regalato un sacchetto di questa preziosa cenere sacra, che ha 
effetti taumaturgici. Me ne aveva dato anche un altro da 
consegnare ad un’amica, Francesca, che faceva parte di quel 
gruppo di sette persone del seminario del sette gennaio. 
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Ogni sera, per circa un mese, Donato me ne metteva un po’ sulla 
spina dorsale, perché istintivamente sentivo che mi avrebbe aiutata 
a riaccendere il fuoco della mia energia vitale. 
Diedi un po’ di vibhuti a mio fratello Enzo e un po’ ad Antonella. 
Quando decisi di consegnare il pacchetto a Francesca, che nel 
frattempo non avevo più visto, il mio pacchetto era ormai a metà; 
così un egoico pensiero attraversò la mia mente: “Il mio pacchetto è 
ormai dimezzato, per me è molto importante questa cenere sacra, 
chissà, invece, se a Francesca interesserà! Potrei tenere questo 
pacchetto per me...” 
“Che brutto pensiero!”, dissi subito ad alta voce; “Questo pacchetto 
è per Francesca e sarà tutto per lei! Non importa se la mia vibhuti 
finirà; in qualche modo Baba me ne farà avere ancora!” 
Dopo qualche giorno, notai che il pacchetto era diventato molto 
gonfio; ma la mente non volle indagare pensando che, forse, il 
volume della vibhuti potesse cambiare, pur dentro un sacchetto di 
plastica, con il cambiamento di umidità dell’aria. 
Le parole della commessa mi fecero, però, nascere il dubbio che 
nel sacchetto esageratamente gonfio, la vibhuti potesse essere 
aumentata per davvero. 
Giunte a casa ricevetti una telefonata da parte di Donato ed io ne 
approfittai per metterlo al corrente di quel dubbio: “Mi sembra che la 
vibhuti nel sacchetto sia aumentata...” gli dissi, “Te ne accorgi 
adesso? E’ da una settimana che io l’ho notato, ma non osavo 
crederci!” mi rispose Donato. 
“Perché non la pesiamo?” mi suggerì Antonella. 
Pesava un po’ più di cento grammi, poi leggemmo che sul fondo del 
sacchetto c’era scritto “100 Grams”. 
Ora non avevo più dubbi: la vibhuti era aumentata per davvero ed il 
sacchetto, prima dimezzato, era tornato all’origine, anzi, era ancora 
più colmo! 
Eravamo in due ad averla pesata e a constatare che Baba, tramite 
la commessa, aveva trovato un modo simpatico di spingermi a 
verificare il contenuto del sacchetto e ad accorgermi del dono che 
mi aveva fatto, ormai da una settimana. 
“Che gioia mi hai dato, Caro Baba! Non me l’hai fatta mancare per 
davvero, la Tua preziosa medicina!” 
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Il tempo passava ed io mi innamoravo sempre più del Maestro di 
Verità. 
Continuai a leggere libri per conoscerLo meglio, per conoscere il 
Suo messaggio e cercare di metterlo in pratica. Lessi alcuni Suoi 
scritti, raccolte di Suoi discorsi e tanti altri libri di devoti di tutto il 
mondo, che avevano avuto con Lui le esperienze più incredibili. 
Le Sue Parole, quando parlava della Sua Missione e del prossimo 
futuro, mi riempivano di gioia e gratitudine: 
”Sai è venuto per realizzare il compito supremo di unire tutta 
l’Umanità in una sola famiglia, attraverso il vincolo della fratellanza. 
E’ venuto per confermare e illuminare la realtà atmica di ogni 
essere, rivelando così il Divino che è la base su cui poggia l’intero 
cosmo. E’ venuto per insegnare a tutti a riconoscere la comune 
eredità divina che lega un uomo all’altro, così che l’uomo possa 
liberarsi della sua natura animale e innalzarsi fino al Divino che è la 
sua meta…”; 
“Sono venuto per ripristinare l’antica strada che conduce a Dio. Non 
sono venuto per conto di alcuna setta, credo o religione. Sono 
venuto per accendere la luce dell’Amore nel cuore di tutta l’umanità” 
(Sathya Sai Baba - Il mio messaggio è amore - Ed. Mediterranee - 
pagg. 186 - 185); 
“Io ho un “compito”: guidare il genere umano e garantire per tutti 
una vita felice. Ho fatto una promessa solenne: riportare gli uomini 
sul giusto sentiero e salvarli. Sono molto legato a questo “Lavoro” 
che amo, e desidero allontanare le sofferenze dai poveri, donando 
loro ciò di cui hanno bisogno. Ne devo essere fiero, poiché salvo 
tutti coloro che mi adorano e mi venerano lealmente...”;  
“Ognuno di voi deve essere salvato, e lo sarà. Io non vi 
abbandonerò mai, anche se vi terrete lontani. Non abbandonerò 
neppure coloro che Mi denigrano, che Mi negano, poiché sono 
venuto per tutti: anch’essi saranno avvicinati e salvati. Non 
dubitatene: Io li chiamerò e darò loro la Mia benedizione” (La vita di 
Sai Baba - Satyam Shivam Sundaram - parte II - Kasturi - Mother 
Sai Publications - pagg. 17 - 26); 
“Dio sceglie di venire in forma umana per insegnare agli uomini ad 
usare l’intelligenza, il discernimento e il distacco che solo con un 
corpo si possono praticare, per realizzare la Realtà Ultima, 
conosciuta la quale, tutto è conosciuto” (Diario spirituale 2 - Mother 
Sai Publications - pag. 199); 
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“Abbiate fede e sarete liberati. Sappiate che la salvezza è vicina. 
Molti esitano a credere che i destini dell’uomo si eleveranno, che 
una gioia esaltante verrà ad illuminare il mondo rivelando una 
nuova età dell’oro. Ricevete dalle mie mani la certezza che questo 
corpo divino non è venuto invano e riuscirà a sovvertire la crisi in 
cui versa l’umanità”  (Sai Baba, l’uomo santo e lo psichiatra - S. 
Sandweiss - Ed. Milesi - pag. 107); 
“Voi avete ora il compito di dimostrare che non tutto è perduto, che 
c’è ancora gente che crede nella verità, rettitudine, pace e amore, 
che atti di servizio d’amore resi con spirito di umiltà e riservatezza, 
rendono ancora la gente felice, e che comincia a sorgere e ad 
avvicinarsi il giorno in cui la fratellanza dell’uomo e la paternità di 
Dio splenderanno luminose”; 
“Molto presto potrete assistere alla restaurazione dello stato 
naturale e genuino del Sanathana Dharma (legge eterna) il Dharma 
descritto dai Veda (le più antiche Sacre Scritture) per tutti i popoli 
del mondo, il Dharma vedico. Io sosterrò la Verità; Io sradicherò la 
falsità: vi farò esultare nell’estasi di questa vittoria e di quel 
conseguimento. Questa è la volontà divina del Sai” (Sathya Sai 
Speaks - Shri Sathya Sai Books & Publications Trust - vol. XIII - 
pag. 106  e vol. VIII pagg. 100 - 101); 
“Ciò che riserva il futuro è al di là della vostra immaginazione e 
della vostra conoscenza. Ma Io posso vedere come sarà il vostro 
futuro. Verrà il momento in cui tutto il mondo sarà ai piedi di Dio. 
Verrà il tempo in cui tutto il mondo gioirà del Divino. Io mi limito qui 
a queste poche parole. La Mia Gloria non può manifestarsi 
improvvisamente, perché il mondo non potrebbe sopportarla. Ma Io 
vi assicuro che verrà il giorno in cui gli uomini di tutto il mondo 
riconosceranno chi è Swami (Sai Baba)”  (Sathya Sai Baba - Il mio 
messaggio è amore - ed. Mediterranee pag. 15); 
“Il successo del compito per cui Io sono venuto si rifletterà molto 
presto da un capo all’altro del mondo” (Discorsi di Sathya Sai - Vol. 
X - Ed. Libreria Internazionale Sathya Sai S.r.l. - pag. 384); 
“Questa è un’epoca che segnerà l’alba dell’Età d’oro della 
liberazione per l’umanità” (Sathya Sai Discorsi - vol. III - ed. Milesi - 
pag. 165); 
“Rama, Krishna e Sai Baba si manifestano in modo diverso a causa 
della veste che ciascuno ha indossato, ma, credeteMi, si tratta della 
stessa Entità. Non fatevi indurre in errore. Presto verrà il tempo in 
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cui questo enorme edificio (il Poornachandra Hall), o perfino quelli 
più grandi, saranno troppo piccoli per il raduno di coloro che sono 
stati chiamati in questo luogo. Il cielo stesso dovrà diventare il tetto 
dell’Auditorium del futuro. Io dovrò rinunciare alla macchina e 
perfino all’aereo quando mi muoverò da un luogo all’altro, poiché le 
folle accalcate lì intorno saranno troppo grandi. Io dovrò spostarmi 
attraverso l’etere; sì, credeteMi, anche questo avverrà” (Sathya Sai 
Baba - Il mio messaggio è amore - ed. Mediterranee - pag. 67); 
“Riuscirò certamente a raggiungere lo scopo di questo Avatar. 
Tenetelo per certo. Impiegherò il tempo che vorrò per portare avanti 
il Mio Progetto nei vostri confronti. Non posso affrettarMi perché 
siete impazienti. A volte aspetto finché non posso cogliere dieci 
obiettivi in un colpo solo, proprio come una locomotiva non viene 
impiegata per trascinare una sola carrozza, ma aspetta che sia 
pronto un convoglio proporzionato alle sue capacità. In ogni caso, la 
Mia Parola non fallirà mai, tutto deve accadere secondo la mia 
Volontà”; 
“Non c’è nulla che possa trattenerMi, agitarMi o gettare un’ombra su 
di Me in questa Forma Umana: ve l’assicuro. Nemmeno un capello 
può essere torto dalla forza della calunnia, del sospetto o 
dell’ignoranza. Il Mio Sankalpa (volontà divina) deve prevalere, la 
Mia opera deve essere compiuta, la Mia missione sarà coronata da 
successo” (Discorsi di Sathya sai - vol. I - ed. Libreria Internazionale 
Sathya Sai S.r.l. - pagg. 157 - 76). 
 
Nel libro: Il mio Baba ed io di J. Hislop (Ed. Milesi), lessi queste 
parole di un colloquio che l’autore ebbe con Sai Baba nel dicembre 
1978: 
SAI - Il crimine in India è peggiorato. Non esiste sicurezza. 
HISLOP - Swami, non è una particolarità dell’India, accade lo 
stesso in tutto il mondo. In che modo andrà a finire? 
S - Migliorerà, in pochi anni tutto sarà pacificato. 
H - Ma Swami, sta peggiorando; è il kali Yuga. 
S - No. Non va così male ora, come prima. E’ come l’oceano, c’è il 
tempo delle onde alte che si abbattono fortemente contro la riva, 
ma poi segue un mare calmo e pacifico. 
H - Molte persone sostengono che, molto presto, entreremo in un 
periodo di grandi catastrofi. 
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S - Come ho già accennato, ci potranno essere delle onde alte; ma 
il mondo sarà felice, pacifico e prospero. 
OSPITE - Niente guerra mondiale? 
S - No, nessuna guerra mondiale. 
H - Siamo fortunati ad essere vivi e poter vedere questo mondo 
pacifico. 
S - Voi tutti lo vedrete. Persino dei vecchi vivranno per vederlo. 
OSPITE - Allora Prema Sai (la prossima incarnazione di Sai Baba) 
non avrà molto lavoro da fare! Swami avrà già reso pacifico il 
mondo. 
S - Ciò accadrà fra circa quarant’anni. A quel tempo il mondo sarà 
pacifico. Quello è il Nome: PREMA (Amore) Sai. Tutto sarà amore, 
amore, amore, dappertutto amore. 
OSPITE - Sarebbe bello rinascere al tempo di Prema Sai! 
S - E’ meglio fondersi con Dio. Nessuna rinascita. 
 
Nel libro: “La vita di Sai Baba - Satyam Shivam Sundaram - parte II 
- Mother Sai Publications”, il Prof. Kasturi, dice alla pag. 194: 
Quando qualcuno Gli scrisse “Sono felice che qui il Tuo nome sia 
venerato in ogni casa”, rispose: “Presto vedrete che sarà venerato 
in ogni più piccolo spazio del mondo”. 
 
Che parole meravigliose! Stavo forse leggendo dei libri di favole? 
Stavo sognando? 
No, dentro il mio cuore sapevo che era tutto vero. Nel mio 
inconscio, e non solo, avevo sempre avuto una grande, ottimistica, 
fiducia nel futuro, come avevo già scritto, da adolescente, nella 
poesia “Io sono”. 
Una fiducia che andava ben oltre l’evidenza più nera dei fatti di 
cronaca, che i mass-media, ogni giorno, mi riportavano. 
Allora, tale fiducia, non era spiegabile razionalmente, ma io avevo 
sempre creduto nell’Amore con la “A” maiuscola, l’Amore Divino; 
come avevo sempre creduto nella saggezza e nella bellezza della 
vita, che va ben oltre la nostra capacità di comprensione razionale. 
In quei giorni di emozionanti letture, stavo riportando in superficie 
dei tesori di conoscenza intuitiva, che erano stati celati, ben 
custoditi, dentro lo scrigno segreto del mio cuore. Per questo non 
ebbi mai il minimo dubbio, né la minima esitazione a credere nelle 
Sante Parole del Maestro di Verità. 
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Avevo ormai letto di guarigioni spettacolari, di incidenti stradali 
sventati in un attimo, di piene fluviali deviate, di piogge arrestate e 
di una serie infinita di segni e prodigi che accadevano giornalmente 
nelle case dei devoti di tutto il mondo. 
I piccoli “lila” (giochi divini) che Baba aveva fatto in casa mia, 
dimostravano, quindi, una goccia infinitesimale della Sua 
Onnipresenza ed Onnipotenza. 
Ad ogni modo, i miracoli più grandi, anche se i meno appariscenti, 
erano le trasformazioni operate nei cuori dal Suo travolgente 
Amore. 
Gente mondana, attaccata ai beni materiali, al prestigio sociale, 
legata ai piaceri dei sensi, anche veri e propri delinquenti, 
cambiavano completamente la propria vita dopo essere venuti in 
contatto con il Suo Splendore. Bastava a volte un Suo semplice 
sguardo perché la corazza dura intorno al cuore si sgretolasse, 
perché si risvegliasse la scintilla divina che alberga anche dentro 
colui che ci può sembrare il più spregevole fra gli uomini. 
Persone comuni, chiuse nella gabbia di “io” e “mio”, persone 
ammalate, dedite alla malavita, si trasformavano, giorno dopo 
giorno, in saggi, sotto gli occhi vigili del Maestro. 
Il Suo Amore Immenso è davvero il Suo più grande Miracolo! 
 
In quei giorni ero felice come non mai. Quanti anni e quante vite 
avevo aspettato quel momento! 
Mi accorgevo come tutto, in questa vita, fosse stato per me una 
preparazione per quel Grande appuntamento. Mi ero tenuta libera 
da attaccamenti a particolari correnti filosofiche, religiose e 
spirituali. Ero rimasta, in questo senso, una lavagna bianca, senza 
dogmi e preconcetti, che avrebbero potuto impedirmi di riconoscere 
Colui che aspettavo da sempre, precludendomi un’occasione d’oro. 
Avevo accuratamente evitato, in passato, di limitare la concezione 
del Divino ad una forma soltanto. Mi accorgevo di avere amato tutte 
le Forme Divine di cui ero venuta a conoscenza. Certamente, Gesù 
e Sua Madre Maria mi erano più familiari, ed erano anche le uniche 
forme che potevo trovare nelle nostre chiese, ma mi sarei 
inginocchiata, anche in passato, davanti ad una statua di Rama o 
Krishna, perché intuivo profondamente che Dio è uno e che è 
sempre venuto, nelle varie epoche, per aiutarci nei momenti in cui 
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maggiormente avevamo bisogno di Lui, quando il Dharma (la 
rettitudine) era stato dimenticato. 
Chissà... forse in una delle mie ultime vite avevo vissuto in India, e 
forse proprio per questo, certi concetti come quello di 
reincarnazione, di karma o di Avatar, mi erano così familiari. O 
forse, semplicemente, avevo riconosciuto la Verità che è sempre 
dentro di noi, anche se a volte ben celata. 
Intanto, più la mia devozione si consolidava, più venivo inondata dal 
Suo Amore, che Egli mi esprimeva in mille modi, anche con segni 
nella natura. 
Che bello! Che meraviglia! Avrei avuto ora tutta la vita da vivere al 
Suo fianco. Avrei avuto da Lui tutte le risposte che cercavo fin da 
quando ero bimba, e che nessuno, prima, era riuscito a darmi. 
Insieme a Lui non avrei avuto più paura, né ansia, né tristezza. 
Avrei superato tutte le prove, anche le più difficili, affidandomi a Lui, 
al Suo sorriso, alla Sua dolcezza, al Suo cuore immenso. 
 

Quante lacrime, in questa vita, 
mi hanno rigato il viso: 

lacrime di paura, di tristezza, di dolore. 
Basta! 

D’ora in poi 
questa terra io bagnerò 

con lacrime d’amore e di gioia! 
 
Che bello! potevo ora finalmente indirizzare tutto il mio Amore verso 
di Lui e farlo scorrere come il fiume scorre verso il mare, impaziente 
di immergersi in esso. 
Un fiume d’amore impetuoso, travolgente, mi inondava: il Suo. 
Un fiume d’amore allegro e impaziente Gli rispondeva: il mio. 
Sapevo che indirizzare il mio amore verso Lui, sarebbe stato come 
innaffiare le radici di un grande albero, del quale ogni uomo, ogni 
creatura, era una foglia. Sarebbe così arrivato a tutti il mio amore. 
Sarebbe stato molto più complicato dar da bere ad ogni singola 
foglia. Avrei potuto raggiungerne solo alcune, le più vicine, ma non 
tutte. Così, invece, dando l’acqua del mio amore alle radici, a Dio, io 
la davo al mondo intero. 
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Ai primi di febbraio, la mia amica Maria andò da un guaritore 
siciliano del quale aveva sentito parlare molto bene. Al ritorno mi 
raccontò la sua esperienza, e decisi di provare a giocare quest’altra 
carta per aiutare il mio corpo. 
Prenotammo una cuccetta in treno e, accompagnate da suo figlio, 
partimmo giovedì 9 marzo, dirette in Sicilia. 
Trascorremmo tutta la serata parlando di Sai Baba e dei segni che 
mi aveva dato da quando lei me ne aveva parlato la prima volta. 
Tutto il viaggio fu caratterizzato da una serie incredibile di 
coincidenze: parlavamo di San Francesco, e subito vedevamo una 
Sua grossa immagine appesa ad un muro, menzionavamo Gesù, e 
subito scorgevamo un grosso dipinto che Lo raffigurava, 
menzionavamo Baba,  e subito ci imbattevamo in una nuvoletta di 
fiori arancioni, nati in condizioni incredibili vicino agli scogli, in riva 
al mare, ecc.. 
Ci rendevamo conto di non essere mai soli. Il Divino ci 
accompagnava, e si dimostrava a noi in ogni forma in cui Lo 
menzionavamo. 
Ci sentimmo completamente protette in quel viaggio che ci sarebbe 
servito ad avere maggiore consapevolezza del nostro potere, 
maggiore fiducia sulla Divinità che è in noi. 
 
Il guaritore ci diede un’acqua da bere. Ci affidammo a lui per un po’ 
di tempo, finché, per l’ultima volta, tornammo da lui. 
Era il 15 giugno. Quella notte, mentre dormivo in cuccetta, Baba 
venne ancora da me in sogno. 
- Lo vidi sorridente, dolcissimo; poi vidi il mio volto pieno d’amore, di 
devozione per Lui; poi ancora il Suo Volto, con la stessa 
espressione del mio. 
Aveva, come me, gli occhi lucidi di devozione, d’amore infinito; mi 
guardava allo stesso modo in cui io guardavo Lui. Erano proprio 
vere le Sue Parole: “Guardate Me con tutto il cuore ed Io, a Mia 
volta, guarderò voi alla stessa maniera” (La vita di Sai Baba - 
Satyam Shivam Sundaram - Kasturi - Mother Sai Publications - pag 
203). 
Poi si avvicinò con un cucchiaino colmo di vibhuti in mano, e me la 
imboccò, come la più dolce di tutte le madri che imbocca lo 
sciroppo al suo bimbo malato. 
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Sentii telepaticamente queste Sue parole: “Prendila, è la tua 
medicina! Ci penso io a te!”- 
Questo è tutto il sogno; molto breve, ma tanto chiaro che quella fu 
l’ultima volta che tornammo da quel guaritore. Nel frattempo, infatti, 
anche Maria aveva avuto segni in proposito. 
Non avevamo più bisogno di ricorrere ad un guaritore esterno. La 
guarigione completa sarebbe arrivata affidandoci totalmente al 
Signore, con Grande devozione ed infinita fede e fiducia. 
Dovevamo soltanto imparare ad abbandonarci completamente a 
Lui, a Lui soltanto. Era dentro di noi, in tutta la sua Onnipotenza, e 
ci guidava, come ci aveva più volte dimostrato, passo passo, 
aspettando pazientemente che prendessimo rifugio totale in Lui. 
Lessi più tardi le Sue meravigliose parole sull’abbandono; sono per 
me come una medicina, e, ogniqualvolta ne sento il bisogno, torno 
a rileggerle: 
“Perché vi agitate? Lasciate a me la cura di tutte le vostre cose. Ci 
penserò io. Io intervengo soltanto quando saprete abbandonarvi a 
me completamente. Io non aspetto altro. 
E quando vi abbandonerete a me completamente, non dovrete più 
preoccuparvi di nulla: lasciate ogni paura, ogni sconforto. Voi 
dimostrate di non fidarvi di me: confidate in me ciecamente! 
Abbandonarsi significa allontanare il pensiero dalle preoccupazioni, 
allontanare il pensiero dalle difficoltà che incontrate, allontanare il 
pensiero da tutti i problemi che avete. 
Mettete tutto nelle mie mani dicendo: “Signore pensaci tu, sia fatta 
la tua volontà!” 
Che è come dire “Signore ti ringrazio, hai preso tutto nelle tue mani 
per risolvere ogni cosa per il mio bene maggiore!” 
Abbandonarsi non vuol dire preoccuparsi per l’esito delle vostre 
aspettative, non significa preoccuparsi perché una circostanza ha 
avuto risultati diversi da quelli che aspettavate. 
Così facendo dimostrate di non credere all’amore che nutro per voi, 
dimostrate di non credere nel fatto che la vostra vita è sotto il mio 
controllo e che nulla mi sfugge. 
Non pensate mai a cosa succederà, a come andrà a finire, se 
cedete a questa debolezza dimostrerete di non aver fiducia in me. 
Volete o non volete che ci pensi io? Allora dovete smetterla di 
preoccuparvi voi! Io vi condurrò soltanto se vi abbandonerete 
completamente a me. E quando devo portarvi per una via diversa 
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da quella che vi aspettereste voi, vi ci porterò con le mie stesse 
braccia. 
Ciò che vi mette in agitazione è la vostra mente, il vostro pensiero, 
la vostra preoccupazione, il voler provvedere voi a tutti i costi. 
Quante volte intervengo quando, per le vostre necessità spirituali e 
per quelle materiali, la vostra anima si rivolge a me dicendomi: 
“Pensaci tu!” e poi chiude gli occhi e riposa tranquilla! 
Voi riceverete molto soltanto quando la vostra preghiera sarà 
affidamento totale a me. 
Voi nel dolore pregate affinché io intervenga, ma affinché 
intervenga come volete voi: non vi affidate a me, ma volete che io 
mi adatti alle vostre richieste. 
Non siete malati che chiedono la cura al medico, ma malati che 
gliela suggeriscono! Non fate così. 
Anche nelle situazioni più tristi dite: “Signore ti lodo e ti ringrazio per 
questo mio problema, per questa mia necessità. Ti prego di 
disporre le cose come meglio ritieni opportuno per la vita terrena e 
temporale. Tu sai cosa è meglio per me”. 
Se mi dite realmente: “sia fatta la tua volontà”, che è come dire 
“pensaci tu”, io intervengo con tutta la mia onnipotenza e risolvo le 
situazioni più critiche, anche quelle impossibili. 
A volte hai l’impressione che la sventura incalzi invece che 
allontanarsi? 
Non ti agitare, chiudi gli occhi e dimmi con fiducia: 
“Pensaci tu. Sia fatta la tua volontà”. 
Allora ci penserò io e, quando occorre, compirò anche un miracolo. 
Io penso sempre a voi, ma posso aiutarvi completamente soltanto 
quando vi affidate totalmente a me”. 
Sri Sathya Sai Baba (Sandhya - Laura Secca - ed. Mediterranee - 
pagg. 209 - 210). 
 
La mia devozione era ancora in rodaggio. Ma volevo raggiungere 
quello stadio che il Signore mi richiedeva. Sapevo che ci sarei 
riuscita, prima o poi, perché il Suo amore è tale da riuscire a 
capovolgerci, a trasformarci. 
In quest’ultimo sogno mi aveva chiaramente comunicato che stava 
rispondendo alle mie lacrime d’amore, al mio sorriso di gioia nel 
vederLo. Proprio come un’eco rispondeva alle parole del mio cuore, 
rifletteva il mio viso come uno specchio. Se quindi io Gli dicevo “Si! 
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Si! Si!”, anche Lui mi rispondeva: “Si! Si! Si!”, con la stessa 
intensità, la stessa dolcezza dipinti sul volto. 
Il Suo fiume d’Amore non s’arrestava mai! 
 
Una notte di marzo Baba venne a trovarmi in sogno per la terza 
volta. 
Un sogno molto breve, ma molto significativo, come sempre: 
- Mi trovo insieme ad un gruppo di amici ed ai miei genitori, in una 
grandissima chiesa sovrastata al centro da una cupola altissima. 
Riconosco che si tratta della chiesa di San Pietro in Roma. 
Siamo tutti intervenuti per presenziare all’inaugurazione di una 
statua immensa, altissima. Mentre la guardiamo, con i nasi all’insù, 
questa diventa sempre più alta, fino a sfondare il tetto della cupola! 
Io so di Chi si tratta, ma non gli altri, e sono per questo in una 
gioiosa ed eccitante attesa, con un sorriso smagliante. 
Ad un tratto, la gigantesca statua china la testa: è Sai Baba! Mi 
sorride e mi strizza l’occhio. - 
 
Una mattina di quella primavera, sentii molto forte l’impulso di 
dipingere Sai Baba. 
Non avevo in casa i colori; così uscii, diretta a un centro 
commerciale con un fornito reparto per chi ha l’hobby della pittura e 
del disegno. 
Mi soffermai a guardare una scatola di colori acrilici. Una signora si 
avvicinò molto cordialmente: “Dipingo anch’io. Quei colori sono 
fantastici, si diluiscono con l’acqua e si asciugano in fretta; e poi si 
possono utilizzare anche sulla stoffa!” La ringraziai per le 
informazioni e tornai a casa soddisfatta, tuffandomi nel dipinto, che 
finii quella stessa mattina. 
Qualche giorno dopo, un’amica mi disse che ai primi di maggio 
sarebbe partita con altri devoti per l’India. Sarebbero andati a 
Whitefield, dove ci sono alcuni collegi Sathya Sai, e dove Baba 
spesso si ferma per qualche tempo. 
“So che a te piace dipingere”, mi disse la mia amica, “te la sentiresti 
di dipingere il simbolo del Sarva Dharma (è il simbolo dell’unione di 
tutte le religioni, ed è l’emblema di Sai Baba) sui foulard che 
porteremo sulle spalle, come segno di riconoscimento? 
“Si!” risposi subito, “ho appena comprato i colori per la stoffa!” 
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Iniziai a dipingere con amore. La mia salute non mi permetteva di 
andare in India, ma sapevo che qualcosa di me sarebbe andata da 
Swami, con loro. Ero soddisfatta del lavoro che, nonostante i miei 
problemi energetici, si svolgeva senza intralci, nel migliore dei modi, 
come se fosse la mano di Baba a dipingere, non la mia. 
Consegnai all’amica una lettera per il mio adorato Maestro. Era 
molto lunga: un fiume di parole d’amore e di richieste di chiarimenti. 
In particolare avevo chiesto a Baba: “Nel sogno (il primo) mi lasci 
fuori, a pulirmi sotto l’acqua. Acqua... quale acqua?… Forse l’acqua 
di Lourdes?” 
Un’altra cosa che avevo chiesto a Baba era di insegnarmi a 
raggiungerLo: “Baba, voglio raggiungerti in questa vita! Se per me è 
possibile, insegnami come”. 
Ero davvero impaziente. Forse la mia richiesta era troppo 
presuntuosa? Ma no... dice Baba che dobbiamo aspettarci il 
massimo, che deve essere la nostra meta; del resto, con la Sua 
Grazia, tutto è possibile. 
Oggi so, comunque, che non è importante quando Lo raggiungerò; 
l’importante è andare avanti senza perdere la fede e la fiducia in 
Lui. 
 
Al ritorno dall’India, la mia amica mi consegnò un foglio con il 
resoconto del viaggio, insieme ad una bottiglietta di acqua del 
lingam (simbolo dell’Universo creato). 
Al primo darshan, Baba aveva ritirato al gruppo tutte le lettere 
dicendo :”I’m very happy!” (Sono molto felice!) Poi, chinandosi a 
parlare con una donna australiana seduta davanti a loro, la invitò a 
fare partecipe il gruppo delle 13 interwiews che ella aveva avuto 
con Lui. 
La gentile signora, accolse la  mia amica, insieme alle altre donne 
del gruppo, nella sua stanza. 
Offrì loro un the ajurvedico, preparato con l’acqua del lingam che 
Baba le aveva materializzato durante una interwiew. 
Si trattava di un piccolo uovo color antracite. 
La donna cominciò, allora, a raccontare le sue esperienze con 
Baba, precisando che più che parlare, Baba con lei giocava. 
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Furono davvero molti gli aneddoti riportati, che toccavano diversi 
argomenti. 
La devota australiana raccontò che Baba, durante una interwiew, le 
aveva detto una frase molto importante: “Quando un Avatar scende 
sulla terra e chiama i suoi devoti, questi avranno con assoluta 
certezza la liberazione in questa vita”. La donna sottolineò il 
significato della parola “devoto”: il vero devoto è colui che si 
abbandona totalmente a Dio, ama Dio e vive in unione con Lui. 
Dopodiché, la signora australiana regalò al gruppo una bottiglia 
d’acqua, dove era stato immerso il lingam materializzatole da Baba, 
e spiegò che i poteri di questo lingam consistevano nell’assicurare 
vita lunga e salutare; pace della mente, cioè equilibrio; felicità. 
Bastavano poche gocce di quell’acqua, per purificarne dell’altra; 
questo accadeva perché, come Baba le aveva precisato per ben 
due volte, il potere di Dio è illimitato nel tempo e nello spazio. 
 
Leggendo il foglio consegnatomi dalla mia amica, mi commossi. 
Avevo ricevuto due risposte chiare. Nella lettera indirizzata a Swami 
avevo chiesto indicazioni a riguardo dell’acqua, e mi vidi 
consegnare una bottiglietta di acqua, accompagnata da queste 
parole: “Tieni, questa è l’acqua per la guarigione!” 
Avevo chiesto a Baba se fosse possibile, per me, raggiungerLo in 
questa vita, e cosa avrei dovuto fare a tal fine, e mi capitò di 
leggere quelle parole così forti, così importanti, alle quali non avrei 
creduto se non le avesse pronunciate Lui, lo “Spirito di Verità”. 
Il mio obiettivo era, quindi, diventare una “vera devota”, secondo la 
definizione che Swami aveva dato di tale termine. 
Avevo letto altre Sue parole a riguardo: 
“Ho una mia particolare definizione della devozione; esigo che i miei 
devoti trattino gioia e dolore, guadagno e perdita con la stessa forza 
d’animo. Io non abbandonerò mai coloro che mi amano...” (La vita si 
Sai Baba - Satyam Shivam Sundaram - parte II - Mother Sai 
Publications - pag. 17); 
“Chi sono i miei veri devoti? Coloro che hanno Discernimento, 
Rinuncia, Saggezza e Umiltà, sono sempre immersi nella 
contemplazione del Mio Gioco, si soffermano sul Mio Nome in ogni 
momento ed in ogni situazione, e spargono lacrime d’amore 
ogniqualvolta odono proferire il Nome del Signore, da ogni labbro. 
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Questi sono i Miei veri devoti” (Diario spirituale 1 - Mother Sai 
Publications - pag. 11); 
“Il vero devoto deve essere disposto ad accettare qualsiasi cosa 
come un dono di Dio. Vera devozione è quella che viene rinforzata 
da una fede incrollabile e rimane solida e immutabile in ogni 
circostanza. Solo allora si meritano i frutti della vera devozione” 
(Corso estivo 1990 - Mother Sai Publications - pag. 45). 
 
Non c’erano dubbi: dovevo e volevo proprio imparare ad amarLo 
con tutta me stessa, abbandonandomi totalmente a Lui, vivendo 
sempre in unione con Lui. Del resto, cos’altro poteva ora 
interessarmi più di Lui? Più della liberazione stessa? 
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CAP. 15 - I CUORI DI BABA 

 
Io vedo tutto e sono con tutti, 

dovunque si trovino. 
Solo quelli che sono stati benedetti 

da una grazia lo sapranno. 
Baba 

 
Da quando conosco il mio Amato Maestro ho continuamente 
messaggi da Lui, nel modo più dolce che abbia mai potuto 
immaginare. 
Mentre parlo con Lui, o di Lui, mentre prego o canto per Lui, nei 
momenti di difficoltà, ho sempre un segno della Sua Presenza. A 
volte ho una risposta chiara ad una domanda rivoltaGli, ad un 
dubbio. 
Sono ormai tantissimi i cuori di pietra, o di corteccia, o di altro 
materiale, che trovo senza cercare, nei momenti più intensi di 
contatto con Lui, dopo il primo avuto in dono al Santuario della 
Madonna d’Erbia. 
Riporto solo alcuni esempi della Sua costante Presenza, del Suo 
Amore. 
 
Quando ero in Sicilia con Maria, un giorno eravamo sedute in riva al 
mare, e discorrevamo di Sai Baba: io ero colma di gioia perché 
potevo condividere, con qualcuno che capiva, il mio amore per Lui; 
Presi un sasso in mano, senza neppure guardarlo. 
Ci giocherellavo, mentre parlavo, passandolo da una mano all’altra, 
ma con l’attenzione fissa al mio discorso.  
Solo quando finii di parlare, mi degnai di dare uno sguardo a quello 
che avevo in mano: si trattava di un bellissimo cuoricino di pietra, 
con tanto di ricciolo, come appena scolpito da un artista! 
 
Un altro giorno, camminando vicino al boschetto nei pressi di casa 
mia, piangevo perché si erano create delle brutte incomprensioni fra 
me e i miei parenti che, non conoscendo l’Avatar, biasimavano la 
mia devozione per Lui. 
Lacrimando chiedevo a Baba: “Ti prego, fa’ che anche loro possano 
provare la gioia di conoscerTi, di scoprirTi! Perché devo avere solo 
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io questo grande dono? Fa’ che un giorno possa condividere anche 
con loro, l’amore che ho per Te!” 
Pronunciata l’ultima parola, abbassai di colpo lo sguardo: da una 
pozzanghera emergeva un’isoletta di terra, perfettamente a forma di 
cuore! 
 
Nell’estate del 1995, mentre ero al Gaver, dopo una spiacevole 
discussione con Donato, mentre cercavo un po’ di pace 
“accucciata” fra due grosse radici di un albero amico, pensavo fra 
me e me: “Baba... mi sento sola...” Non riuscii a proseguire in questi 
pensieri negativi, perché in quel momento mi rimase in mano un 
pezzetto di corteccia, dalla radice sulla quale mi ero appoggiata. La 
guardai ed esclamai: “Scusami Baba, come posso pensare di 
essere sola, se Tu sei qui, dentro, sopra, sotto e di fianco a me!?” 
Ancora una volta ero commossa per l’Amore dimostratomi, perché 
mi accorsi di avere in mano il più bel cuoricino che l’Artista del 
Cosmo aveva scolpito per me. 
 
Una sera, su in mansarda, pregavo davanti ad una foto del Mio 
Dolcissimo Signore. Ero seduta sotto al ficus benjamino che mi 
aveva regalato, anni prima, Donato per un mio compleanno. 
Guardavo Baba con amore, e parlavo con Lui in un momento di 
commozione. 
Ad un tratto, cadde sulla mia testa una fogliolina, che poi scivolò 
sulle mie mani. La guardai e pensai: “Una foglia... l’unica, fra 
centinaia, nata a forma di cuore unicamente per me (le foglie del 
ficus benjamino sono infatti allungate e appuntite): per 
accarezzarmi in questo momento di comunione con l’Onnipotente... 
è incredibile!” 
 
Un’altra sera, mi ero soffermata davanti ad una Sua fotografia, in 
camera da letto. Appoggiai sul Suo petto uno dei tanti cuoricini di 
pietra trovati, dicendoGli: “Baba, il mio cuore è tuo, prendilo!” Salii in 
mansarda, dove sempre mi piaceva riposare, sotto il lucernario. Mi 
sdraiai sul materasso e guardai il cielo sopra di me. Una grossa 
nuvola copriva la luna, ma in qualche secondo, non di più, questa si 
allargò lasciando uno spazio di cielo libero a forma di cuore, nel cui 
centro restava la luna! 
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Dio mio quanta dolcezza! Gli avevo appena offerto il mio cuore, e 
subito Lui mi aveva risposto con il Suo. 
Lui, che ha per vestito tutto l’Universo, mi aveva voluto dire: “Non 
posso far altro che inondare d’Amore chi mi offre il suo cuore”. 
Questo fu il messaggio, chiaro, che ricevetti in quella magica sera. 
 
Mi è capitato diverse volte di mettere il dito nella vibhuti, per portarla 
alla bocca e vedere che, dall’impronta lasciata dal dito, emergeva 
un piccolo, ma perfetto, cuoricino di vibhuti in rilievo. Oppure, se la 
scatolina era quasi vuota, appoggiando il dito, rimaneva scoperto 
un pezzetto del fondo della scatolina, anche questa volta a forma di 
cuore. Ovviamente era della stessa forma e della stessa grandezza, 
il cuoricino di vibhuti che rimaneva attaccato al dito e che poi io 
appoggiavo sulla lingua, per nutrirmi di quell’Infinito Suo Amore, che 
si manifesta in mille modi. 
 
Recentemente, un pomeriggio, ero immersa in un bagno purificante 
con acqua e sale, e cantavo il Gayatri mantra (potentissimo mantra 
vedico con il quale si chiede l’illuminazione dell’intelletto). C’era la 
finestra aperta e, non so per quale perfetto gioco di riflessi, era 
apparso sullo smalto bianco della vasca, un cuore di luce. Non 
l’avevo mai visto prima e non lo vidi mai più dopo. 
Probabilmente solo a quell’ora, in quel momento e in quella 
stagione si poteva vedere un tale gioco di luce, o forse era stato 
creato appositamente per me in quel momento. Non ha 
importanza... la mente fa sempre un sacco di domande; ciò che 
conta è che io vidi quel cuore di luce, che attirò la mia attenzione, 
proprio mentre rivolgevo la mia preghiera al “Savitur”, al Potere 
Vivificante contenuto nel sole, alla Potenza Divina, di illuminare il 
mio intelletto. 
 
Sempre mentre facevo il bagno, un giorno in cui mi sentivo 
energeticamente molto scarica, ho istintivamente raccolto dal fondo 
della vasca un pezzetto di sale, della manciata che vi avevo buttato. 
L’ho raccolto e l’ho guardato: era anche questa volta un perfetto 
cuoricino, che sembrava scolpito in un diamante! 
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In casa ho ormai una collezione di cuori, non cercati, ma trovati in 
mille modi e occasioni: spesso girando all’improvviso il viso, 
indugiando sotto un cespuglio, vicino ad un albero o in riva al mare. 
A volte sceglievo da lontano un luogo dove sedermi e lì, quando 
arrivavo, trovavo un cuore ad aspettarmi. 
“Sono qui, ovunque tu sei. Sono là, ovunque tu andrai. Il mio amore 
è con te ad ogni passo del tuo cammino, io non ti abbandono e non 
ti abbandonerò mai!” 
Questo è per me il Suo messaggio. Come potrei dubitare della Sua 
Onnipresenza, del Suo Amore? 
 
Un pomeriggio, mentre cercavo di ricaricarmi di energia, sdraiata in 
salotto con una musica dolcissima, ebbi un’insolita e bellissima 
esperienza. 
Ero già abituata ad usare la visualizzazione per aiutare il mio corpo 
nei momenti di maggiore difficoltà, ma questa volta fu diverso: non 
creavo, almeno coscientemente, le immagini, ma esse si 
susseguivano nella mia mente, come scene di un film. Era come un 
vero e proprio sogno da sveglia. 
Vi voglio raccontare la storia bellissima alla quale assistetti. 
- Mi sono tuffata nuda in mare aperto ed ho nuotato in apnea, come 
un bravo sub, fino a raggiungere il fondale, dove ho raccolto una 
sfera luminosa, come una grandissima perla. 
Dentro si intravedeva un cuore: il mio! 
Felice, sono ritornata in superficie e finalmente ho potuto respirare. 
Ho custodito il mio prezioso tesoro dentro un sacchetto, attaccato 
con una cordicella al collo. 
Ho nuotato a dorso con vigore, in modo che il dono ritrovato 
restasse appoggiato sul mio petto. 
Finalmente ho raggiunto la riva. Sorridente, ho corso sulla sabbia 
bionda, finissima, morbidissima.  Ricordo perfettamente la 
sensazione sotto i piedi. 
C’erano delle dune e qualche cespuglio. Poi ho raggiunto una 
macchia verde e molto fitta, e mi sono ritrovata in una foresta 
tropicale. 
Ho incominciato a correre nel sottobosco. C’erano anche delle liane 
che ho usato come Tarzan, per muovermi più rapidamente. 
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Sapevo che c’erano ragni, serpenti velenosi, ed altri animali 
pericolosi, ma non avevo paura di nulla: erano tutti amici miei. 
Incominciava un pendio. Mi sono arrampicata come potevo, 
attaccandomi ai cespugli e alle rocce, per non scivolare sull’erba 
bagnata. 
Ho sentito, sempre molto bene, la sensazione tattile sotto i piedi e 
le mani, come pure gli odori: quello salmastro quando mi trovavo in 
riva al mare, e quello degli alberi, dei fiori e della terra bagnata, 
quando ero in mezzo alla foresta. Ricordo con immenso piacere la 
sensazione di forte energia che pervadeva tutto il mio corpo. 
Dopo un po’ ho raggiunto un cunicolo. Mi ci sono infilata: era 
strettissimo e buio, ma il sorriso non mi ha mai abbandonato. 
Ho provato una sensazione di compressione, che veniva esercitata 
dalle pareti strette del cunicolo sul mio corpo, quasi di claustrofobia, 
ma continuavo a sorridere, perché sapevo che nulla avrebbe potuto 
ostacolare la mia corsa. Nulla avrebbe potuto farmi davvero male. 
Finalmente ho rivisto la luce del sole e sono tornata all’aperto. Ho 
urlato: “Sono libera!” 
Ho poi lavato il corpo infangato sotto una cascata spumeggiante. 
Ho anche nuotato nel laghetto che quest’ultima formava. Che 
sensazione di fresco, di pulito! 
Mi sono sentita forte e vigorosa come non mai. 
Ho ripreso il cammino. Mi trovavo ora in un paesaggio di montagna. 
C’era una parete di roccia da superare; mi arrampicavo, mani e 
piedi; mi attaccavo ad ogni appiglio per arrivare in cima ad un 
promontorio, dal quale si godeva tutto il panorama: il mare dal quale 
ero emersa, le dune di sabbia, la foresta, le cime rocciose delle alte 
montagne tutte intorno. Che spettacolo meraviglioso! Che 
indescrivibile senso di potenza! Ho alzato le braccia al cielo e ho 
urlato: “Sono libera!  Sono forte! Sono sana! - 
 
A questo punto le lacrime scendevano dai miei occhi, bagnando il 
cuscino dal quale seguivo quel “bellissimo film”. 
Ma il mio percorso non era finito. 
- Ho proseguito per una mulattiera, fra grossi massi di pietra, fino a 
raggiungere una scaletta di soffice muschio. Era morbidissimo al 
contatto sotto i miei piedi, ed ho visto, dopo una curva, una porticina 
di legno, come quelle delle case degli gnomi nelle fiabe. 
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Nel terzultimo gradino c’era una veste bianca ad aspettarmi. L’ho 
indossata e la porta si è aperta. 
Che meraviglia! Ero a casa! Ero in un mondo stupendo, 
luminosissimo! 
Un prato morbido con tanti fiori colorati, era il pavimento; vicino alla 
porta c’era un pergolato, dal quale grappoli violetti di glicine 
penzolavano e si protendevano verso i fiori che erano per terra, 
come se volessero incontrarsi e baciarsi. 
Sulla sinistra c’era la finestra: un precipizio dal quale si vedeva tutto 
il panorama; molto più ampio e più vasto di quello visto dalla radura 
di prima. Si vedeva anche oltre le nuvole. 
C’era una fontana che zampillava e, in fondo, sulla destra, una 
casetta di legno; più in là, un parco meraviglioso pieno di alberi 
diversi: betulle, abeti, querce e salici piangenti che accarezzavano il 
prato. 
C’era qualcosa che stavo cercando con lo sguardo e che finalmente 
ho trovato. 
Era una piccola statua di Sai Baba, posta su un piedistallo. 
Io felicissima, mi sono sdraiata per terra, con la faccia rivolta in giù 
e le braccia aperte, formando una croce, come fanno i sacerdoti al 
momento dell’ordinazione. 
“Ecco, Baba, ho fatto questo lungo viaggio per riportarTi il mio 
cuore. Tienilo, è Tuo!” 
Poi ho sentito una voce, calma e dolcissima, alle mie spalle: “Ciao 
Italia, sono qui! Non hai bisogno di adorare la Mia Forma 
(intendendo in una statua di pietra): Io sono qui!” 
Mi sono girata, mi sono alzata e, piangendo di immensa gioia, Gli 
ho buttato le braccia al collo, come una bimba sola e spaventata 
che finalmente ritrova il Padre e la Madre ad uno stesso tempo. 
In questo abbraccio dolcissimo io mi sono sciolta. Vedevo il mio 
corpo fondersi in Lui. Vedevo la mia luce immergersi nella Sua 
Luce. 
Ero rimasta solo Io: Sai Baba, il Signore dell’Universo. L’onda si era 
immersa nel mare. 
Camminando con la Mia veste arancione, che tutti i fiori cercavano 
di toccare girandosi e protendendosi verso di Me, Mi sono avviata 
verso il pendio dal quale si ammirava l’immenso panorama ed ho 
esclamato: “Quanto è bello il Mio Creato!” - 
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Che esperienza meravigliosa! Che sensazione indescrivibile! 
Avevo vissuto tutto come se fosse vero. 
Come nel sogno proviamo gioia e dolore, io avevo vissuto davvero 
quell’esperienza, anche se in un’altra dimensione. Non era né 
quella della veglia normale, né quella del sonno. Non so cosa altro 
dirvi; per me è stato proprio un sogno ad occhi aperti. 
Ho riflettuto, in seguito, su quest’esperienza. 
Ho capito di aver visto tutta la mia vita: quella che è stata e quella 
che sarà. 
Ho dovuto sprofondare negli abissi, per ritrovare il mio cuore 
perduto: il mio Sé. Ho dovuto fare un viaggio fra mille pericoli, con 
mille ostacoli e difficoltà. Ma dal momento che mi ero riappropriata 
del mio Sé e che l’avevo riconosciuto, il viaggio non poteva più 
spaventarmi o togliermi il sorriso, perché sentivo che era un gioco 
da giocare, una corsa ad ostacoli, una rappresentazione teatrale, 
che non poteva turbare la mia profonda e indistruttibile Natura. 
Il cunicolo, poi, rappresenta la mia rinascita; sono passata ancora 
una volta attraverso un utero buio e stretto. Ma poi mi sono lavata, 
purificata, sotto la cascata di benedizioni e di amore, che il Maestro 
ha riversato su di me in abbondanza. Non so di preciso a che punto 
della storia sono arrivata in questo momento. Sta continuando di 
sicuro il “lavacro” sacro, che credo continuerà finché non arriverò 
alla porta di Casa. 
Non importa quanta strada mi manca ancora da percorrere. Non 
importa quanto tempo ci metterò. Io ora, conoscendo la Meta, in 
potenza sono già a casa. 
E’ solo questione di tempo; e il tempo, quando si trascorre a fianco 
dell’Avatar che ci fa da guida, non ha più valore. Si annulla tutto nel 
momento presente. 
Basta esserGli vicino, guardarLo o addirittura parlarGli, o toccarLo, 
per essere già nell’eternità! 
Allora non ero ancora andata, fisicamente, a vedere il Corpo nel 
quale Si è incarnato, ma avevo provato degli assaggi di quel “Dolce 
Squisito”, durante le Sue visite in sogno e durante i messaggi che 
continuamente mi comunicava con la natura. 
Comunque, anche solo guardandoLo in fotografia, sentivo 
quell’Amore struggente che risvegliava il mio desiderio, l’unico che 
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ormai avevo, di poter essere fisicamente davanti a Lui, che ho 
sempre amato; di potermi sciogliere in Lui, l’Oceano che mi ha 
sempre aspettato; di poter danzare Con Lui per l’eternità. 
 

Volare con Te 
Danzare con Te 
Sciogliermi in Te 
Amarti, mio Dio, 

sempre 
per sempre 

per l’eternità. 
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CAP. 16 - UNA MAGGIORE CONSAPEVOLEZZA 

 
Riconoscete questa Verità: Sai è in tutti. 

Quando vi odiate l’un l’altro, state odiando Sai. 
Quando odiate Sai, odiate voi stessi. 

Se volete infliggere dolore agli altri, ricordate 
che l’altro siete voi, solo in un'altra forma 

e con un altro nome. 
Baba 

 
Per poter comprendere la potenza del pensiero costantemente 
rivolto a Dio e della ripetizione del Suo Nome, dovetti fare prima 
tutta una serie di esperienze. 
 
Mia madre decise di fare un digiuno curativo per un’infezione 
cronica all’utero, a causa della quale rischiava di essere operata. 
Era la fine di maggio; la ospitai per tutto il periodo a casa mia, 
poteva essere così vicina ad Angelo, per qualsiasi evenienza e 
consiglio, ed io potevo ricambiare le cure che ella aveva dato a me. 
Digiunò per un mese intero, bevendo solo acqua e rimanendo, 
comunque, in buone condizioni fisiche. 
Seguendo i suggerimenti di Angelo, riprese poi a mangiare molto 
gradatamente. Si depurò così da tante tossine, sia fisiche che 
mentali. 
In seguito, visto un netto miglioramento dell’infiammazione che 
aveva in atto, ma non la guarigione totale, volle ripetere 
l’esperienza del digiuno in autunno, sempre per un mese circa. 
Questa volta rimase con mio padre a Fano, il quale, sbigottito, si 
chiedeva come potesse lei riuscire a far la spesa, ed andare in 
bicicletta, dopo tanti giorni di sola acqua, cucinando per lui 
succulenti pranzetti, senza mai assaggiare niente. 
Dopo questa seconda esperienza, la sua malattia guarì totalmente, 
come pure altri acciacchi che si trascinava da tempo. Evitò quindi, 
con la sua forza di volontà, la sua tenacia, la sua fiducia nella 
capacità purificatrice e rigenerante del corpo tenuto a riposo 
digestivo, di subire una mutilazione fisica. 
Ovviamente, prima di iniziare il digiuno sentì il parere di Angelo, per 
sapere se, nel suo caso, ci sarebbero state controindicazioni. Infatti 
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non è consigliabile decidere un digiuno così lungo, senza essere 
seguiti da una persona competente. 
L’esperienza fu molto positiva, sia per lei che guarì e accrebbe la 
fiducia nelle sue capacità, sia per mio padre, che incominciò a 
rendersi conto che anche alcune nostre convinzioni ritenute 
“intoccabili”, come quella che senza mangiare per diversi giorni ci si 
ammala o si muore, possono essere errate e vale quindi la pena di 
rimettere in discussione molte nostre “verità”, che non sono verità 
assolute. 
 
Alla fine di giugno, mi ero ritrovata completamente a terra. Il primo 
caldo? Forse... ma non mi accorgevo, allora, che, mentre mia 
madre buttava fuori i suoi “veleni”, io che le stavo vicino e che ero 
ancora in una grande debolezza, in qualche modo li assorbivo. 
Ce ne vollero di riprese e ricadute, prima di avere una maggiore 
consapevolezza delle energie che disturbavano la mia salute ed 
interferivano, rallentando o bloccando la mia guarigione! 
Mi resi conto che avevo il dovere, verso me stessa e verso i miei 
familiari, di difendere da tutte le vibrazioni antivitali questo mio 
“nuovo” corpo, ancora troppo sensibile, come lo è quello di tutti i 
nuovi nati. 
Ma mentre l’aura del neonato è protetta da quella della madre, che 
gli fa da scudo, io quale scudo avevo? Come potevo ricostruirmelo? 
Come potevo riavere la mia “nuova pelle” dopo la “muta” che avevo 
fatto? 
Come un serpente, avevo abbandonato il mio vecchio vestito, 
sporco e malandato, ma ero ancora nuda ad aspettare il vestito 
nuovo che avevo prenotato. Era un vestito bellissimo, fatto di luce 
pura, che il Sarto del cosmo stava preparando per me. 
Ma come tutte le grandi opere d’arte, ci voleva tempo e pazienza, 
prima di poter vedere il lavoro terminato, in tutta la sua bellezza. Ed 
io restavo, nella mia vulnerabilità, ad aspettare il mio bell’abito 
nuovo. Però dovevo stare attenta a non sdraiarmi sui sassi o sulle 
spine, a non farmi bruciare la pelle dal sole cocente, a non farmela 
tagliare dalle sferzate del freddo vento del nord. 
Sentivo arrivare l’energia-pensiero degli altri. Visualizzavo 
all’improvviso il viso di chi mi stava pensando, e capivo, in base alla 
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sensazione fisica che provavo, se quel pensiero era una brezza 
gentile, una carezza sulla pelle, o una sferzata gelida e tagliente. 
Percepivo chi pensava a me con ansia e preoccupazione (non 
accettando la mia situazione), perché avvertivo un senso di nausea. 
La rabbia mi arrivava dritta come un calcio, che mi metteva a terra, 
almeno in quel “round”. 
Se uno dei miei figli si faceva male, subivo un calo di pressione. 
Spesso avevo dei malesseri improvvisi: non visualizzavo nessuno 
in particolare, ma ciò accadeva quasi sempre prima di un 
temporale, di un terremoto, di un’inondazione ecc.. Percepivo così, 
sul mio corpo, delle energie negative che stavano per scaricarsi 
tramite fenomeni naturali. 
Mi rendevo conto sempre più di far parte integrante dell’ecosistema 
in cui vivevo. 
Persino quando la gatta, che placidamente dormiva sulla mia 
pancia, ebbe un giorno un sussulto improvviso, una sorta di forte 
contrazione, io sentii in quell’istante un acuto dolore al basso 
ventre, e fui immediatamente consapevole che quel dolore non era 
mio, non mi apparteneva; era infatti della gatta. 
 
Ogni episodio aumentava la mia consapevolezza del fatto che 
siamo tutte cellule del Grande Corpo di Dio, e che se il mignolo 
veniva schiacciato, a tutto l’organismo arrivava il suo S.O.S., tutto il 
corpo soffriva con lui. 
Mi furono, così, chiare e lampanti queste parole di Baba: “La natura 
ha la caratteristica di manifestarsi come molteplicità; il Divino ha la 
caratteristica di assorbire nell’unità, e chiunque trova antipatico o 
odia un altro, lo sminuisce o ne sparla, è davvero uno stolto, perché 
così, odia, sminuisce, sparla o è antipatico a se stesso ed ignora 
questa verità” (La scienza di Dio (Vidya) - Sri Sathya Sai Baba - 
Mother sai Publications - pag. 80). 
Capii meglio anche queste parole di Gesù: “Ama il prossimo tuo 
come te stesso”. 
Come potevo io, dopo queste esperienze personali, ferire qualcuno 
o qualcosa consapevolmente? Come potevo far del male con 
azioni, con parole o con pensieri cattivi? Questi ultimi sono, a mio 
avviso, il sistema più inconsapevole e più diffuso con il quale 
feriamo noi stessi e gli altri e inquiniamo l’atmosfera. 
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A conferma delle mie esperienze, lessi in seguito queste parole del 
Maestro sul potere del pensiero: 
“La mente viaggia veloce, è forte, più leggera dell’etere e più sottile 
dell’elettricità. 
... La mente è più veloce del fulmine. 
... Sebbene il corpo sia mortale, i pensieri sono immortali. Il potere 
delle vibrazioni del pensiero corre intorno al mondo. Così come si 
irradiano le onde del calore, le onde elettriche e le onde della luce, 
anche le onde mentali hanno le loro irradiazioni. 
Le vibrazioni del pensiero sono la causa del piacere e del 
dispiacere, della salute e della malattia, della buona e della cattiva 
sorte, della nascita e della morte. 
La vita dell’uomo acquista significato se lui vive cosciente del potere 
delle vibrazioni del pensiero. 
Il mondo intero è immerso nelle vibrazioni mentali. Da qui sorge la 
necessità di dirigere i nostri pensieri su sentieri nobili. 
... Coltivando pensieri cattivi di odio, invidia, rabbia e di ego l’uomo 
causa la sua rovina. 
Il danno che provoca ai suoi simili torna come un boomerang su di 
lui con tutta la sua forza e potenza. L’uomo che maltratta, critica, 
perseguita e scandalizza i suoi simili, in effetti maltratta, critica, 
perseguita e scandalizza il Signore Stesso. 
Completamente ignorante della presenza Divina negli altri, l’uomo 
dà libero corso a questa condotta efferata. L’uomo che di spada 
ferisce di spada perisce; l’uomo che ferisce un altro sarà ferito a 
sua volta; l’uomo che maltratta un altro sarà maltrattato a sua volta. 
Come è il pensiero così è l’effetto e la conseguenza. 
... Persino i nostri pensieri nobili subiscono un’influenza negativa in 
compagnia di gente malvagia. Persino la creazione può essere 
cambiata dai pensieri. 
... La trasformazione della mente rende l’uomo veramente Divino. 
La trasformazione mentale è la sorgente maggiore della 
trasformazione umana: la trasformazione umana è trasformazione 
della nazione; e la trasformazione nazionale è trasformazione 
universale. 
Il caos e la confusione, l’angoscia e l’agitazione che oggi possiamo 
osservare nel Paese, non sono altro che la manifestazione della 
mente distorta. 
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...Solo nutrendo pensieri nobili e sublimi aumenta la prosperità della 
nazione ed il mondo può essere trasformato. 
Il mondo può essere divinizzato se i pensieri sono divinizzati. 
In effetti i pensieri cattivi decidono il preciso corso di una Nazione e 
portano disastri nel corso del tempo. Quindi noi non dovremmo mai 
sottostimare e sottovalutare il potere dei pensieri. 
Come un seme nel corso del tempo diventa un albero potente, in 
modo analogo un pensiero malvagio assume una dimensione 
gigantesca nel corso del tempo. Se i pensieri malvagi non vengono 
stroncati sul nascere, porteranno delle conseguenze disastrose” 
(Corso estivo 1993 - Mother Sai Publications - pagg. 41-45); 
“L’uomo viene formato dagli individui con cui convive. Pertanto state 
sempre attenti all’aria che respirate: è inquinata dai pensieri impuri 
degli uomini fra i quali vi muovete” (Discorsi vol. IV - Mother Sai 
Publications - pag. 267); 
“... Uno potrebbe coltivare il desiderio di danneggiare o offendere 
qualcun altro. Ma è certo, però, che il pensiero si ritorcerà contro la 
stessa persona che lo ha concepito, con una forza mille volte più 
violenta. 
Un cattivo pensiero ferisce sia chi lo invia, sia colui che ha preso di 
mira” (Sathya Sai Speaks - vol. XIX pag. 102). 
 
Lessi nel libro: “L’incarnazione dell’Amore” di Peggy Mason e Ron 
Laing (pag. 113), che il Dr. Frank Baranowski fece notare agli 
studenti dello “Sri Sathya Sai Arts, Science and Commerce College” 
che l’energia elettrica emanata da uno scoppio di rabbia è 
sufficiente per mantenere accesa una torcia a due elementi per tre 
mesi! 
Quante vibrazioni negative vagano nell’etere? Quanti pensieri, 
quante parole, quante azioni antivitali emanano da noi ogni giorno? 
Baba dice anche: “Pensate a dio e Dio siete. Pensate alla polvere e 
polvere siete. In verità i pensieri sono cose. Come voi pensate così 
diventate. Come seminate così raccogliete” (Prema Dhaara - ed. 
Milesi - pag. 34). 
 
Mi rendevo conto sempre più di quanto fosse importante, 
indispensabile, pensare bene, dire il bene ed agire bene; quanto 
fosse importante la perfetta sintonia tra pensieri, parole ed azioni, 
anche se, a volte, nonostante la mia buona volontà e la mia nuova 
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consapevolezza, mi ritrovavo a ricadere in errori del passato, 
seppur meno frequentemente. 
Comunque ad ogni mia scivolata nel passato seguiva per me un 
pianto di dispiacere, una struggente richiesta di aiuto 
all’Onnipotente, affinché ciò non accadesse più. 
 
L’Avatar ha esplicitamente detto che la mancanza di umanità 
dell’uomo si esprime sotto forma di calamità naturali, come i 
terremoti. 
Il 15 ottobre del 1996 ci fu un terremoto con epicentro in Emilia 
Romagna. Non fui affatto stupita di quell’evento, visto che qualche 
mese prima, passando di là in autostrada, mi colse un improvviso 
pianto di profonda tristezza. 
Percepii in un attimo le atrocità che ogni giorno venivano compiute 
sugli animali. Era infatti, quella, una zona di grandi allevamenti di 
maiali, fatti ingrassare in spazi angusti per finire atrocemente 
macellati. 
Baba dice: “Quando ammazzi un animale, gli infliggi sofferenza 
fisica, dolore e danno. Dio si trova in tutte le creature; e allora, 
perché farGli del male? Se uno picchia un cane quello guaisce dal 
dolore; e quanto più dolore dà l’uccidere? Gli animali non sono stati 
creati per fornire cibo agli umani. Sono venuti per faticare la propria 
vita nel mondo. 
Le iene, gli sciacalli e le volpi divorano i cadaveri degli uomini, ma 
ciò non vuol dire che l’uomo sia stato creato per dare alimento alle 
fiere. Così l’uomo mangia gli animali, ma essi non sono venuti per 
farsi mangiare dagli uomini” (Colloqui - Mother Sai Publications - 
pag. 29). 
E per chi non ama gli animali, ma ama almeno se stesso, c’è anche 
un altro motivo per non ucciderli e mangiarli. L’Avatar ce lo spiega: 
“E’ interessante rilevare che i vegetariani sono meno soggetti a 
malattie, mentre i non vegetariani si ammalano più facilmente. 
Perché? Perché l’alimentazione a base di animali è incompatibile 
con le necessità di un corpo umano. I medici mettono in rilievo la 
scorta proteica presente nel cibo non vegetariano; ma, in realtà, va 
detto che nelle verdure, nei legumi, nel latte, nello yogurt e in altri 
prodotti alimentari ci sono proteine di qualità migliore. Il cibo non 
vegetariano non intacca solo il corpo fisico dell’uomo, ma lascia i 
suoi effetti deleteri anche sulla mente. 
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Cibo, testa e Dio sono interdipendenti. Se ci si nutre di cibo 
animale, si risvegliano tendenze animali. Tale il cibo, tali i pensieri. 
Gli uomini d’oggi hanno un comportamento più selvaggio di quello 
delle belve di una foresta: sono diventati crudeli, spietati e senza 
cuore. Perfino fra simili vien meno la comprensione e l’umanità. La 
causa principale di ciò sta nel tipo di cibo assunto” (Corso estivo 
1990 - Mother Sai Publications - pag. 43); 
“Ciò che ingeriamo sotto forma di materia densa viene poi espulso 
nelle escrezioni; la sostanza alimentare si trasforma in sangue; ma 
una sostanza più sottile del cibo si trasforma nel pensiero. 
Generalmente, le nostre idee sono conseguenza del tipo di 
alimentazione da noi ingerito ed esse determineranno a loro volta il 
tipo di comportamento” (Corso estivo 1978 - Mother Sai 
Publications - pag. 187); 
“Se ci si alimenta con carne si avranno pensieri animali. Ad 
esempio: mangiamo la carne di pecora. Qual è la caratteristica della 
pecora? La cecità; segue, segue, segue! Chi mangia carne di 
pecora perde la capacità di discriminazione. 
Prendiamo la carne di maiale. Qual è la caratteristica del maiale? 
L’arroganza. A causa di questi tipi di cibo l’uomo diventa arrogante. 
Com’è il tipo di animale di cui ingeriamo la carne, così diventano i 
nostri pensieri. 
La carne non solo rovina i nostri pensieri, ma incita anche alla 
violenza. Bhagavan dice che è peccato uccidere gli animali. 
Potremmo rispondere che noi non uccidiamo, ma c’è qualcun altro 
che li uccide. E’ una risposta errata: è perché noi li mangiamo che 
vengono uccisi! 
Se smettete di mangiare carne, smetteranno di uccidere gli animali. 
Il peccato viene commesso, dunque, sia da chi uccide che da chi 
mangia” (Discorso tenuto da Bhagavan Sri Sathya Sai Baba agli 
stranieri il 27 agosto 1984 - tratto da Armonie Nov. 1994 - Sathya 
Sai Central Council - regione 4 Sud Europa - Italia). 
So che un giorno, come profetizzato, l’uomo vivrà in buona salute 
seguendo la legge divina, in perfetta armonia con tutto il Creato. 
 
Tornando alla mia ipersensibilità, mi resi conto che dovevo trovare 
un sistema per far cessare il flusso di ansie e preoccupazioni nei 
miei confronti, da parte dei miei genitori e dei miei suoceri, che non 
si davano pace nel sapermi ancora con qualche difficoltà fisica. 
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Cercai di tranquillizzarli, facendomi conoscere un po’ più da loro. 
Non era certamente facile, per loro, capire che non c’era nessuna 
medicina miracolosa che una volta assunta, mi avrebbe permesso 
di ritornare come prima. 
In realtà, già allora, io ero molto più sana di prima, di quando 
ancora il corpo non aveva deciso di fare piazza pulita di tutto ciò 
che non mi si addiceva più. 
Dovevo solo rafforzare la mia aura, pazientemente aspettare il 
“vestito nuovo”. 
 
Decisi di scrivere delle lettere a mio padre, nella speranza di farmi 
conoscere un po’ di più da lui. 
Affinché credesse alla mia ipersensibilità, e alla forza dei nostri 
pensieri, gli raccontai dei momenti in cui lo avevo sentito e 
visualizzato pur essendo distante chilometri e chilometri da lui. 
Le mie lettere erano servite abbastanza. Quanto meno, Papà si 
rese conto che non ero impazzita, che non avevo perso la testa con 
la malattia e il digiuno, visto che i miei discorsi erano logici, 
scorrevoli e, come lui stesso mi disse contento, denotavano lucidità 
mentale. 
Ringraziai enormemente Baba, per avermi suggerito il mezzo 
migliore per riacquistare la fiducia di mio padre che, disorientato dal 
mio repentino cambiamento, aveva davvero temuto per la mia 
salute mentale, oltre che fisica. 
Per i miei suoceri, che si imbattevano spesso in trasmissioni 
televisive che accrescevano in loro la paura verso le “sette 
religiose”, era più difficile rimanere tranquilli, sapendomi così 
innamorata di uno “Strano Personaggio”, del quale, secondo la loro 
paura, non c’era da fidarsi. 
Il fatto poi, di essere diventata vegetariana, e che subito dopo mi 
abbia seguito in questa scelta anche Donato, li teneva sempre 
inquieti. 
Non comprendendo, come quasi tutti, per mancanza di 
conoscenza, la ragione della nostra scelta, temevano che la mia 
guarigione ritardasse anche a causa della mia dieta. 
Ma io di questa ero proprio sicura: il mio corpo rifiutava 
categoricamente tutto quello che già Angelo mi aveva sconsigliato 
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di mangiare, e che coincideva esattamente con i consigli del 
Signore in Persona. 
Io soffrivo, fisicamente, per la sofferenza dei miei cari, e non sapevo 
più che parole trovare per tranquillizzarli. Non è certo facile essere 
creduti quando si va “controcorrente”, quando la maggior parte della 
gente, per mancanza di conoscenza, non la pensa come te! 
Purtroppo nella nostra società è la televisione a dettare legge. Non 
mi restava, quindi, che aspettare fiduciosa, che un viso gentile e 
serio, nei prossimi anni, avesse incominciato ad annunciare dal 
video i messaggi che io, per Grazia, avevo ricevuto per altre vie e 
che avevo cercato, con gioia, di trasmettere alle persone a me 
vicine. 
I tempi non erano ancora maturi per questo, ma in cuor mio ero 
sicura che da lì a pochi anni, molte cose sarebbero cambiate. 
 
Intanto la mia situazione fisica, all’inizio dell’inverno, non era certo 
la stessa della primavera. Non mi rendevo ancora conto che la mia 
salute stava lentamente peggiorando, anziché migliorare. 
Ogni volta che recuperavo un po’ di forza, arrivava qualche “botta in 
testa”. Non riuscivo a raggiungere quella soglia che mi avrebbe 
permesso di non ripiombare a terra ad ogni vibrazione negativa con 
la quale venivo in contatto. 
Ero molto indebolita. Cercavo, tutto il giorno, di rimanere in contatto 
con il Signore. Lo pregavo, Gli mandavo il mio amore; avevo riposto 
in Lui, che mi guidava dal di dentro, ogni fiducia. 
 
Ai primi di gennaio, la mia situazione era davvero difficile da 
sostenere. 
In certi momenti mi prendeva un po’ di sconforto e di rabbia verso la 
mia sensazione di impotenza. Come potevo vivere in balia delle 
energie esterne, come una bandierina sbattuta dal vento? 
Avevo voglia di andare chissà dove, lontano da tutti. Passavo quasi 
tutta la giornata nel mio letto, in mansarda. Le piogge e il gelo di 
gennaio mi impedivano di starmene sotto l’abete del giardino, che 
tante volte mi aveva accolta, protetta, rigenerata. 
Purtroppo, più ero giù di energia, più erano giù di umore conviventi, 
parenti ed affini.  Più gli altri erano in ansia per me, e più io andavo 
giù. 
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Era il solito circolo vizioso. 
Questo mio corpo era arrivato al punto di reagire con una forte 
tachicardia ogni volta che qualcuno, alla cui tristezza ed ansia ero 
ormai allergica, si dirigeva verso di me. Ero colta da un malessere 
e... dopo qualche secondo: “driin .... driin...”, suonava il campanello. 
Il mio malessere non era dovuto ad una reazione mentale-emotiva, 
perché stavo male ancor prima di rendermi conto di cosa stesse 
accadendo. 
Donato, accortosi in qualche modo della mia situazione delicata, 
non saliva quasi più a darmi un bacio. Soffriva enormemente per la 
mia sofferenza e per il senso di impotenza ed inadeguatezza verso 
di me. 
Avrebbe voluto aiutarmi, ma come poteva se non rimanendo il più 
possibile sereno ed ottimista, per non appesantire il mio carico? 
La vita, anche in questa occasione, ci stava insegnando ad 
arrenderci, ad abbandonare aspettative, ansie e rabbie, perché più 
la situazione non era accettata da me, o dagli altri, più precipitava. 
Solo la ripetizione del Nome Divino, il contatto con il Maestro e il 
Suo Supremo Amore, mi tenevano a galla. 
 
La notte del sette gennaio, l’anniversario del giorno più importante 
della mia vita: quello in cui avevo riconosciuto il mio Amato Signore, 
non riuscivo ad addormentarmi. 
Ripensavo all’anno prima, alla mia incredibile emozione nel sentire 
nominare il Suo Nome. Presi carta e penna e queste parole fluirono 
velocemente: 
 

IL GRANDE APPUNTAMENTO 
Con Te 

avevo da secoli 
il Grande Appuntamento. 

Ma solo quando l’ora è scoccata 
io me ne sono ricordata. 

Ho udito il Tuo Nome Santo 
e di commozione e gioia ho pianto. 

In un attimo si è risvegliato 
il mio Sé addormentato 

e un fremito di immenso Amore 
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ha scosso di brividi il mio cuore. 
Com’ero cieca 

Padre mio 
quando non Ti vedevo. 

Com’ero sorda 
Madre mia 

quando non Ti sentivo. 
Com’ero vuota 
Dolcezza mia 

quando in me non Ti sapevo. 
La mia mente in un istante 

Ti ha riconosciuto 
ma tutto il resto di me 

di Te ha sempre saputo! 
Ora dentro c’è armonia: 

anima, cuore, corpo e mente 
viaggiano insieme, in sintonia. 

Quanto ha aspettato 
il mio Sé immortale 

che la mente lo riconoscesse! 
Con quanti corpi ha viaggiato 

finché il Tuo Santo Nome 
non lo risvegliasse! 
Ora so che sei Tu 

Quello che ho sempre cercato. 
Ora so che sei Tu 

Quello che ho sempre amato. 
Ora so che sei Tu, 

Amico mio, 
Quello che da sempre 

mi ha aspettato. 
Ora so chi Tu sei: 

BABA 
TU SEI LA LUCE 

L’AMORE IMMENSO 
CHE MI HA CREATO! 
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In quel mese, Swami diede anche a mio figlio Davide un segno 
della Sua Onnipresenza. 
Egli, ha detto, dà il Suo darshan anche attraverso noi. Non avevo 
capito cosa intendesse dire con quella frase, finché una sera me lo 
dimostrò. 
Ero con Davide sul letto in mansarda, sotto il lucernario. 
Prima di dormire è bello, per entrambi, stare un po’ abbracciati. So 
che è importante dedicare ad ogni figlio qualche momento di 
disponibilità totale, qualche momento in cui si è tutti per loro. La mia 
condizione fisica non mi permetteva di stare con i bambini per molto 
tempo; quei brevi momenti, prima di dormire, erano quindi preziosi 
per noi. 
Davide mi chiese: “Parlami di Sai Baba, dei miracoli che faceva 
quando era bambino, o di Gesù, o di San Francesco”. 
Io incominciai a raccontare di quando Sai Baba materializzava le 
matite per i suoi compagni di scuola, che ne erano sprovvisti, e di 
come dava da mangiare a tutti i mendicanti e i derelitti del villaggio. 
Mentre raccontavo, all’improvviso Davide esclamò: “Mamma, sei 
diventata Sai Baba! .... Ora non più!” 
“Cosa vuoi dire? Cosa hai visto?”, chiesi. 
“Avevi i capelli gonfi e alti cosi!”, mi disse Davide, mettendo la sua 
manina dieci centimetri sopra la mia testa, “ed un nasone grosso”, 
continuò. 
Dopo qualche secondo esclamò di nuovo: “Ancora Mamma!... Sei 
ancora Lui!” 
Mi era successo, in passato, di vedere il volto di un’amica 
trasformarsi in un altro che si sovrapponeva al suo. 
Mi era anche capitato di assistere, mentre ero al Gaver, allo 
spavento di una ragazza che aveva visto sul viso di un’altra amica, 
Graziella, il volto di una santa indiana che  quest’ultima guardava 
ogni mattina in fotografia, prima di affrontare la giornata. 
Compresi allora che il mio Dolce Maestro, aveva usato il mio viso 
per concedere a Davide il Suo darshan. Lo ringraziai per l’Amore 
che costantemente ci dimostrava. 
 
Una domenica, sempre di gennaio, avevo il desiderio di vedere mia 
sorella Emilia, così partimmo per Bergamo. Parlando con lei dissi: 
“Ho tanta voglia di andarmene lontano da tutti, questo corpo non ce 
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la fa più a reggere altri colpi. Pensa che bello ... tornare in Umbria, 
sulle verdi colline!” 
Al ritorno da Bergamo la macchina si fermò in autostrada quando 
eravamo ormai a Milano. Tornammo a casa sopra un carro attrezzi. 
Il giorno dopo, Donato mi disse: “E’ strano... il meccanico non 
capisce bene perché si sia fermata la macchina. Ha detto che il 
sistema d’allarme (che è quello di difesa verso l’esterno) è andato in 
tilt, e non arrivava più energia al motore”. 
Colsi immediatamente in queste parole un chiaro messaggio per 
me, che proprio come la macchina, avevo il sistema di difesa verso 
l’esterno in tilt, e per questo il mio motore si stava fermando ancora. 
Le parole che giunsero alla mia coscienza furono: “Stai attenta! Ti 
stai bloccando un’altra volta!” 
Parlai con Angelo, raccontandogli tutti gli episodi in cui mi ero 
sentita molto male ed avevo poi scoperto che c’era stata 
un’energia-pensiero, o un altro tipo di energia negativa, a farmi 
ripiombare. Era come se ogni volta che cercavo di rimettermi in 
piedi, qualcuno mi facesse lo sgambetto, facendomi ricadere,  
ancora più pesantemente, sul pavimento. 
Perché non potevo rimanere in piedi? Che cosa dovevo ancora 
imparare da quelle continue, ripetute lezioni? 
Di sicuro, queste costituirono per me l’opportunità di conoscere la 
potenza della forza-pensiero. Stavo imparando che l’unico modo 
per neutralizzare le energie negative provenienti da una persona, 
era quello di mandarle amore incondizionato e di fissare la mente 
sul Divino. 
Mi rendevo conto che i pensieri positivi, l’amore, la ripetizione del 
nome di Dio, erano raggi luminosi, così forti da rischiarare qualsiasi 
tenebra. 
Non potevo di certo rispondere alla rabbia con maggiore rabbia, 
perché l’effetto boomerang che ne ricevevo, era, per il mio corpo 
indebolito, disastroso. Capivo finalmente in maniera profonda 
perché sia opportuno, necessario, anzi indispensabile, amare i 
nostri nemici. 
Baba dice che amare chi ci ama è un semplice scambio doveroso, 
ma noi dobbiamo imparare ad amare proprio chi ci fa del male! 
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Scopo della vita umana è quello di vincere gli impulsi animali, che ci 
derivano da vite precedenti, e che ci spingono a rispondere al male 
con altro male. 
Il nostro tragitto è dall’animalità all’umanità, per passare poi alla 
Divinità, nostro vero rango. 
Io ero messa nella condizione di poter imparare l’amore divino, 
rendendomi conto che se rispondevo “Occhio per occhio e dente 
per dente”, ferivo gli altri e ancor più me stessa. 
Che grande opportunità mi stava dando la vita! 
 
Angelo mi disse che, secondo il suo intuito, per raggiungere un 
certo grado di benessere, avevo solo due alternative: o trovare delle 
persone disposte a fare con me, tutti i giorni, una terapia di canto-
danza-ritmo, per rafforzare la mia energia di base, in modo da non 
ripiombare a terra al minimo “soffio di vento” o, se ne avessi avuto il 
coraggio, andarmene lontano da casa; non per un mese, ma per un 
periodo abbastanza lungo, da consentire al mio corpo di 
raggiungere quella soglia energetica con la quale nessuno 
“sgambetto” mi avrebbe fatta ricadere. 
Non aspettavo altro che queste parole! Erano l’esternazione esatta 
di quello che sentivo dentro di me. Non c’era bisogno di coraggio 
per prendere la decisione. Avevo già deciso, perchè non avevo altra 
scelta, se volevo continuare a vivere con questo corpo. 
Dissi ad Angelo che sentivo il desiderio di ritornare in Umbria, dove 
ero nata, anche per riconciliarmi con il mio passato. Ma c’era un 
luogo adatto alle mie esigenze? 
Chiesi, per un giorno intero, a Baba quale fosse il luogo migliore per 
me, ed alla sera fu chiara e forte la risposta nella mia mente. 
 
Avevo sentito parlare, quell’estate, di una comunità spirituale 
gestita da discepoli del Grande Yogananda, il Dolcissimo Maestro 
che mi aveva preparata per l’incontro con il Purna Avatar. 
Telefonai immediatamente per prendere accordi. Sarei partita il 
mese successivo, a febbraio. Mi dissero: “Provi a stare qui una 
settimana, se si troverà bene potrà tornare per un periodo più 
lungo!” 
Io, decisa, risposi: “No, sono sicura! Vengo per stare un po’ di 
mesi!” 
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Ero molto fiduciosa. Certo, l’idea di lasciare la famiglia per un 
periodo tanto lungo, non mi entusiasmava, ma “meglio una mamma 
in futuro che un relitto nel presente”. Non mi restava, quindi, che 
andare, proprio per amore dei miei familiari. 
Che madre potevo essere stando tutto il giorno senza energie, 
sdraiata in un letto lassù in mansarda? 
 
Prima di partire per l’Umbria, decisi di incontrare una sensitiva, della 
quale mi avevano parlato molto bene. 
Le basta tenere una mano fra le sue e chiudere gli occhi, per 
vedere con il “terzo occhio”, per fare un completo check-up. 
Volli prendere un appuntamento, nella speranza di saperne di più 
sul mio conto. 
Il cinque febbraio Donato mi accompagnò ed ascoltò, con interesse, 
le parole della gentile signora, che aveva un dolce sorriso e un fare 
materno. 
Scambiammo qualche parola, poi prese la mia mano fra le sue e 
disse: “Non so da che parte iniziare...”, lasciando intendere che 
c’era davvero molto da dire. 
“Per prima cosa vedo che hai avuto ripetuti shocks, su tutti i livelli 
(fisico, emotivo, mentale ed etereo). Iniziamo dalla testa: la parte 
destra dell’ipofisi non funziona, e l’altra metà funziona in modo 
anomalo; funziona anche troppo, ma non a livello fisico. 
Sì, le medicine al naso hanno avuto un peso decisivo sulla tua 
situazione, ma sento che questo è stato il modo con cui hai voluto 
toccare il fondo, per guarire tutta te stessa. 
Sei infatti malata dalla nascita. E’ come se tu non fossi voluta 
entrare in questo “spazio-tempo”, come se fossi indecisa tra il 
rimanere, o il tornare nell’altra dimensione. 
Le tue aure sono come una garza a trama larga, hanno pochissima 
energia e collassano tra di loro. C’è come una frizione, fra loro. 
I ciakra del cuore e della gola hanno avuto molti problemi. 
Hai una tendenza a staccarti dal corpo....” 
Io non riuscivo a capire tutte le parole della sensitiva. Molte, non 
comprendendole, le ho subito dimenticate. 
Ella era molto veloce nella sua descrizione, come se non volesse 
perdere tutto ciò che velocemente vedeva. Continuò dicendo: 
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“Capisco perché senti così tanto le energie esterne: sei nata con 
poca energia di base. 
Nessuno ti può aiutare, è un lavoro che spetta alla tua anima. 
Sei divisa a metà da una linea diagonale: le gambe sono 
completamente grigie, un grigio che indica malattia, sopra, invece, 
vedo colori sgargianti che si muovono in continuazione”. 
Andai un attimo in bagno e nel frattempo Donato le chiese: “Ce la 
faremo? Ce la farà a guarire?” 
“Certo, che ce la farà!” Gli  rispose in modo molto consolante. 
“Cosa posso fare io per aiutarla?”, le chiese ancora Donato, 
“Niente, puoi soltanto non ostacolarla e sostenerla con l’amore”. 
Io tornai dal bagno e mi riferirono le parole che si erano scambiati. 
Non posso negare che, mentre la signora descriveva quello che 
percepiva, sentivo crescere il “magone” dentro di me. 
Capivo, dal suo timbro di voce, dalla sua espressione, che la 
situazione del mio corpo non era affatto buona. 
Le parlai della mia intenzione di trasferirmi per qualche mese in 
Umbria, fra i seguaci di Yogananda, e lei mi interruppe dicendo: 
“Non andrai a fare il Kriya Yoga, vero?” “No, non conosco la tecnica 
del Kriya Yoga, vado solo per migliorare la mia salute!” 
“Te l’ho chiesto, perché se tu mediti profondamente, te ne vai. Hai 
cercato tutta la vita di staccarti dal corpo, invece tu ti devi radicare 
in questa realtà fisica!” 
Se in un primo momento, le sue descrizioni risvegliarono in me un 
sentimento di autocompiangimento, rendendo umidi i miei occhi, le 
sue parole finali invece mi diedero forza, fiducia e serenità: “So che 
ce la farai!” 
Ero felice che Donato fosse stato presente. Non sarei stata capace 
di riportargli tutte le parole della sensitiva, di trasmettergli la 
sensazione di fiducia, di verità, di amore che quest’incredibile 
signora mi aveva suscitato. Donato, ascoltando di persona, aveva 
capito davvero i miei limiti, le mie difficoltà, ed era pronto più che 
mai ad aiutarmi, a non ostacolarmi. 
Prima di congedarci, ella mi suggerì due esercizi che mi avrebbero 
aiutata a rimanere nel mio “centro”, rafforzando la spina dorsale, 
che era davvero carente di energia. 
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Mancavano ormai pochi giorni alla partenza per l’Umbria e Baba mi 
regalò, il 14 febbraio, giorno di S. Valentino, due bellissimi segni del 
Suo Amore e della Sua Onnipresenza. 
Stavo leggendo, sdraiata, il libro: “Sai Baba Divinità Vivente” di 
Shakuntala Balu. 
All’improvviso entrambi i polsi mi si piegarono ed il libro, un grosso 
tomo, mi cadde addosso, battendo piuttosto forte su quel punto 
speciale, fra le sopracciglia, chiamato anche “occhio spirituale” o 
“occhio di Shiva”. 
Compresi immediatamente che Baba stava richiamando la mia 
attenzione. 
Gli chiesi: “Cosa c’è Baba? Cosa vuoi dirmi?” 
Continuai a leggere la frase che avevo appena iniziato; Baba si 
stava rivolgendo ad un’ammalata con queste parole: “Stai tranquilla, 
ti ho dato un’altra vita. In futuro starai bene”. 
Un brivido mi attraversò la schiena. Piansi di gioia ed 
immediatamente fui sicura che si trattava di un messaggio per me. 
Non potevo dubitare delle mie sensazioni e delle Sue parole. 
Ormai sapevo con certezza che era soltanto questione di tempo, 
ma sarei stata davvero bene, come non lo ero mai stata; come già 
mi aveva annunciato il frate francescano che avevo conosciuto un 
anno e mezzo prima, mentre mi trovavo ad Albino con i miei 
genitori. 
Non sapevo, allora, che avrei dovuto aspettare ancora del tempo, 
prima di avere altre sorprendenti notizie riguardanti la mia salute. 
Dopo quel bel messaggio di Swami, mi alzai per andare a prendere 
Davide a scuola. 
Mentre aspettavo che suonasse la campanella ed uscissero i 
bambini, non sentendomi stabile,  mi appoggiai con la mano sinistra 
ad un albero. 
Mi resi subito conto che avevo assunto una posizione strana: non 
ero appoggiata, come al solito, all’altezza della spalla, ma molto più 
su, perché avevo il braccio steso in alto. 
Mi stupii di quella posizione, che non era nemmeno molto comoda, 
e volli  per questo controllare cosa ci fosse sotto la mia mano, in 
quel punto che istintivamente il mio corpo aveva cercato. Cosa 
vidi?.... Un bellissimo cuore, inciso sulla corteccia, grande quanto la 
mia mano, con tanto di freccia che lo trapassava! 
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Non c’erano dubbi. Non mi restava che appoggiarmi al Suo Amore 
Immenso! 
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CAP. 17 - LETTERE A PAPA’ 

 
“Cieco” non è colui che non vede, 

“cieco” è colui che non vuol vedere. 
Baba 

 
Il mio sforzo di farmi conoscere dai miei cari, mi spinse a scrivere 
diverse lettere. 
Le parole, che fluivano velocemente, una dietro l’altra, favorirono la 
comprensione, da parte di Papà, della mia nuova realtà e di molti 
concetti che non sarei riuscita a trasmettergli a voce. 
Riporto, in questo capitolo, alcune lettere indirizzate a mio padre, 
perché credo possano essere utili al fine della comprensione del 
lavoro interiore che avevo allora in atto. Tralascio solo qualche 
episodio strettamente personale. 
 
22.9.1995 
Caro Papà, 
perché ti scrivo? 
Perché sento che è indispensabile comunicare con te, per chiarire i 
nostri rapporti, per farmi conoscere da te. 
Il fraintendimento che nasce dalla non conoscenza, crea dolore ad 
entrambi. Ti scrivo perché questo, attualmente, è per me il mezzo 
migliore per rimanere più vera, più me stessa. 
Il dialogo verbale, quando ci sono alla base preconcetti, paure, 
rabbie, ecc., facilmente diventa un “botta e risposta”, una lotta per 
difendere le proprie idee. 
Io evito di discutere quando mi accorgo che la discussione 
diverrebbe una competizione. Il mio corpo ha già poca energia, ci 
manca proprio che arrivi qualcun altro a catturarla e che io rimanga  
K.O.! Ho già fatto questa triste esperienza, in questa situazione di 
malattia, e ciò mi ha insegnato che il mio fisico non è in grado di 
sostenere alcuna competizione; in ogni caso non lo voglio. 
Infatti, in quei momenti non ho né la forza di parlare e di 
controbattere (inizio a balbettare), né riesco a rimanere in piedi, o 
seduta, davanti all’interlocutore. 
Ogni volta che tocco il fondo con la spossatezza, emerge dal più 
profondo di me stessa un pianto atavico. Se qualcuno mi chiede 
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perché piango, posso solo rispondere che quello per me è il 
campanello d’allarme, che mi indica la soglia energetica sotto la 
quale non mi è permesso scendere. 
In questo periodo particolare della mia vita, è già capitato che, 
discutendo con qualcuno, di punto in bianco scoppiassi a piangere. 
L’altro, non conoscendo la situazione, ha interpretato il mio pianto in 
modo molto negativo: “Con te non si può parlare! Sembri una 
bambina! ecc.”, e ha scambiato questa mia debolezza fisica, per 
confusione mentale, per insicurezza o addirittura per instabilità 
psichica. 
Insomma, il pensiero che più facilmente potrebbe nascere negli altri 
è: “Poverina! Non è più l’Italia di prima, non ha più le idee chiare! 
Quante fissazioni, che non sa neanche spiegare!” 
Io ora sono consapevole dei limiti del mio corpo, e non cado più 
nell’errore di entrare in un gioco competitivo, un gioco per la 
sopraffazione dell’energia. 
Pensa, Papà, tutte queste parole solo per spiegarti perché ti scrivo, 
anziché parlarti direttamente a voce! 
Lascia che ti dica che io invece mi sento più che mai “lucida”, 
sicura, cosciente e felice. 
Ho la serenità che deriva dalla caduta di tante paure, dalla risposta 
a tanti interrogativi e, soprattutto, dall’aver chiaro quale debba 
essere la mia linea di condotta. 
C’è un fatto importante che mi spinge a voler portare luce nei 
rapporti con le persone che amo: è la mia ipersensibilità alle 
energie esterne, la mia aumentata capacità  di captare, proprio 
come fa la radio, l’energia emozionale e mentale degli altri, anche 
quando mi trovo a distanza; questo fenomeno è molto forte proprio 
con chi è legato a me emotivamente. 
Questo significa che io sento i momenti di maggiore emissione di 
negatività delle persone; per negatività intendo: tristezza, dolore, 
rabbia, ira, paura, ansia, preoccupazione, ecc.. 
A maggior ragione sento queste emissioni, quando esse sono 
rivolte a me; se cioè qualcuno pensa, o peggio ancora, parla di me: 
in questo caso l’energia del suono si unisce a quella del pensiero. 
Ti posso dare tanti esempi pratici, citando date ed orari, perché so 
che è difficile credere in questo fenomeno, anche se è un fatto 
scientifico, dimostrabile. 
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Troppo spesso se noi non abbiamo mai approfondito studiando o 
provato in prima persona certe cose, non le crediamo possibili, ma 
solo perché non le conosciamo. Però l’ignoranza non è sufficiente a 
negarne l’esistenza. Come pure l’incapacità di “sentire” e vedere 
certe cose, non è sufficiente per negarne la veridicità. 
Io non avevo mai visto, in passato, le aure delle rondini in volo, 
degli alberi, delle persone. Non avevo mai avuto chiari esempi di 
telepatia o di altri fenomeni, ma non ne negavo l’esistenza. Ma ora, 
però, che certe cose le vedo e le sento, non ho più dubbi su tali 
fenomeni, perché sono diventati la mia realtà, la mia esperienza 
personale. 
Da bambina mi “scervellavo” per capire come funzionassero il 
telefono, la radio o il televisore. Non riuscivo a comprendere, però 
avevo la dimostrazione pratica, attraverso i sensi normali di 
percezione (vista ed udito), che le onde che quegli “aggeggi” 
captano, esistono come energia che vaga per l’etere. 
Ancora oggi io non vedo queste onde, ma so che esistono perché 
un apparecchio ne manifesta l’esistenza.  
Sono infinite le cose che non vediamo, non conosciamo e non 
sentiamo, eppure esistono. 
I santi, ad esempio, che sono arrivati ormai all’apice dell’evoluzione, 
sanno, vedono e fanno cose a noi ignote. 
Padre Pio poteva essere contemporaneamente in più luoghi, poteva 
apparire nel cielo, poteva guarire, ecc.. 
I santi superano le barriere del tempo, della materia e dello spazio. 
Se prendiamo un uomo, cresciuto isolato dai mezzi di 
comunicazione, dai libri, dalla radio e dalla televisione, e gli 
spieghiamo che cos’è un atomo, egli ci dirà che sono tutte 
sciocchezze e che l’atomo non esiste perché egli non lo vede. E se 
gli spieghiamo che è costituito da un nucleo centrale e da neutroni e 
protoni che danzano armoniosamente intorno a questo nucleo, si 
metterà anche a ridere della nostra fantasia! 
Noi non vediamo ad occhio nudo gli atomi, ma uno strumento, il 
microscopio elettronico, ce li rivela. I santi, i realizzati, invece, li 
vedono, li conoscono. Sanno anche senza aver studiato perché 
percepiscono e vedono, non utilizzando solamente i mezzi fisici, ma 
usando altri strumenti conoscitivi che noi ancora non siamo in grado 
di usare, ma che abbiamo: sono dentro di noi e prima o poi, vita 
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dopo vita, impariamo ad utilizzarli. E’ come per il bambino di un 
anno che ancora non sa scrivere, ma in potenza, nel suo cervello, 
nel suo Essere, c’è già tale capacità, che poi svilupperà al momento 
giusto, facendo le giuste esperienze. Se il bambino non andrà a 
scuola e nessuno gli insegnerà, non imparerà comunque, in questa 
vita, a sviluppare tali sue capacità; come, ad esempio, il bambino 
cresciuto nella foresta con le scimmie. 
Ma se un bambino avrà un bravo maestro imparerà velocemente. 
Alla stessa stregua puoi comprendere come è importante avere un 
vero Guru, un maestro spirituale realizzato, capace di insegnarci in 
“quattro e quattr’otto” tutti i segreti per raggiungere la gioia infinita, 
la realizzazione del Sé. 
Comunque tutto questo discorso è per farti capire che qualsiasi 
cosa noi non conosciamo, non vediamo, non sentiamo, può essere 
vera. 
Anzi, renditi conto che proprio l’indispensabile è invisibile agli occhi 
fisici: come l’aria, come l’Atma, che è il Fondamento di tutto ciò che 
esiste. 
Riprendendo il discorso della telepatia, un uomo che non è 
cosciente della potenza dell’energia-pensiero, e che la usa quindi in 
modo negativo, fa del male a sé stesso e agli altri, anche senza 
volerlo, senza esserne cosciente, assolutamente per ignoranza. 
Basta così un sentimento di ansia, ripetutamente rivolto ad un’altra 
persona per disturbarla. Come ad esempio la madre troppo 
apprensiva che, rivolta al figlioletto che gioca vivacemente, continua 
a dire: “Guarda che cadi! Ti fai male! Ti rompi la testa!” E oggi... e 
domani, diventa alla fine molto probabile che ciò accada. 
Tutti i nostri pensieri tendono a realizzarsi. 
Torniamo al nostro esempio: se il bambino non ha un suo pensiero 
molto forte, che possa contrastare il pensiero negativo della madre: 
“Io non cado! Sono abile e sicuro di me!”, il pensiero materno si 
materializzerà molto facilmente e questo, purtroppo, porterà la 
madre a dire: “Te lo dicevo che saresti caduto!”, avrà una conferma 
che quello che pensava e diceva era esatto, e si sentirà quindi nel 
giusto a continuare in quel modo negativo di pensare e di parlare. 
Si sentirà legittimata ad agire così perché la vita, nella sua 
esperienza, le dimostra che quanto pensa, molto spesso si avvera, 
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senza sapere che accadrebbe diversamente, se pensasse 
diversamente! 
Infatti, la stessa identica esperienza la fa, con grande gioia di 
vivere, chi è abituato a pensare in modo positivo. 
Ti riporto l’esempio, semplice, della madre che vede il figlioletto 
giocare vivacemente, magari saltare da una sedia all’altra. Questa 
volta è un’altra madre, non quella pessimista ed apprensiva di 
prima. Questa donna pensa: “Com’è diventato agile, capace e 
sicuro di sé il mio bambino! Come sa destreggiarsi bene e 
coordinare bene i movimenti del corpo!” Oppure, assalita 
inizialmente da un po’ d’ansia, penserà: “E’ un gioco un po’ 
pericoloso, per te che devi ancora crescere, ma so che fai del tuo 
meglio e non ti farai male!” 
Difficilmente questo secondo bambino cadrà (non ci sarebbero 
bambini artisti di circo, o bravi sportivi che fanno cose sorprendenti, 
con assoluta naturalezza, se non esistessero tali mamme). 
La “madre positiva” avrà quindi anch’ella la conferma che quanto 
pensava era giusto. Entrambe le madri credono che il loro modo di 
pensare sia esatto, perché vedono sempre più realizzare ciò che 
pensano. La differenza sta nel fatto che l’abitudine al pensiero 
negativo, crea dolore e tristezza, mentre l’abitudine al pensiero 
positivo, crea automaticamente benessere e felicità. 
Su questo argomento esistono numerosi libri che riportano tanti 
esempi. 
Tornando a me, puoi chiedere a Donato quanto siano gravi i cali di 
energia che subisco nei momenti in cui qualcuno mi rivolge pensieri 
negativi. 
Se la forma-pensiero che mi arriva è molto forte, visualizzo la 
persona e percepisco anche il tipo di sentimento che essa prova: 
ansia, o rabbia, o tristezza, ecc.. 
La rabbia è un’energia davvero molto forte; quando è indirizzata a 
me ho un repentino abbassamento di pressione sanguigna, un vero 
e proprio malessere. Mi sdraio (per evitare uno svenimento), cerco 
di usare tutta la mia calma per ripristinare l’equilibrio del mio corpo; 
dopodiché spesso “vedo” il viso della persona in oggetto. Mi appare 
come uno stralcio di film, nel quale vedo anche dove si trova e con 
chi sta parlando. 
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E’ necessario un po’ di tempo perché, con la calma, con 
l’accettazione e con la ripetizione del Nome di Dio, io riesca ad 
alzarmi e a ritrovare la forza di camminare. 
Molto spesso, dopo un po’, una telefonata, una visita, o altro, mi 
danno la conferma di tutto quello che già sapevo. 
Fine della prima puntata. Ti abbraccio forte, a presto! 
 
25.9.1995 
Caro Papà, 
Eccomi ancora a te. Continuo la comunicazione nella speranza che 
aiuti la comprensione e la solidarietà fra noi. 
Inoltre, scrivendo, chiarisco alcuni concetti anche a me stessa, 
perché porto a livello cosciente, alcune sensazioni che non avevo 
ancora tradotto in parole. Scrivere è un’opportunità per fare ciò. 
Riprendendo il discorso da dove mi ero interrotta, ti voglio dire che 
mi è capitato più volte di sentire e vedere te. 
A luglio ti ho sentito parlare con rabbia. Ti ho visualizzato sulla 
spiaggia con mia suocera. 
Ho avuto poi conferma di ciò che sentivo, dal racconto di mio figlio 
Davide, al ritorno dal mare, e anche da un discorso che ho fatto di 
recente con  Rosa. 
In questo momento mi sento un po’ triste. E’ evidente che non ho 
del tutto superato il dolore che me ne è derivato. 
Perdonami, quindi, se ti comunico qualcosa di spiacevole. Vorrei 
essere sempre staccata dalla mia emotività, ma ancora non ci 
riesco. Quando c’è in noi un dolore che vuole sciogliersi, in quel 
momento ci è difficile comunicare gioia. Non è però nella mia 
intenzione ferirti. 
Capisco perfettamente il sentimento, l’abitudine, lo schema 
mentale, che ti hanno spinto ad agire in quel modo. 
A luglio sentivo che tu “sparlavi” di Sai Baba, rivolgendo rabbia e 
tristezza a me, che Lo amo. Tu puoi non credere a queste mie 
parole, puoi pensare che io abbia saputo tutto questo dal racconto 
di mio figlio; io però ti assicuro che è la verità. 
Quando Davide un giorno, “di punto in bianco”, mi ha detto: “Sai, 
Mamma... il Nonno Antonio dice che sono tutte stupidaggini quelle 
su Baba”, io ho avuto la conferma di ciò che avevo percepito e che 
quindi già sapevo. 
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Quando Rosa è tornata, dopo tre mesi che non ci vedevamo, ho 
sentito in lei una forte apprensione ed ansia su questo argomento. 
Ella mi ha regalato l’acqua di Lourdes e il calendario di Padre Pio, 
ed io ho accolto tali doni con gioia; ho un po’ alleviato, così, la sua 
preoccupazione che io avessi abbandonato la mia religione e mi 
fossi “persa” in chissà quale “setta” pericolosa. Due giorni, durante i 
quali sono stata vicina all’ansia di mia suocera, sono bastati a 
mettere le mie energie K.O., come era successo a luglio, mentre 
parlavate del mio “fanatismo”, come è stato da voi giudicato il mio 
amore per il Maestro. 
Quindi è giusto, anzi indispensabile, che questo argomento sia 
chiarito. 
Io posso capire di aver sbagliato ad averti parlato subito di Baba, 
quando l’emozione per la Sua scoperta e la gioia, erano così 
intense da non permettermi di agire cautamente. 
La paura dell’ignoto, la paura di dover mettere in discussione nostre 
vecchie ed ormai radicate abitudini, nonché le nostre convinzioni, ci 
portano a voler precludere anche la possibilità di conoscenza, di 
indagine, di approfondimento. 
E’ certo molto più semplice, più facile e meno dispendioso, chiudere 
l’argomento (se mai lo si è aperto), dicendo a sé stessi e agli altri 
che sono tutte “sciocchezze”, per non dire di peggio. 
Ora, sinceramente, non mi interessa più che tu sappia o meno chi 
sia Sai Baba e cosa sia venuto a fare su questa terra. Ma per me la 
gioia nel conoscerLo, è stata talmente grande da indurmi a pensare 
che “l’orsetto che scopre il favo colmo di miele, debba comunicarne 
l’ubicazione a mamma orso, papà orso e a tutti i suoi fratellini” per 
poterne gioire insieme. 
Se poi questi non credono alle parole del figlioletto e del fratellino, o 
se sono allergici al miele, non ha nessuna importanza. L’orsetto 
sente di aver fatto il suo dovere nel riferire la sua scoperta. Spetta 
poi agli altri volerla utilizzare o meno. 
Caro Papà, se non senti il desiderio di approfondire l’argomento, 
non importa, va bene lo stesso. Ognuno ha la sua verità, che è 
quella che i propri occhiali gli permettono di vedere. 
Non ti preoccupare, io non ho intenzione di “plagiare” nessuno, di 
“inculcare” niente a nessuno. Rispondo solo a chi mi domanda con 
la mia verità. Sia Enzo, che Mamma, come altre persone, si sono 
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avvicinate a me con curiosità, mi hanno fatto domande, ed ho 
risposto. 
Io, ad esempio, non so se siano giuste le tue idee politiche sul buon 
funzionamento della Nazione, eppure non mi sognerei mai di dire 
che quello che pensi o scrivi, od altri scrivono nei loro libri, siano 
tutte scemenze. 
Sull’argomento so poco o niente e mi rendo conto che, se a volte 
non può giudicare nemmeno l’esperto di storia o di politica, tanto 
meno posso fare una critica io, che sono digiuna in questo campo. 
Insomma, Papà, scusami se ti faccio un rimprovero, ma non mi 
sembra giusto che tu critichi una Realtà che non conosci. Quanto 
meno tieni le tue idee per te! 
Finché si parla con adulti, persone già formate, la cosa può anche 
non avere grosse conseguenze (la calunnia è comunque sempre un 
peccato); ma ciò che mi ha rattristato di più, sono state le parole 
riportate dall’innocenza di un bambino: mio figlio! Tu probabilmente 
pensi di aver fatto una cosa giusta, parlando con lui. La tua paura 
delle “scemenze”, come tu le chiami, ti ha portato a voler 
distruggere nella mente di un bimbo quello che, secondo te, sono le 
idee malsane di una mamma malata, che non sa più distinguere il 
vero dal falso, il bene dal male; un “povero essere” al quale la 
malattia ha creato fissazioni e fanatismi che ella inculca al povero 
“figlioletto indifeso”, che tu hai sentito di dover difendere in questo 
modo. 
Anche se fosse vero che quanto io dico a Davide su Sai Baba siano 
stupidaggini, tu parlando così hai fatto capire ad un bambino che 
sua madre gli racconta cose non vere, ed è quindi meglio non 
fidarsi di ciò che dice. Hai minato la fiducia che istintivamente un 
figlio ha verso la madre! Inoltre hai fatto con Davide esattamente ciò 
che temevi io facessi con lui: gli hai imposto il tuo punto di vista! Ma 
lui ha e avrà le sue idee, che nasceranno dalle sue esperienze 
personali, indipendentemente dalle mie e dalle tue parole. 
Già una volta ti ho detto: se anche fossi l’unica su questa terra a 
credere nella Divinità di Sai Baba, non mi interesserebbe. Io di Lui 
sono sicura! 
Egli mi ha dato moltissimi segni; ha fatto dei piccoli “lila” (giochi 
divini) in casa mia, come usa spessissimo fare nelle case dei 
devoti. Ho ormai letto su di Lui molti libri, compresa la storia della 
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Sua vita, i Suoi discorsi ed altri libri scritti di Suo pugno, o scritti da 
autori di tutto il mondo: psichiatri, medici, sacerdoti e gente comune. 
Ma non è tanto ciò che ho letto su di Lui a farmene comprendere la 
Natura (i libri sono stati solo conferme); sono state le circostanze 
con cui si è fatto conoscere: la fortissima emozione, il pianto di gioia 
che mi ha scosso appena Ne ho sentito pronunciare il Nome, a 
farmi capire la grandezza di quest’Essere che, con la Sua Infinita 
Bontà, riempie di gioia i cuori che si aprono al Suo amore; 
quest’Essere che risponde premurosamente alle preghiere sincere, 
rivolte a Lui in qualsiasi forma Lo si possa immaginare. 
Avevo tanto pregato Gesù di rivelarsi a me, nei giorni prima di 
Natale, ed il sette gennaio ha usato la mia amica Maria per farSi 
conoscere. 
Certo, Papà, potrei scriverti un quaderno intero sui segni che Lui mi 
ha dato, ma mi rendo conto che ognuno capisce solo ciò che sente, 
vede e sperimenta di persona. 
Tornando al nostro discorso, io sono con la mia famiglia, che mi 
vuole bene e che, in qualche modo, ha capito ciò che provo. 
E ciò che provo, Papà, è un sentimento di infinito amore e 
gratitudine per il Divino, che io vedo ormai in ogni forma; tantopiù in 
Questa Forma Umana nella quale ora ha deciso di rivelarsi, con tutti 
i Suoi Pieni Poteri, e che sento dentro di me. 
Baba mi ha assistita premurosamente, tenendomi in braccio e 
coccolandomi, proprio come la più dolce e tenera delle madri. 
Io Lo pregavo nella forma di Maria, la mia Dolcissima Madonna che 
mi ha dato la forza di superare i momenti più duri, quando la paura 
della morte mi opprimeva. 
Io sentivo la Sua Presenza, che mi infondeva tanta fiducia e 
serenità. 
Mi viene ora in mente che voi, quando ero piccola, mi avevate 
soprannominato “farfallina”, perché ero sempre in movimento. Ma in 
realtà ero ancora un bruco. Sono stata presa in braccio da Dio, 
nella fase più delicata: quella di crisalide. Solo ora posso dire di 
aver le ali!  Ora che so di amare Dio più di ogni altra cosa; ora che 
so che la Coscienza Infinita si è incarnata in un corpo come il 
nostro, perché io potessi conoscerLa e perché potessi starGli 
accanto. 
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Caro Papà, tutte le mie preghiere sono state esaudite! Io so che 
ogni volta che chiamo Sai Baba per chiedere aiuto, Egli mi risponde 
e mi dà segni, anche fisici, visibili, a conferma della Sua Presenza. 
Quest’anno al Gaver ho fatto un dipinto: ho rappresentato me 
stessa, con delle coloratissime ali di farfalla, ormai aperte. Ora non 
sono più stropicciate, perché io sono nella Grazia di Dio! 
I miei primi trentadue anni di vita sono stati una preparazione per il 
mio appuntamento con Lui, durante il mio trentatreesimo anno. 
Dentro sto bene, anche se il mio fisico è ancora debole, non è 
completamente guarito. Non ho più paura di niente, nemmeno della 
morte, che ora vedo solo come un passaggio da una dimensione ad 
un’altra. 
In questi ultimi giorni, in cui energeticamente sono “ricaduta in una 
buca”, ho capito che, perché il treno della guarigione vada veloce, 
devo trovare il sistema per mettermi in sintonia con le persone 
amate, con i miei familiari. 
Tu capisci l’altro solo se lo senti, se ti metti nei suoi panni. Non si 
capirà mai nessuno usando solo il raziocinio! 
La mamma sa perché il figlioletto piange. Un’altra persona, che non 
è in sintonia con il bimbo, può solo fare supposizioni, suggeritegli 
dalla sua mente e quindi dal suo passato, dalle sue esperienze, 
dalle sue abitudini; ma, in definitiva, del bimbo non sa niente. 
Per questo desidero mettermi in sintonia con tutti i miei cari. 
Vorrei continuare il discorso su Baba; so che per te, il fatto che non 
se ne parli in televisione, sia già una prova di una cosa non vera. 
Sapessi quante falsità si dicono tramite i mass-media! 
Ho letto queste parole di Sai Baba sul libro “Colloqui” (Mother Sai 
Publications - Domande a Sai Baba e Sue risposte): “Potrei usare i 
mass-media per rendere più veloce la mia opera, ma i tempi non 
sono ancora maturi, l’uomo è impaziente, ma i tempi di Dio non 
sono gli stessi degli uomini...” 
E’ possibile che abbia contribuito alla formazione delle tue 
convinzioni, il racconto che può averti fatto chi è andato da Lui, 
come semplice turista curioso, che non ha avuto la fortuna di 
vedere il classico malato sulla sedia a rotelle che si alza e 
cammina, o un altro spettacolare miracolo, ma ha visto soltanto un 
corpo umano che può sembrare come tutti gli altri. 
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Ma Baba dice che, poiché Dio è Amore, soltanto attraverso questo 
sentimento ci si può mettere in contatto con Lui. Dio è la corrente 
elettrica, e la lampadina (il nostro cuore) si accende solo quando 
giriamo l’interruttore, permettendo il passaggio dell’energia elettrica. 
Il nostro cuore si accende girando l’interruttore solo verso l’amore, 
non verso lo scetticismo o addirittura il cinismo! 
C’è un altro esempio che Egli fa, riferendosi a coloro che vanno per 
vederLo e non provano nulla: anche il granito più duro, si sgretola e 
diventa sabbia. Bisogna vedere, però, quante picconate ha avuto 
finora in questa vita o in quelle precedenti. Solo al granito che ha 
già avuto tante picconate ne basta un’ultima perché si sgretoli. 
Se la lampadina di cui parlavo prima, cioè il nostro cuore, è 
imprigionata in un pezzo di granito non c’è il passaggio della 
corrente elettrica. 
Ma quando il granito si è ormai sgretolato, il cuore viene 
completamente inondato dall’Amore, non c’è più nessun ostacolo a 
frapporsi ad esso. 
Non è, però, solo una questione di purezza di cuore. C’è anche 
l’ostacolo della mente impura, della personalità. Noi non siamo la 
nostra personalità, noi siamo il Sé, che  è l’inquilino del corpo. Egli 
è il pezzetto di Dio in noi, ed è quello che ci guida; se noi 
L’ascoltiamo siamo sempre nel giusto, nel Dharma, perché Egli sa 
tutto. Se siamo capaci di metterci in contatto con il Dio che è in noi, 
abbiamo sempre le risposte giuste. Più questo contatto si fa 
profondo (attraverso la purificazione della mente), più ci evolviamo 
e più acquisiamo conoscenza (non l’istruzione libresca). 
Ecco che ritorna il discorso delle persone realizzate e dei santi, di 
cui ti parlavo nella prima lettera, che sanno anche se non hanno 
mai studiato. 
Volevo chiarire, a proposito, che so quanto sia difficile credere che 
siamo tutti destinati a diventar santi e realizzati, che tutti ritorneremo 
a casa, prima o poi. E’ difficile perché non si tiene conto della 
reincarnazione. 
Troppe persone si sentono molto lontane da questo traguardo e 
pensano che la cosa non li riguardi, perché non sanno che hanno a 
disposizione tutta una serie di vite, per raggiungere quel traguardo, 
ma se lo vogliono intensamente, possono raggiungerlo anche in 
questa stessa vita! 
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Persino l’assassino diventerà un santo! Anche se non sappiamo 
quante altre “classi” (vite) deve ancora frequentare, prima di 
“laurearsi”. 
C’è anche chi fa i corsi di recupero e ci mette così tanto impegno, 
da frequentare due classi in una. Se poi questo diligente scolaro, è 
anche seguito da un ottimo maestro, potrebbe addirittura farne tre 
in una! 
 
Vorrei spiegarti... 
1. Noi siamo rivestiti da cinque involucri (kosha), come le bucce di 

una cipolla: l’involucro fisico (annamayakosha) che costruisce sé 
stesso di materia alimentare; 

2. l’involucro dell’energia vitale (pranamayakosha),che fornisce 
energia, mantiene in vita e protegge il corpo fisico; 

3. l’involucro mentale (manomayakosha), dove si generano i 
pensieri e i desideri.  E’ la mente selettivo-istintuale, che opera 
tramite l’attrazione-repulsione, la sede quindi dei pensieri e delle 
emozioni. Questo involucro è d’aiuto e d’appoggio all’involucro 
dell’energia vitale (ecco perché i buoni pensieri potenziano 
quest’energia!); 

4. l’involucro fatto di intelletto (vijnanamayakosha), fatto di 
conoscenza intuitiva, che fornisce all’uomo il potere di 
discriminare tra il bene e il male. E’ la cosiddetta mente 
superiore, la voce della coscienza. Se non esistesse, i primi tre 
involucri sarebbero senza vita. 

5. la sorgente di questi quattro involucri inferiori, è il Tesoro che ci 
dà vita, detto: “guaina della Beatitudine” (anandamayakosha). E’ 
il più interno rivestimento del Sé ed anche la sede dell’Anima 
individuale (Jivi). Persino questo quinto involucro, un giorno, 
dovrà essere trasceso e così l’Onda (l’anima individuale) si 
fonderà nell’Oceano (Dio) e non ci sarà più rinascita. 

(Nozioni tratte dal testo: La scienza di Dio – Vidya - di Sri Satya Sai 
Baba - Mother Sai Publications - pagg. 178-179-180). 
Tornando al discorso iniziale, il più delle volte, la nostra personalità, 
le nostre cattive abitudini, i nostri schemi mentali, le nostre 
convinzioni ecc., ci precludono il contatto con l’Anima e non 
sentiamo la voce interiore, ma seguiamo ciò che l’energia mentale 
ed emotiva ci suggerisce. Noi non siamo la nostra mente, né le 
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emozioni, né il corpo. Questi sono soltanto gli strumenti che 
abbiamo a disposizione per fare le nostre esperienze, per crescere, 
evolverci e tornare a Lui; a quello Stato di Coscienza dal quale ci 
eravamo separati, per il potere di maya. 
Purtroppo abbiamo preso la brutta abitudine di usare male questi 
strumenti (l’Avatar scende, di era in era, proprio per ricordarci come 
tali strumenti vadano usati), per questo perdiamo il contatto con il 
Sé, il nostro “Auriga”. Ma Egli insiste per essere ascoltato. E’ Lui il 
Timoniere di questa nostra nave, è Lui che vuole le redini del 
cavallo. E’ Lui che siede al posto di comando e vuole il volante in 
mano! 
Se noi non L’ascoltiamo, ci spinge a fare tutta una serie di 
esperienze, molto spesso dolorose, affinché la nostra testardaggine 
sia sconfitta e finalmente riprendiamo a seguirLo. 
Dove c’è sofferenza, c’è sempre un errore, magari anche 
commesso molto tempo prima. 
Da Dio siamo nati e a Lui torniamo; come la goccia d’acqua, che 
dall’oceano, evaporando, sale in cielo, poi diventa nuvola, pioggia, 
rigagnolo, ruscello, fiume, e con la foce finalmente ritorna all’oceano 
(Dio). 
Quando siamo fiume la nostra corsa è impetuosa. Il fiume scorre 
veloce perché non vede l’ora di ritornare al mare. 
Quando siamo fiume, si risveglia in noi la consapevolezza del 
nostro viaggio; per questo siamo felicemente impazienti di rituffarci 
nella Beatitudine dell’Oceano. 
Io, caro Papà, sento proprio di essere il fiume! 
Mi viene in mente un esempio, a proposito del Comandante della 
nostra nave, o di Colui che vuole le redini del cavallo. 
Il nostro corpo fisico-emotivo-mentale (i nostri quatto involucri più 
esterni, di cui parlavo prima) è un ciuchino; il Jivi (l’Anima 
individuale), il nostro corpo spirituale più profondo, è Colui che 
guida il ciuchino nella strada di ritorno a Dio, che è della Sua stessa 
sostanza: Amore-Luce. 
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Nel caso “A” il ciuchino segue, felice e contento, le direttive del suo 
fantino. Sente quello che Egli dice e, instancabile, prosegue il suo 
cammino. Arriva, così, dritto alla meta. 
Nel caso “B” il ciuchino si ferma, si arena, non vuol più proseguire. 
E’ diventato sordo alle indicazioni del suo “Auriga”. Allora 
quest’Ultimo lo prende a calci, affinché capisca che non gli è 
consentito fermarsi, bloccarsi (la vita è evoluzione, trasformazione, 
non è stagno!). Alla fine, un calcio oggi, un calcio domani, l’asinello 
impara a dar retta alla sua voce interiore. 
Il caso “C” è quello in cui le cattive abitudini, il modo errato di usare 
i nostri strumenti (mente-emozioni-corpo), fanno sdraiare il ciuchino, 
ormai troppo ammalato. 
Quell’asinello non sente più, né la voce, né i calci del suo Fantino, 
talmente sono radicate e vecchie le sue cattive abitudini. 
Non ha più il collegamento con il suo Comandante; non sa dove 
deve andare, per questo si ferma (stagno) e non si muove più, 
neanche con le cannonate! Allora il Fantino (l’Anima individuale) 
abbandona quel mezzo di locomozione (morte fisica), ed aspetta di 
trovarne un altro (reincarnazione), che gli permetta di proseguire il 
viaggio fino a destinazione. 
Ovviamente l’Anima lascia il corpo non solo quando quest’ultimo è 
ormai una macchina da rottamare (anche per vecchiaia), ma anche 
quando è già arrivato alla Meta. 
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Caro Papà , io ho avuto tanti calci, ma gli ultimi sono stati così 
poderosi, che, alla fine, il mio ciuchino si è arreso, e dalla situazione 
“B” io sono passata alla “A”. 
Ora ho capito che ero quasi arrivata alla situazione “C” (morte del 
corpo), ma il mio ciuchino si è svegliato in tempo ed ha deciso di 
“rigare dritto”, di non fiatare, di non sbuffare; anzi, ha fatto un tratto 
di corsa per non farsi più sgridare! 
Ora è l’Anima che in me ha ripreso le redini, per questo sono molto 
felice! 
Su questo discorso dimenticavo di dire che l’Anima, quando 
abbandona il corpo fisico, porta con sé delle “tendenze”, delle 
energie mentali, desideri, ecc., (i primi tre involucri si disintegrano, 
ma rimangono gli ultimi due: l’involucro dell’Intelletto e quello della 
Beatitudine), nonché il karma non ancora scontato; per questo ciò 
che non viene superato, guarito, insomma, risolto in questa vita, si 
ripresenta nella successiva. 
Se veniamo bocciati, perché non siamo stati capaci di eliminare le 
nostre tendenze cattive, dobbiamo “ripetere l’anno”. Dio, 
amorevolmente, ci darà ancora tutte le possibilità per risolvere quel 
nostro “lato nero”. Ad esempio chi non avrà imparato ora la 
tolleranza, nelle prossime vite avrà modo di incontrare così tante 
persone “insopportabili”, finché sarà costretto ad abbandonare la 
propria ottusità e a far propria questa virtù. Chi non avrà imparato a 
trascendere la gola, morirà goloso e goloso rinascerà, finché 
l’Anima, sempre più amorevolmente, gli farà sperimentare una 
malattia od un’altra limitazione per mezzo della quale, volente o 
nolente, imparerà a staccarsi dalla prepotenza dei sensi, ecc.. 
Tutto ciò che ci accade, anche se a nostro parere si tratta di un 
evento negativo, serve, ed ha uno scopo preciso. 
Fino a quando l’unico nostro desiderio non sarà quello di rifonderci 
in Lui, il Tutto dal quale ci siamo separati, noi rinasceremo, per 
soddisfare i nostri desideri e scontare il karma, se non siamo 
capaci, in questa vita, di trascenderlo conquistando la Grazia 
Divina. 
Una volta raggiunta la realizzazione del Sé, potremo anche 
decidere di tornare su questa terra, ma per nostra volontà, non 
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costretti, per aiutare gli altri esseri umani e le altre forme di vita ad 
evolversi. 
Questo è il concetto di “Avatar”. Dice Baba che ci sono cinque tipi di 
Avatar; Egli è il Purna Avatar, cioè Colui che ha tutti i pieni poteri 
divini. 
 
Ora lascio questi discorsi “filosofici”, per tornare a noi. 
Il più delle volte la sofferenza nasce dalle nostre aspettative. Noi 
abbiamo uno schema mentale che ci dice, per esempio, che una 
famiglia normale è quella dove papà e mamma vanno a lavorare, la 
sera cenano insieme ai figli e si scambiano le esperienze della 
giornata. Il sabato vanno a fare la spesa, le pulizie, ecc., la 
domenica vanno a messa, al parco e invitano gli amici a casa loro. 
Se un elemento innovativo cambia questo schema, noi soffriamo, 
perché ci aspettiamo sempre che la realtà sia fedele alla nostra 
“vignetta mentale”. 
Pensa che spesso si soffre per delle aspettative stupidissime, 
figuriamoci quando gli eventi cambiano completamente il ritmo di 
vita! 
Tutti voi che mi amate, avete sofferto perché il mio nuovo modo di 
essere, la mia realtà, non rientra più nel vostro schema mentale. 
Non sono più nella “norma”. Ciò che è normale è comunque solo 
una questione di statistica, di numeri e non è detto che la “norma” 
sia la cosa migliore! 
Andiamo al sodo e parliamo della vostra aspettativa che io riprenda 
a lavorare in ufficio. 
Se io rientrassi al lavoro ora, anche se non sono pronta, anche se 
la mia situazione energetica non è ancora sufficiente per affrontare 
una giornata di lavoro, voi tirereste un sospiro di sollievo, ma 
solamente perché io, come un personaggio dei fumetti, ritornerei a 
collocarmi nella “striscia” (dei fumetti) così come prevista dai 
disegnatori (le vostre menti). 
Pur non essendo la cosa giusta, voi vi sentireste meno ansiosi e 
sollevati. 
La vera felicità, la vera letizia, come diceva san Francesco, non è 
nel vedere tutte le proprie aspettative avverarsi, non è nella 
soddisfazione di tutti i desideri, i quali, una volta soddisfatti, non 
hanno mai fine; la vera felicità è nella mancanza di aspettative, 
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nell’assenza di desideri, nell’accettazione totale dei fatti, nel sapersi 
accontentare sempre. 
La vita mi ha posta nella situazione di non poter svolgere quel 
lavoro in questo momento. Questa è l’opportunità che mi viene 
offerta per sviluppare i miei talenti. Se la mia volontà sarà forte e 
continua, potrò anche ottenere dei buoni risultati. Non so quanto ci 
vorrà per raccogliere i frutti di una nuova semina, ma so che alla 
fine arriverà. 
Ho una grande fiducia nel Signore e so che non mi farà morire di 
fame. 
Un’altra cosa sento di doverti dire: il rapporto genitore-figlio cessa 
quando il figlio è adulto; nel senso che il compito del genitore quale 
guida, finisce quando il figlio è ormai autonomo (non intendo dire 
finanziariamente, ma anche nelle capacità). 
Il nuovo rapporto auspicabile è un rapporto di pura amicizia, e 
dovrebbe essere libero da apprensioni, e dal senso del dovere 
verso i figli. 
Emilia, Enzo ed io siamo ormai adulti. Ora il nostro compito 
reciproco è di aiutarci come fanno tutti i veri buoni amici. Tra noi 
deve esserci rispetto reciproco, dialogo e magari anche consigli, ma 
questi dovrebbero essere slegati dallo schema mentale di un tipo di 
genitore molto diffuso; tale schema mentale crea aspettative e 
quindi sofferenze. 
Ognuno può contribuire al benessere dell’altro, comunicando quello 
che la sua esperienza gli suggerisce, ma non è detto che le stesse 
sue esperienze si debbano ripetere anche con un’altra persona. 
Ciò che può andare bene per uno, può essere molto dannoso per 
un altro, che ha un compito diverso da svolgere in questa 
meravigliosa rappresentazione teatrale, che è la vita. 
Insomma, quando ho bisogno di aiuto, io lo chiedo; tu stai tranquillo, 
sereno, senza ansie, senza preoccupazioni, perché io sto bene! 
Sto imparando sempre più a sentire la mia voce interiore e sono 
felice per questo.  La vita per me ora è “hic et nunc”, qui e adesso. 
E’ un gioco, dice Baba, ed io la gioco, è una sfida ed io l’accetto, è 
un sogno: lo voglio realizzare! 
Papà, sono un genitore anch’io e capisco le tue difficoltà. 
Ti chiedo scusa se ho avuto qualche sfogo emotivo, se ti sei sentito 
sgridato. Non era questo il mio intento. Ti voglio tanto bene, come 
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te ne ho sempre voluto! Mi auguro di essere stata capace di farmi 
conoscere un po’ di più. Ti abbraccio forte e ti auguro tutto il meglio 
che la mia mente sia in grado di immaginare! 
Italia 
 
28.9.95 
Caro Papà, 
aggiungo qualcos’altro alla lettera precedente. Mi sono resa conto 
che, scrivendo i miei sentimenti sul fatto che hai parlato a Davide e 
a mia suocera di Sai Baba, io ho sciolto un nodo. Ora mi sento 
meglio. Mettendo sulla carta quello che era nel mio cuore, me ne 
sono liberata. Ora vedo solo il lato comico della cosa e ripensando 
agli avvenimenti, ormai sdrammatizzati, mi viene da ridere, come la 
mamma che vede una “marachella” del figlio e ci ride sopra; in 
questo modo non viene intaccato il buon sentimento verso il figlio. 
La cosa è stata istantanea, te ne sarai accorto anche tu dal tono 
diverso con cui ho scritto i fogli seguenti. 
Ora ti racconto un piccolo esempio di come le energie negative che 
capto influiscono sulla mia salute. 
Ieri sera i bambini erano a cena dai nonni, insieme agli zii. 
Avevo avuto una splendida giornata e mi ero sentita bene. Verso le 
20.20, mentre ero al telefono con la mia amica Antonella (con la 
quale parlo sempre molto volentieri), all’improvviso ho avuto un 
malessere. Mi sono sentita raffreddare, ho avuto un abbassamento 
repentino di pressione, di energia. Ho bruscamente interrotto la 
telefonata e sono corsa in bagno. 
In quel momento avevo pensato che il mio corpo stava rifiutando 
qualcosa che avevo mangiato (qualche intolleranza). Mi sono 
sdraiata sul letto con la borsa dell’acqua calda, mantenendo la 
calma ed aspettando il ritorno dei bambini, per metterli a letto e fare 
loro qualche carezza. 
Ma questi ritornarono dopo un quarto d’ora. Stefano era caduto ed 
aveva un bernoccolo davvero molto pronunciato (sembrava quello 
dei cartoni animati!) Era completamente senza forze e piangeva 
(dello stesso mio pianto di quando io sono ad un livello molto basso 
di energia). Lo stress, lo shock che il suo corpo aveva subito era 
stato forte, come pure la paura dei nonni e degli zii, che l’avevano 
soccorso. 
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Mentre lo accarezzavo dolcemente per farlo addormentare, mi sono 
sentita meglio anch’io. Era così spossato che si è addormentato 
subito. 
Questa mattina mi sono alzata con un senso di nausea (è il modo 
con cui solitamente percepisco l’ansia di qualcuno). 
Verso le nove mi ha telefonato Rosa, preoccupata. Aveva bisogno 
di rassicurazioni sulla salute di Stefano. Le ho riferito che stava 
benissimo, che il bernoccolo si era abbassato e che era andato alla 
scuola materna come tutte le mattine. 
Dopo la telefonata, Rosa, che la sera prima si era molto spaventata, 
si è sentita meglio; lo stesso è stato per me: mi sono passati la 
nausea ed il cerchio alla testa, che avevo fino ad un attimo prima, 
ho ripreso vigore e mi sono messa a pulire un po’ la casa. 
Ho constatato che avevo accusato ingiustamente il cibo per il mio 
malessere. Quante volte ho avuto simili sensazioni, senza capirne il 
motivo! 
Ora il foglio è finito. Ti abbraccio forte! 
Italia 
 
5.10.1995 
Caro Papà, 
ti scrivo ancora. Non so però se questa volta ti farò leggere questi 
fogli. Non so se è il caso. 
Comunicare cose in cui l’altro non crede, il più delle volte allontana, 
anziché avvicinare. 
Ora però, in questo preciso istante, mi rendo conto che si tratta solo 
di una mia paura, ed è giusto che io affronti questo rischio, per 
amore della verità, che deve sempre esserci fra noi. 
Tutto ciò che sento giusto fare, ora lo faccio, solitamente senza 
timori ma, come vedi, a volte le paure tornano a galla. 
Ho deciso di aver fede nel mio intuito, di seguirlo senza paura delle 
conseguenze.  La mente razionale non è in grado di capire subito 
ciò che ci viene suggerito dal nostro Profondo; è troppo “stupida” 
per sapere tutto. 
La voce interiore, che proviene dalla “mente superiore” 
(vijnamayakosha), più vicina all’Anima, è il mezzo con il quale Egli, 
il Sé, ci guida. 
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Ti faccio presente che tutte le grandi opere, le grandi scoperte che 
gli uomini hanno fatto, sono avvenute seguendo la voce interiore, 
l’intelligenza intuitiva. 
Se gli uomini avessero avuto paura di seguirla, se avessero avuto 
paura dei giudizi e delle conseguenze delle proprie azioni, non 
sarebbero nate né la bicicletta, né la lampadina. Galileo non 
avrebbe detto che la terra è rotonda, non sarebbero nate le più 
belle opere d’arte, Leonardo da Vinci o Einstein si sarebbero tenuti 
tutto per sé. 
Comunque, senza pensare ai grandi geni del passato, anche noi, 
uomini più modesti, pur con tutte le potenzialità insite in noi, non 
potremmo creare nulla di buono ed essere in questo modo 
strumenti divini, se non avessimo il coraggio di tradurre in parole ed 
azioni, i nostri messaggi interiori. 
Ecco... ora che ho ricordato a me stessa tale concetto, scrivo libera, 
senza paura del giudizio, assumendomi il rischio di non essere né 
capita, né creduta, o persino compatita e schernita (anche se so 
che questo non avverrà). 
L’argomento è quello delicato e importante a cui ho già accennato 
prima: è il mio rapporto con il Cristo Cosmico. 
Papà, il Suo corpo fisico ha l’età del tuo corpo. Rimarrà in vita per 
altri 26 anni; così dicono le profezie e così dice anche Lui. Presto 
non ci sarà angolo sulla terra in cui non sarà amato e venerato. 
Quest’Essere, che tu non comprendi, è l’Essere che comanda alle 
nuvole di bloccare la pioggia nel momento del suo darshan; che, 
come già avveniva duemila anni fa in Palestina, resuscita i morti, 
guarisce gli infermi dalle più incurabili malattie; ma, soprattutto, 
guarisce le anime che Egli chiama a Sé e che riescono a mettersi in 
contatto con Lui, rinunciando al proprio orgoglio e al proprio 
scetticismo. 
Le malattie dell’uomo sono sia fisiche, che mentali, che spirituali. La 
malattia spirituale nasce dall’ignoranza circa la nostra vera natura, 
ed è la peggiore, perché da questa nascono poi le altre forme di 
malattia. 
Le guarigioni più spettacolari di Sai Baba sono quelle sul fisico, ma 
le più numerose e le più grandiose sono proprio quelle sulla mente 
e sull’anima. 
 



 201 
 

10.10.95 
Eccomi ancora a te. 
Mi viene in mente il discorso sulla tua paura che io trasmetta ai miei 
figli cose non vere. 
Volevo precisarti che io rispondo alle domande dei miei figli con 
tutta la mia verità, perché la verità è diventata il mio respiro. Non 
posso più fare nulla che non sia in conformità con ciò che penso e 
dico. Se non seguissi questa linea di condotta starei male. Questa è 
l’armonia fra pensiero, parola e azione. In passato, non sempre 
vivevo in questa armonia. Ho pagato caro questo errore ed ora sto 
imparando a non cascarci più. 
Comunque, per tranquillizzarti sul fatto che non rinnego la nostra 
religione, ti dico che ai miei figli ricordo solitamente di indirizzare un 
pensiero di ringraziamento e di amore verso Dio, il nostro Creatore. 
Il termine che uso spesso è: “Signore, Padre mio”. Vicino al cuscino 
dei bambini, attaccata al muro, c’è l’immagine di Gesù. Spesso 
parlo a loro della Sua vita, perché comincino a conoscerLo ed 
amarLo prima di iniziare il catechismo. Allo stesso modo parlo loro 
di Baba, e dei miracoli che faceva da bambino, o di San Francesco. 
Davide e Stefano hanno compreso chiaramente che Gesù è stato 
l’Avatar della nostra religione, ma che non è stato l’unico. Essi non 
hanno le limitazioni mentali che abbiamo ricevuto noi, sono senza 
condizionamenti, pronti ad amare Dio in ogni Sua Forma, in ogni 
Sua Manifestazione. 
Hanno capito che Gesù, qui da noi, è conosciuto da tutti; che 
Krishna, Rama, Sai Baba ed altri, non sono conosciuti, in Italia, 
quanto Gesù, ma sono anch’essi manifestazioni dell’unica Divinità. 
Come del resto stanno incominciando a capire che tutto il Creato, 
dal verme più insignificante, alla montagna più alta, dalla persona 
più importante, alla più povera ed umile, non è altro che una 
manifestazione di Dio, nelle Sue varie forme. Tutto è sacro, tutto è 
pervaso dalla medesima divina sostanza universale. 
L’Anima, da sempre, ci suggerisce la Verità, per questo, quando 
siamo pronti, La incontriamo e La riconosciamo, perché la Verità è 
la nostra vera natura. 
I bambini, che non hanno sovrastrutture mentali come le nostre, 
sono più avvantaggiati nel riconoscere la Verità, più di quanto noi 
immaginiamo. 
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Tornando agli adulti, di fronte alla Verità l’io egoico, quello che ci 
vuol far credere che siamo separati e diversi dagli altri, si rende 
conto che per lui non c’è prospettiva di futuro. Si accorge che è 
destinato ad inchinarsi all’Io Reale, al vero Sé. 
Questa è la resa a Dio. Non significa arrendersi a qualcuno che è al 
di fuori di noi, ma non è altro che la resa a sé stessi, non è altro che 
il riconoscimento di sé stessi. 
Non è quindi un atto che sminuisce, ma che eleva, innalza gli 
uomini al loro vero rango: quello Divino. 
Io ho avuto la fortuna di non andare in crisi, quando mi sono 
accostata alla Verità: anzi, ho alimentato la mia gioia, perché io, la 
resa in questione, l’ho già avuta. 
Io , ormai, all’Altissimo ho detto: “SI’!  SI’!  SI’!... Sono il Tuo flauto, 
suona in me la Tua musica divina!  Sono il Tuo strumento, i miei 
occhi sono per guardare Te, le mie orecchie per ascoltare Te, la 
bocca per mangiare Te, per cantare il Tuo nome e la Tua gloria;  le 
mie mani per servire Te, i miei piedi per condurmi da Te!” 
Questo io dico, questo io penso. Ho riconosciuto in ogni mia facoltà, 
in ogni mio potere, il Suo potere. Ho capito la frase biblica: “Ho fatto 
l’uomo a mia immagine e somiglianza”. Ho compreso le parole di 
Gesù: “Non fare ad altri ciò che non vuoi sia fatto a te”, perché 
sento che gli altri sono parte di me, come io sono parte di loro e la 
sofferenza che infliggo ad un altro è la mia stessa sofferenza. Se 
l’altro è felice io sono felice, se l’altro soffre, soffro anch’io; quindi 
non posso fare a meno di espandere, intorno a me, amore; perché 
solo così mi sento bene. Se faccio un errore lo pago caro, e sembra 
più di prima. 
Un giorno, proprio mentre riflettevo su questo argomento, è arrivato 
un chiarimento di Baba in proposito (quante risposte al momento 
giusto!) 
Ho aperto una rivista edita dai centri Sathya Sai d’Italia (Armonie - 
Nov. 1994 - Sathya Sai Central Council - regione 4 Sud Europa - 
Italia), proprio alla pagina il cui titolo era: “Quando avete detto sì”. 
Voglio trascrivere il contenuto di quella pagina: 
Quando Mi avete detto “SI’” avete abbandonato il diritto ad essere 
come chiunque altro. Ecco perché state attraendo a voi esperienze 
che hanno lo scopo di purificarvi da tutto quello che non vi si 
addice. 
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Ciò accadrà tantissime volte finché Io non vi farò vedere che il 
passato non “funziona più”. Io vi sfido e vi tento ogni giorno con il 
vostro passato in modo che possiate prendere coscienza di come il 
passato sia una grande illusione. 
Quando Mi avete detto “SI’”, Mi avete dato il vostro corpo, i vostri 
pensieri e le vostre azioni. Nel momento in cui questi non appagano 
più il vostro “io”, il malessere diventa insopportabile. E sarà sempre 
così, finché non vi renderete conto completamente di quello che 
state facendo. Allora, e soltanto allora, abbandonerete ogni 
desiderio. 
E’ soltanto in questo modo che imparerete. 
L’uomo raramente impara con semplici richiami. Il suo desiderio è 
invaso da trappole, poste là in modo che Io possa fare il Mio lavoro. 
Solo quando vi abbandonerete totalmente a Me, tutte le tentazioni 
svaniranno.  Io non vi abbandonerò MAI. 
Ogni volta che scivolerete, sarà più difficile sopportarlo e sarà più 
duro porvi rimedio.  Alla fine vi stancherete della vostra ottusità. 
Io vi amo ed anche se non siete completamente coscienti, voi avete 
detto “SI’”. 

BABA 
 
Caro Papà, come ti ho già scritto, io avevo già detto: “sì!”, ma ne 
sono divenuta cosciente solo l’anno scorso, durante quei mesi di 
malattia trascorsi a letto, quando, staccata da tutto, io ho potuto 
finalmente collegarmi col mio Sé. 
Quello era stato il Suo ultimatum: “Ti tengo ferma, immobile, non 
più padrona del tuo corpo; voglio vedere se ora mi ascolti!” 
Questo, Papà, è il messaggio che mi ha inviato. Ero crisalide in 
metamorfosi: sono passata, così, da “aspirante spirituale” (lo ero 
senza rendermene conto), a “discepolo”, senza più dubbi sulla linea 
spirituale da seguire. 
Io sono, senza ombra di dubbio, un discepolo: il fiume che inizia la 
corsa, dopo essere stato ruscello, per tornare al Mare. 
A proposito del discorso sull’inculcare o meno ai nostri figli le nostre 
idee, c’è una splendida poesia di un famoso poeta che si chiama K. 
Gibran, che mi ha trascritto Emilia quando è nato Davide. 
Sono felice di fartela conoscere, perché aderisce al mio pensiero: 
 
“I vostri figli non sono i vostri figli. 
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Sono i figli e le figlie della fame che in sé stessa ha la vita. 
Essi non vengono da voi, ma attraverso di voi, 
e non vi appartengono benché viviate insieme. 
Potete amarli, ma non costringerli ai vostri pensieri, 
poiché essi hanno i loro pensieri. 
Potete custodire i loro corpi, ma non le loro anime, 
poiché abitano case future, che neppure in sogno potrete visitare. 
Cercherete d’imitarli, ma non potrete farli simili a voi, 
poiché la vita procede e non s’attarda su ieri. 
Voi siete gli archi da cui i figli, le vostre frecce vive, 
sono scoccati lontano. 
L’Arciere vede il bersaglio sul sentiero infinito, e con la 
forza vi tende, affinché le sue frecce vadano rapide e lontane. 
In gioia siate tesi nelle mani dell’Arciere; 
poiché, come ama il volo della freccia, cosi l’immobilità dell’arco”. 
 
Emilia non poteva trovare testo più bello per la nascita del mio 
primo figlio. 
Passo e chiudo. 
 
11.10.1995 
Eccomi ancora a te. 
Mi rendo conto che c’è ancora qualcosa che devo dirti. Mi auguro di 
non annoiarti o stancarti con tutte queste parole. 
E’ difficile capirmi, Papà? 
Del resto io stessa ho appena iniziato a comprendere qualcosa di 
me, figuriamoci gli altri! 
Mi rendo conto che è come se io ti avessi fornito dei tasselli di un 
puzzle, ma questi sono ancora così pochi e scollegati tra loro, che 
per te è difficile capire che diventeranno un quadro, chiaro e reale. 
Quando incominciamo a comprendere, ad intravedere la figura, 
allora la nostra curiosità ci spinge a cercare gli altri tasselli 
mancanti. Ma finché non ne abbiamo almeno un paio, non può 
nascere in noi la voglia di avere anche gli altri.  Insomma, chi è 
all’oscuro di tutto è, a volte, meno inquieto di chi sa qualcosa, ma a 
metà. 
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Noi stiamo bene per un po’, finché non abbiamo sperimentato e 
fatto nostro ciò che abbiamo imparato, dopodiché siamo ancora 
pronti a digerire dell’altro cibo. 
Mi vengono in mente le parole che, in una storiella iniziatica, un 
vecchio saggio rivolge ad un re avido di sapere: “... Forse che tu dai 
da mangiare a tuo figlio un quintale di riso in un giorno? 
Ovviamente no, perché morirebbe. Un quintale di riso, tuo figlio lo 
mangerà, poco al giorno, in un anno!”... 
Così rispose al re che voleva sapere tutto subito. Noi riceviamo ciò 
di cui abbiamo bisogno, poco per volta e solo al momento giusto, 
non prima, ma quando siamo in grado di “digerire” ciò che leggiamo 
e impariamo. Un’altra storiella racconta: “Nan-in, un maestro 
giapponese dell’era Meiji (1868-1912), ricevette la visita di un 
professore universitario che era andato da lui per interrogarlo sullo 
Zen. 
Nan-in servì il tè. Colmò la tazza del suo ospite, e poi continuò a 
versare. 
Il professore guardò traboccare il tè, poi non riuscì più a contenersi. 
“E’ ricolma. Non ce n’entra più!”. 
“Come questa tazza,” disse Nan-in “tu sei ricolmo delle tue opinioni 
e congetture. Come posso spiegarti lo Zen, se prima non vuoti la 
tua tazza?” (101 storie Zen - Adelphi Edizioni - pag. 13). 
I segnali che ci fanno capire quando siamo pronti ad apprendere 
qualcosa di nuovo sono: la noia, l’insoddisfazione e l’irrequietezza. 
Io ho compreso che questi sono i segnali che il corpo ci dà, quando 
siamo pronti a digerire del nuovo cibo mentale, come il senso della 
fame che parte dallo stomaco, ci fa capire che siamo pronti a 
mangiare altro pane. 
Quando mi sono sentita insoddisfatta ed irrequieta, ho capito che 
era arrivato il momento di saperne di più.  L’anno scorso, dopo il 
“risveglio”, fra le diverse poesie che ho scritto, c’era anche questa: 
 

VOGLIO IMPARARE 
Quante cose 

vorrei studiare! 
Quante cose 

vorrei scoprire! 
Quante cose 
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vorrei imparare! 
Per capire, 

per cambiare, 
per saper aiutare; 

ma senza invadenza 
e con umiltà 
senza ansia, 

ma con serenità. 
La strada è lunga 
e voglio iniziare. 

non posso fermarmi 
ad aspettare. 

 
Questa poesia è stata una delle tante preghiere che continuano ad 
avere risposta. 
A proposito della preghiera… Gesù dice: “Chiedi e ti sarà dato”. 
Ti riporto un piccolo brano tratto dal libro “Colloqui”, (Mother Sai 
Pubblications - pag. 46). 
... “H. - Pregare Dio non è come chiedere l’elemosina? 
SAI - Se chiedi ad un tuo pari, abbassi te stesso ed innalzi l’altro. 
Invece, quando chiedi a Dio, ti elevi al Suo livello. Devi chiedere a 
Dio. Chiedere a Dio è perfettamente corretto; non è mendicare. 
H. - Credevo, invece, che Dio, il quale conosce tutti i problemi, nel 
caso  fosse giusto porre un rimedio, intervenisse senza che Glielo si 
chiedesse. 
SAI - La risposta è importante, ed è: NO.  E’ tuo dovere chiedere a 
Dio; 
la parola deve essere detta, e le parole devono corrispondere al 
pensiero. Si deve trasformare il pensiero in una parola veritiera. E’ 
ben vero che la Divinità sa tutto, ma Egli vuole che sia detta la 
parola sincera. La madre può sapere che per tenerlo in vita, il figlio 
ha bisogno di mangiare, ma gli dà il latte se egli lo chiede...” 
Perché ti scrivo questo? 
Perché voglio ricordarti che quando arriverà per te il momento di 
saperne di più, potrai chiedere a Dio di illuminarti, di aiutarti a 
chiarire i tuoi dubbi, che ti sei sempre tenuto perché pensavi che 
per essi non esistesse risposta. 
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Certo che per te è facile pensare questo di me: “Ma è possibile che 
parli sempre di Dio, di queste cose? Non pensi ad altro?” 
Prima di tutto ho capito che tutto è Dio, e solo vedendoLo e 
riconoscendoLo in tutto e tutti, avendo sempre il pensiero rivolto a 
Lui, offrendo a Lui ogni mio lavoro, io posso riunirmi a Lui. Questo 
non significa passare il giorno ad “oziare”, come tu pensi che 
facciano le persone innamorate di Dio. Forse Madre Teresa di 
Calcutta lavora poco perché “perde il suo tempo” pensando a Dio? 
No! Al contrario; avendo sempre questo pensiero fisso in mente, 
riceve la forza per servirLo da mattina a sera, riconoscendoLo in 
ogni creatura che lei premurosamente assiste. Il suo lavoro è una 
preghiera continua, e tutti i grandi maestri insegnano a non perdere 
tempo in ciò che ci porta fuori strada, ma a lavorare sodo, con 
amore. 
Un altro fatto è che io sto facendo un “corso intensivo di recupero”. 
Il mio “Professore” ha pensato che avessi bisogno di tempo libero 
(tanto è vero che non sono ancora in grado di svolgere un lavoro) 
per studiare, fare esperienze, per recuperare la materia più 
importante della vita: il rapporto con il Creatore. 
La verità è che, per me, questa “sosta”, che altri chiamano solo 
malattia, è stata proprio una Grazia Divina. Il Signore mi ha 
permesso di poter capire, studiare, sperimentare tante cose, ora 
che sono ancora giovane ed ho ancora gran parte della vita davanti. 
Quando io dico agli altri che sono felice come non lo sono mai 
stata, certo questi stentano a credere alle mie parole. Perché i loro 
occhi vedono solo un corpo che sente spesso il bisogno di riposare, 
non vedono però “dentro”! 
Papà, io mi rendo conto che tutti questi miei discorsi ti possano 
sembrare avulsi dalla realtà: stranezze, ecc.. Capisco anche che 
potrebbero far calare su di te altra tristezza, derivante dal fatto che 
le tue aspettative non sono conformi alla mia realtà. Sappi che in 
ogni caso così io sono, così io sento, così io credo, e non posso 
mostrare quindi una faccia diversa da quella che ho. 
So che, se anche non mi comprenderai, comunque mi amerai, 
perché l’amore per i figli è troppo forte perché un’incomprensione lo 
possa scalfire. 
Ho capito da poco quanto mi ha insegnato l’esperienza della 
maternità! 
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Una delle cose che impariamo dall’essere genitore è il superamento 
della “dualità”, nel senso che noi, dei nostri figli, accettiamo tutto: 
risa, grida, monellerie, stranezze, malumori; accettiamo anche i 
pannolini sporchi! 
Che scuola di tolleranza! Che scuola di pazienza e amore 
incondizionato!  Impariamo che tutto è sacro. 
Se noi estendessimo l’amore che sentiamo per i figli a tutto il 
Creato, accetteremmo tutto ciò che esiste e non vedremmo più il 
brutto e il bello; resterebbe solo il mondo, cosi com’è: perfetto! 
Anche se noi non siamo ancora in grado di vedere tale perfezione. 
Tu hai amato per tutta la vita la nostra Patria, ne hai studiato le 
leggi, e l’hai servita. Hai dato il suo nome a me, la figlia che la tua 
mente, il tuo raziocinio, non aveva programmato né previsto. 
Io sono nata proprio nel cuore di questa nostra bella terra (al centro 
dell’Umbria, che è al centro dell’Italia). 
Forse ora la vita ti sta chiedendo di imparare a conoscere anche 
“questa” Italia;                che a te ora sembra una terra straniera; ma 
più la conoscerai e più ti tornerà familiare, perché  sei stato proprio 
tu “l’arco” dal quale sono stata scoccata in avanti, dritta verso il 
cielo. E di sicuro “l’Arciere” sarà felice di constatare la fermezza 
“dell’arco”. 
 
Caro Papà, oggi, quando sei arrivato, ho visto tanta tristezza nei 
tuoi occhi; vedrai, arriveranno tempi migliori anche per te! 
Scusami se ti sono sembrata un po’ “pesante”.  Spero sempre di 
riuscire a farmi conoscere ogni giorno un po’ di più. Ora il foglio sta 
finendo. 
Passo e chiudo. Fine delle trasmissioni (per ora). 
Italia 
 
30.12.1995 
Caro Papà, 
stavo riposando, ma nella mente passavano soltanto parole rivolte 
a te. Allora perché non metterle su un foglio e consegnartelo? 
Tutto quello che dal profondo sento di dover fare, lo voglio fare 
perché, in caso contrario, sarebbero questi i famosi “peccati di 
omissione”. Se sappiamo di dover fare qualcosa e non lo facciamo, 
per paura o per pigrizia, questo è un errore. 
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Ho iniziato a pensare, con il cuore dolorante, all’abitudine terribile 
(scusa se i miei termini ti sembreranno pesanti), molto diffusa oggi, 
di nutrirsi di tutto ciò che c’è di più sporco, brutto e cattivo nel 
mondo. 
Non mi riferisco al cibo (di questo parleremo in un altro momento), 
ma all’abitudine di ascoltare notizie, che televisione e giornali 
riportano sulle bassezze umane, sulle depravazioni e malattie 
umane. 
Il bene è sempre cento volte più grande del male! Ma non fa notizia 
e non fa guadagnare i giornalisti. 
Il problema, caro Papà, è che, come già insegnava Gesù con 
diverse parabole, e come oggi ci ricorda Sai Baba, noi diventiamo 
tutto ciò che pensiamo, tutto ciò su cui la mente si sofferma. 
Se la nostra mente ha quindi l’abitudine (provandone un sottile 
piacere) di soffermarsi sul brutto, sul cattivo, su tutto ciò che in 
parole povere è impuro, a lungo andare queste caratteristiche vi si 
insinuano. Da qui il detto: “Chi va con lo zoppo, impara a 
zoppicare”. 
Noi non ci nutriamo solo di cibo, non abbiamo solo il corpo fisico (ti 
ho già spiegato i cinque involucri che ricoprono il Sé). Tutto ciò che 
i nostri sensi percepiscono diventa il nostro cibo; ci nutriamo anche 
di ciò che vediamo, tocchiamo, ascoltiamo e annusiamo. 
Ritornando al proverbio di prima, per imparare a zoppicare, non è 
detto che si debba camminare a fianco dello zoppo, basta guardarlo 
con interesse e continuamente. 
Insomma, chi rivolge l’attenzione alle virtù degli altri, di queste 
prima o poi, si approprierà. Chi rivolge la sua attenzione ai difetti 
degli altri, prima o poi li assumerà in sé (se non li ha già). Chi 
guarda e segue con attenzione persone sante, diventa santo. Chi 
guarda i giornali pornografici diventa un maniaco. 
Chi osserva continuamente le malefatte, gli assassini, ecc., prima o 
poi, in un momento in cui perde il controllo, rischia di fare anche 
peggio di coloro che guarda con rabbia, sdegno e biasimo. Chi ama 
ascoltare le calunnie politiche, diventa anch’egli un calunniatore. 
Chi guarda sempre i libri di cucina diventerà un bravo cuoco. Chi 
leggerà in continuazione leggi e decreti, diventerà un buon 
burocrate; ma chi si diletterà nel far entrare dentro di sé, attraverso 
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gli occhi e le orecchie, il brutto e il marcio, inevitabilmente, 
incomincerà a imbruttire e a marcire. 
Baba racconta che Gesù, avendo visto la carogna di un cane, 
mentre gli altri dicevano: “Che orribile visione! Che puzza!”, riuscì a 
soffermarsi solo sul bello e disse: “Che bei denti bianchi aveva quel 
cane!” Può sembrare puerile, questa storia, ma racchiude il grande 
insegnamento di ascoltare, vedere e riempirsi solo del bello e del 
buono. 
Ho letto recentemente queste parole di Sai Baba: 
“Non ascoltare storie cattive e viziose. Questa tendenza rivela una 
mente malata. Quello che si ascolta, s’imprime come carta carbone, 
attraverso le orecchie, nel cuore. Si danneggia se stessi indulgendo 
in queste cattive abitudini” (Sathya Sai Speaks - vol. XV - Sri 
Sathya Sai Books & Publications Trust - pag. 116); 
“Non bisogna guardare indiscriminatamente qualunque cosa per il 
semplice fatto che si possiede la facoltà della vista. A volte 
guardando certe cose, gli istinti si risvegliano e i sensi sfuggono al 
nostro autocontrollo”; 
”Una persona che aspira alla realizzazione, e vuole assicurarsi la 
visione di Dio, deve rifiutare la vista di cose cattive, l’ascolto di cose 
cattive, la consumazione di cibo cattivo. Il giorno in cui avrà preso 
questa decisione segnerà l’inizio di un cammino verso la meta 
desiderata”. (Corso estivo 1978 - pagg. 192 e 195). 
Io ora vedo tante persone invischiate in un pantano. Si trovano nelle 
sabbie mobili, ma poiché non hanno sperimentato un posto 
migliore, pensano che la loro situazione sia normale, come 
l’animale che è nato e cresciuto nel fango e non sa che esistono 
boschi e prati fioriti. 
Tu che, come tanti, pensi che la vita sia questa, hai forse paura di 
rinunciare a piccole briciole di torta (i piaceri fisici che ci incatenano) 
e non vuoi andare invece a mangiare la torta intera (la beatitudine). 
Forse non hai mai saputo che esiste una torta intera che ti aspetta, 
o forse non sai quale strada del labirinto imboccare per 
raggiungerla. A volte siamo così tanto affezionati a queste briciole, 
che, per non perderle, siamo disposti ad ignorare chi ci indica la 
strada per il “Dolce Supremo”, per la Grande felicità. 
Sai Baba è tornato per indicarci la strada giusta, all’interno del 
labirinto nel quale ci siamo persi. 



 211 
 

Tu non credi se non vedi, lo so, ma perché intanto non leggi quello 
che Egli dice? Dio è venuto per tutti gli uomini di buona volontà. Tu 
hai una grande volontà, perché non la indirizzi sulla strada della 
“Grande Felicità?” Sei entrato nel 70° anno di vita; questa, almeno 
per due terzi, è già volata, non buttarla via tutta! Ora sei in 
pensione, hai tanto tempo. Ma se anziché riempirti di rabbia 
abbeverandoti alla televisione e ai giornali, tu leggessi qualcosa per 
il tuo vero Essere, saresti più felice. Del resto possiamo aiutare il 
mondo solo migliorando noi stessi. 
Quante cose abbiamo letto nella nostra vita: alcune utili, altre cose 
inutili, e tante dannose. Ma cosa può esserci di più importante della 
parola stessa del Signore? Non quella tagliata, trasformata, 
tradotta, tramandata in modo incompleto e inesatto dagli uomini, ma 
quella diretta e contemporanea! Pensaci seriamente, perché una 
volta persa questa opportunità, c’è da mangiarsi le mani! 
Papà, non è vero che all’ultimo momento, con una semplice 
preghiera prima di morire, si può conquistare un posto in paradiso. 
Non è cosi semplice! 
Solo chi si purifica, chi si pulisce e si mette elegante, può comprare 
un biglietto per la “prima a teatro”, gli altri rimangono fuori. 
Leggi, informati! Quello che Gesù aveva detto è stato riportato dalla 
Chiesa solo parzialmente. Solo pochi “iniziati” hanno custodito le 
Verità metafisiche, per ritornare a fondersi in Dio, per ritornare a 
quella Coscienza che noi chiamiamo Dio. 
Papà, scusami, ma so che non sei più giovane, e soprattutto sei 
mio Padre e ti sono grata per la vita che mi hai permesso di riavere. 
Io ora so con certezza che avevo un appuntamento con l’Altissimo, 
proprio nel mio 33° anno di vita, e tu hai permesso che ciò 
avvenisse. Io, insomma, ti voglio bene e mi dispiace saperti a 
raccogliere misere briciole, quando so per certo che la torta è lì che 
ti aspetta. Devi solo avere il coraggio di cambiare strada, cambiare 
rotta, e poi sarai felice di averlo fatto. 
Un bacio. 
Italia 
P.S. Non preferire l’uovo oggi anziché la gallina domani! 
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Prima di concludere questo capitolo, sento di dover apportare un 
chiarimento su ciò che ho scritto a proposito del nostro viaggio di 
ritorno alla “Casa del Padre”, a Dio. 
In realtà noi non facciamo nessun vero e proprio viaggio. 
Come anche Baba ha detto, noi tutti siamo già Dio. La differenza fra 
noi e l’Avatar, sta nel fatto che Lui sa di essere Dio, ne ha la 
consapevolezza (e Lo dimostra), mentre noi ancora no. 
Quello a cui dobbiamo tornare, è quindi un diverso stato di 
coscienza. Noi non dobbiamo diventare qualcosa che non siamo; 
noi siamo già il Tutto nel tutto, il macrocosmo nel microcosmo. 
Dobbiamo soltanto ricordarcelo, riconoscerlo, risperimentarlo. 
Swami ha infatti detto che il nostro bisogno più profondo è di 
tornare a noi stessi, di tornare all’Esistenza, alla Consapevolezza, 
alla Beatitudine, che è ciò che siamo sempre stati e che sempre 
saremo. 
Nel momento in cui abbiamo preso un corpo fisico, maya, l’illusione, 
ci ha nascosto la nostra Vera Natura: la Verità Immutabile. 
Il nostro compito la nostra aspirazione, la nostra meta, è quella di 
strappare i “veli di maya”, per riscoprire ciò che già siamo. 
Il nostro è, quindi, un cammino di risveglio della consapevolezza 
divina, di riconoscimento di noi stessi. 
Noi non andiamo in qualche luogo diverso, né diventiamo qualcosa 
di diverso. E’ solo la nostra consapevolezza che cambia, per 
accedere a quello stato di coscienza che noi chiamiamo Dio; che è 
diverso dalla veglia, dal sogno e dal sonno profondo, che 
normalmente sperimentiamo. 
Chi è costantemente in quello stato di coscienza, è onnisciente, 
onnipotente, onnipresente; trascende tutte le leggi fisiche, è 
padrone della materia, del tempo e dello spazio; è capace di creare, 
conservare e distruggere; è Verità, Bontà e Bellezza; è Beatitudine 
infinita e Amore Puro. 
Tutto ciò è Sathya Sai Baba; ecco perché è Dio! 
Ma il bello è... che Egli è venuto per darci la chiave per riaprire la 
nostra “porticina segreta”, che ci fa accedere al “quarto stato di 
coscienza”, per farci tornare a Casa (realizzazione del Sé). 
I Suoi consigli sono quindi, per noi, Oro. 
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CAP. 18 - ANCORA IN UMBRIA 

 
Fa parte della natura umana 

il desiderio di giungere alla presenza dell’Onnipotente, 
di vederLo e di stare sempre con Lui, 
perché è profondo nel cuore umano il 

desiderio di tornare al luogo da cui si è venuti, 
di riavere la gioia perduta, la gloria sfuggita. 

Baba 
 

Erano gli ultimi giorni di febbraio del 1996, quando Donato mi 
accompagnò alla mia temporanea dimora. 
Rimasi sdraiata sul sedile anteriore per tutto il viaggio, che fu, per 
me, lungo e difficile. 
Non mi sentivo per niente bene, soprattutto quando attraversavamo 
i grandi centri urbani: Milano, Bologna, Firenze; in più dovevamo 
fermarci in continuazione, per il mio ossessionante, continuo, 
bisogno di urinare. Dentro ero comunque piena di fiducioso 
ottimismo. Avrei lavorato a pieno ritmo, per cercare di ristabilire il 
mio equilibrio psico-fisico, per poter tornare al più presto al mio 
compito di moglie e madre. Mi sentivo, quindi, tranquilla. 
Il posto mi piaceva. Ero a ottocento metri di altitudine, con un 
bellissimo panorama; dietro l’edificio, c’era una collina 
completamente ricoperta di pini. 
Mi piaceva immaginare San Francesco, che camminava ancora per 
quelle terre, santificandole. 
 
Mi inserii senza difficoltà nella vita della comunità. Avevo deciso di 
rendermi utile il più possibile, nonostante i miei limiti fisici, nella 
consapevolezza che proprio lavorando disinteressatamente per gli 
altri, avrei superato tali limiti. Avrei, in questo modo, riacquistato 
fiducia nelle mie capacità fisiche. 
Fui felice quando la mia proposta di fare il pane, fu accettata. 
Potevo gestire il lavoro in base alle mie esigenze. Potevo, infatti, 
lavorare mezz’ora per l’impasto, che eseguivo ripetendo 
continuamente il Nome del Signore, e riposare per tutto il tempo 
della lievitazione. 
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Seguita da una responsabile della comunità, tenni un diario, nel 
quale annotavo ciò che mangiavo, ciò che facevo nelle varie ore del 
giorno ed il mio andamento energetico. 
Incominciai a rendermi conto, sempre di più, dei cibi che mi 
disturbavano, come pure dell’influenza esercitata sul mio fisico, 
dalle attività svolte. 
Appena sveglia facevo degli esercizi di “ricarica energetica”, 
seguendo gli insegnamenti di Yogananda. 
Nei momenti liberi, quando non ero costretta a riposare, cercavo di 
mantenere il più possibile il mio corpo in attività. 
Camminavo spesso a piedi nudi sotto i pini, ripetendo ad ogni 
passo: “Sono sana! Sono forte! Sono viva! Sono guarita!” Battevo i 
piedi con enfasi ad ogni esclamazione, stimolando tutto il corpo, 
attraverso il massaggio plantare della terra, del muschio e degli 
aghi di pino; ed in più, sostituivo il mio vecchio “disco” di pensieri 
antivitali, con uno nuovo, ricco di positività ed entusiasmo. 
 
Il tempo passava ed io mi sentivo sempre più rigenerare, al passo 
con la primavera che, in quella natura incantevole, si faceva 
davvero sentire. 
Riuscivo a lavorare in cucina per tempi sempre più lunghi, 
preparando dolci, tartine salate, ecc.. 
Impastare il pane, mi resi conto, era una vera e propria terapia. 
Oltre a tonificare i muscoli delle braccia, veniva stimolato tutto il 
sistema nervoso, così come succedeva quando camminavo a piedi 
nudi. 
Nella mia camera, al ritmo dei bajans cantati da Sai Baba, ballavo 
per qualche minuto, e cercavo di prendere i primi raggi di sole caldo 
che la primavera mi donava. 
Non ero fra devoti di Sai Baba, ma ero comunque fra persone che 
amavano Dio, senza pregiudizi sulle Sue diverse manifestazioni. 
 
Furono moltissimi i segni di presenza e d’Amore che il Signore 
quotidianamente mi donava. 
Già la prima notte, in cui dormii nella nuova dimora, Baba venne a 
trovarmi in sogno per darmi il benvenuto. 
Vi racconto una parte del sogno che fa riferimento al luogo in cui mi 
trovavo: 
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- Io e Antonella entriamo in un edificio che inizialmente mi sembra 
l’atrio di una lussuosa banca (simbolo di un luogo dove vengono 
custoditi dei tesori, dei beni preziosi); dopo un po’, mi sembra 
invece l’ingresso di un albergo (con chiari riferimenti all’edificio che 
mi stava ospitando, che era inizialmente proprio un albergo). 
Saliamo per le scale ed entriamo in cucina, dove troviamo ragazzi e 
ragazze che lavorano in armonia, ridendo e scherzando. Io li 
interrompo per domandare: “Scusate, dov’è Sai Baba?” “Qui non 
c’è Sai Baba, questo non è il posto di Sai Baba!”, rispondono 
prontamente. 
(La comunità, infatti, seguiva gli insegnamenti del Santo 
Yogananda). Io, non convinta, proseguo: “Ma io so che è qui!” 
Mi rispondono: “No, non c’è Sai Baba!... E’ inutile che cerchi!” 
Ridiscendiamo le scale, ma io rimango della mia convinzione.  Ed 
infatti ... ecco Baba che entra dalla porta d’ingresso! 
Indossa un vestito a strisce bianche ed arancioni, davvero insolito: 
un “mix” di Gesù e Sai Baba. Correndo si avvia a salire le scale. Io, 
prontamente, Lo chiamo per chiederGli un’interwiew. Egli mi guarda 
e, proseguendo a passi veloci, mi fa cenno di no con il dito. Io allora 
aggiungo: “Non è arrivato il momento, vero?” Poi, accettando la Sua 
Volontà, Gli dico: “Ti amo! Ti amo! Ti amo!” 
Egli, che nel frattempo era salito al terzo gradino, mi manda un 
bacio con la mano. Sono molto grata e felice, per questo gesto 
d’Amore e piango di gioia, invasa di dolcezza. 
Dopodiché Baba, che era salito ancora un po’, si abbassa, 
rimanendo accovacciato, con le ginocchia piegate, affinché la Sua 
testa si trovasse al mio stesso livello (che scena commovente! 
L’Avatar che si abbassa al livello dei suoi devoti, come la mamma si 
china per prendere in braccio il figlioletto!). 
Io, allora, ho l’opportunità di avvicinarmi al Suo viso. Vedo che i 
Suoi occhi sono lucidi, come i miei, di lacrime d’amore. Io, 
prontamente, Lo accarezzo sulla guancia attraverso le sbarre della 
ringhiera che ci divide. Una sensazione dolcissima mi invade; ho 
toccato la cosa più morbida che abbia mai provato! Ed il Suo 
sguardo è il più amorevole che abbia mai ricevuto! 
Antonella è rimasta tutto il tempo dietro di me, senza dire una 
parola. Quando Baba, in un guizzo, sale le altre scale e scompare 
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alla nostra vista, mi rivolgo a lei: “Hai visto com’era bello?” “Sì!”, mi 
risponde, “Era proprio bellissimo!” - 
Finito il sogno, rimasi nel dormiveglia a dire: “Ti amo! Ti amo! Ti 
amo!” Il senso di beatitudine che avevo provato, rimase in me per 
diverso tempo e ritorna ogni volta che la mia mente lo rievoca. 
Il Maestro mi inviò, con questo sogno, un chiaro messaggio: 
sebbene la comunità che mi ospitava non Lo riconoscesse come il 
Signore del Creato (il Principio Divino che lo stesso Yogananda 
aveva invocato e perdutamente amato), Egli era comunque lì, come 
dappertutto. Era sopra di me, sotto di me, al mio fianco. 
Non potevo desiderare un benvenuto migliore! 
 
Tornò ancora a trovarmi in sogno, il giorno della festa del papà (19 
marzo), per darmi un bellissimo messaggio riguardante, questa 
volta, proprio mio padre. 
Papà avrebbe superato i suoi blocchi mentali, si sarebbe avvicinato 
a me e Sai Baba, comprendendo ed approvando il nostro amore, un 
giorno in cui ci sarebbero stati i carri di carnevale. 
Al risveglio guardai il calendario, felicissima di constatare che era 
proprio il giorno della festa del papà! 
Ringraziai Baba per quel bellissimo messaggio. 
Avevo tanto pregato affinché avesse aiutato mio padre a rompere 
gli schemi mentali che gli precludevano la Conoscenza. Seppi, 
quella mattina, che Egli aveva ascoltato le mie preghiere e che 
quanto avevo auspicato, si sarebbe avverato senza ombra di 
dubbio, perché il Suo Nome è Sathya: Verità. 
 
In quei mesi, lontana da casa, stavo ricostruendo la mia 
individualità e la fiducia in me stessa, che la lunga malattia aveva 
minato. 
L’aria buona, il contatto con la natura, con le amiche che 
lavoravano con me nella mensa, contribuivano a vivificare sempre 
più il mio corpo. Mi sentivo tornata a casa, nella terra dove ero nata. 
Percepivo che avevo l’occasione di riconciliarmi con il mio passato. 
 
Un giorno, Papà e Mamma mi annunciarono che sarebbero venuti a 
trovarmi. 
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Sentii telepaticamente che mio padre non comprendeva la mia 
assenza da casa, e che sarebbe venuto quasi per sgridarmi, per 
riportarmi alle mie responsabilità di moglie e di madre. 
Prima di partire non li avevo messi al corrente della gravità della 
mia situazione fisica. Non avevo voluto allarmarli. In quei momenti, 
per me tanto delicati, essi avrebbero recato altra ansia che avrebbe 
aggravato il mio, già precario, equilibrio fisico ed emotivo. 
Attendendo la loro visita, scrissi una lettera, che poi lessi loro. Con 
le mie parole riuscii a comunicare i motivi per i quali, mio malgrado, 
ero stata costretta ad allontanarmi dalla famiglia. 
Decisero di portarmi per tre giorni nella loro casa di Fano, da dove 
avrei potuto raggiungere un veggente che viveva in un paese vicino 
e del quale avevano sentito parlare molto bene. 
Rimasi sorpresa di quella loro idea, visto che in passato Papà 
aveva dichiaratamente espresso un parere negativo su tale 
categoria di persone. 
Mi affidai, come sempre, a Baba, convinta che stesse senz’altro 
organizzando per me qualcosa di buono. Ed infatti l’esperienza fu 
molto utile. 
Il veggente, dopo aver parlato di fatti del passato riguardanti la mia 
famiglia, evidenziò la funzione che io avevo sempre svolto nei 
confronti dei miei genitori fin da bambina; disse che ero stata il loro 
“Cireneo”, che li aveva aiutati a portare la “croce”. 
Avevo appena raccontato a Papà e Mamma, con la mia lettera, di 
come percepissi di aver sempre svolto un ruolo di “parafulmine”, di 
“grossa spugna”; ed ora, essi avevano la conferma delle mie parole, 
da parte del veggente. 
Quest’ultimo pronunciò anche un’altra frase molto importante, per la 
quale ringraziai tanto l’Altissimo: “State attenti ai vostri pensieri, 
perché la raggiungono ovunque ella si trovi!” Li invitò, quindi, a 
indirizzarmi solo pensieri positivi, per non aggravare la mia 
situazione. 
Quante parole avevo dovuto scrivere, e con quanto sforzo, per 
esprimere questo concetto; per far comprendere loro, che questo 
corpo non ce la faceva più a ricevere altri dardi! 
Che gioia sentire che lo stesso concetto veniva ora chiaramente 
ribadito da quet’uomo sorprendente, che ebbe la funzione di 
accrescere la mia credibilità in Papà e Mamma! 
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Ci diede alcuni consigli, poi ci congedò dicendo: “Vi ho detto tutto 
quello che avevo da dirvi”. 
Mio padre gli offrì del denaro, per ripagarlo del tempo che ci aveva 
dedicato, ma il veggente lo rifiutò categoricamente, dicendo che già 
percepiva una pensione di lavoro con la quale viveva bene, ed 
invitò Papà a donare in beneficenza quel denaro, a qualcuno che 
ne avesse avuto davvero bisogno. 
 
Vedevo, ogni giorno di più, come le preghiere vengono sempre 
ascoltate, quando nascono da un cuore sincero, e quando ciò che 
chiediamo è per il nostro bene. 
L’esperienza del veggente, cambiò qualcosa dentro di me. Era 
come se avessi finalmente “digerito” il mio passato. Un capitolo si 
era chiuso, nel libro della mia vita. 
Il mio rapporto con Mamma e Papà era sempre più libero e sempre 
più d’amore. 
Quello che mi restava ancora da “digerire”, erano i miei anni di 
malattia, che iniziarono quando, da fidanzata,  il “morbo di 
Basedow” colpì violentemente il mio corpo. 
Il fatto di non essere stata in salute per tutto il periodo del 
matrimonio, aveva pesantemente inciso sul mio rapporto con 
Donato. 
 
Era arrivata la primavera. L’aria era profumata ed io, rapita, 
rimanevo a guardare il panorama. Mi sedevo spesso ai piedi di 
un’enorme quercia, da dove si vedeva tutta la valle e il sole 
arancione del tramonto. Rimanevo in contemplazione e cantavo a 
Baba, con mie parole, il mio amore per Lui, come non smisi più di 
fare. 
Quando sarei stata in grado di vederLo fisicamente? L’attesa era 
per me lunga, lunghissima. 
 
Un giorno, ero a tavola con degli ospiti della comunità provenienti 
da Roma. Parlavano, con una responsabile della comunità stessa, 
di un viaggio in India che avrebbero fatto tutti insieme, da lì a poco. 
Ma la loro meta non era Puttaparthi. Sarebbero andati nel nord 
dell’India, nella terra dove il corpo di Yogananda fu seppellito. 
Fu per me una dura prova da superare. 
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Io che mi struggevo dal desiderio di vedere il Cristo Vivente, io che 
Lo avevo tanto pregato di darmi la salute, almeno per riuscire ad 
affrontare il lungo viaggio che mi separava dal Corpo che aveva ora 
assunto, ero lì, silenziosa, a dover ascoltare quelle parole di gioiosa 
eccitazione, dette da chi andava a trovare... una tomba. 
Quanto più gioiose potevano essere quelle parole, se dette da chi 
consapevolmente sapeva di andare a trovare il Cristo Vivente? 
Sentivo che dovevo starmene in assoluto silenzio, ma dentro di me 
dicevo: “Se sapeste che Krishna, il Signore del Creato, alla cui 
visione anelate in ore ed ore di meditazione, può essere davanti ai 
vostri occhi; se sapeste di poterLo toccare, di poterGli parlare, 
quanto sareste più felici!” 
Purtroppo, Sai Baba viene paragonato, da chi non Lo conosce, ad 
uno dei tanti guru, che, dopo una vita di pratiche spirituali, hanno 
acquisito alcuni “siddi” (poteri yogici). Viene paragonato ad uno dei 
tanti santi, come ce ne sono sempre stati in India, dove i “Veda”, le 
scritture sacre più antiche del mondo, hanno sempre indicato la 
strada per la realizzazione del Sé. Per questo, molti ricercatori della 
Verità, non hanno il desiderio di verificare ciò che si racconta su di 
Lui. In più, molti hanno quasi la paura di “tradire” la Forma di Dio 
alla quale sono affezionati, rivolgendo la propria attenzione ad 
un’altra Forma. Questo perché non si rendono conto che tutte le 
Forme sono Sue, e che il Signore non è né geloso, né invidioso, né 
si sente trascurato se noi Lo amiamo in più di una forma; tantomeno 
se Lo riconosciamo ed amiamo nella Sua Forma fisica attuale. 
Mi tornano in mente le parole di Baba: “Voi tutti siete più fortunati 
degli uomini della generazione precedente, perché avete Me come 
guida e Custode, che vi osserva e vi ammonisce quando i vostri 
passi vanno nella direzione sbagliata. Fate un buon uso di questa 
rara opportunità. Non saltate in giro come le rane, ignorando il Fiore 
di Loto che cresce accanto ad esse” (La vita di Sai Baba - Satyam 
Shivam Sundaram - Mother Sai Publications - parte I - pag. 258); 
“Non negate, né dubitate, né esitate nel riconoscere il Signore, nel 
momento che si è reso tanto accessibile, grazie alle vostre 
preghiere” (videocassetta “Sotto le finestre di Dio” di Riccardo 
Castagnari). 
Non posso nascondere che provavo un velo di tristezza, per quelle 
anime che, pur andando vicino al “Fiore di Loto”, ne ignoravano 
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l’esistenza. Ma ricordandomi che Baba aveva detto che presto tutti 
gli uomini della terra L’avrebbero conosciuto, i miei occhi ripresero a 
brillare, nella consapevolezza che quelle stesse persone, in futuro, 
al momento giusto, non avrebbero perso l’opportunità di beneficiare 
della Presenza dell’Avatar. 
Che buffa la vita! Io che ardentemente desideravo andare in India 
per vedere il Signore, non ero in condizione di poterci andare; e 
quelli che ci potevano andare, non erano in condizione di 
riconoscere il Signore! Come mi suonava vero il detto: “Il pane a chi 
non ha i denti”! Ma sapevo che tutti, prima o poi, avremmo avuto sia 
il pane, che i denti, e questa considerazione mi allietò. 
Non mi restava, intanto, che guardare Sai Baba in fotografia e 
dedicare a Lui queste parole: 

 

I FIORI CADUTI 
Ti guardo nella foto 

mio Signore. 
Per terra 

lacrime di commozione, 
di infinito amore, 
come piccoli fiori 

appena aperti 
ai primi raggi di sole. 

Sono questi i fiori 
che da me escono. 

Sono questi i soli fiori 
che Ti posso offrire, 

mio Signore. 
Accettali! 
Prendili! 

Sono caduti a terra 
per poter salire fino al cielo. 

Da te 
Mio Signore. 

Con Te 
Mio Signore. 
Per sempre 
Mio Signore! 
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Il giorno trenta marzo, ebbi un’altra bella prova di distacco emotivo 
da superare. 
Solitamente mangiavo in camera, perché la sala da pranzo era per 
me troppo affollata. Quel giorno, invece, sentii che dovevo 
consumare il mio pasto in compagnia. 
Mi sedetti ad un tavolo, dove c’erano alcuni amici. Uno di questi mi 
chiese notizie di Donato. Risposi che proprio il giorno prima era 
stato il suo compleanno, e che Sai Baba era venuto a trovarmi in 
sogno, con un messaggio che riguardava proprio Donato. 
Un signore, seduto allo stesso tavolo, si intromise nel discorso 
dicendo che era stato il mio inconscio a farmi fare quel sogno, non 
certo Sai Baba. Presa “in contropiede”, risposi che Baba stesso 
dice che è Lui a venire in sogno per dare messaggi, insegnamenti, 
o semplicemente per concedere la Grazia del Suo darshan. 
Il mio interlocutore incominciò, allora, a denigrarLo, dicendo che 
Egli fa dei volgari trucchi di magia e che quindi le Sue parole non 
sono degne di essere prese in considerazione. Poi mi chiese: “Ma 
tu conosci come lavorano i prestigiatori?” “No!”, risposi, e continuai: 
“Ma non sono tanto le Sue materializzazioni ad interessarmi, quanto 
il Suo Amore ed i Suoi Insegnamenti”. 
Una gomitata di un’amica seduta alla mia destra, mi ricordò di non 
cadere in una “trappola”, in un brutto gioco di “botta e risposta”. La 
stessa amica poi disse: “Per favore non iniziamo con i soliti discorsi 
sul mio guru e sul tuo guru!” 
Rimanemmo zitti per un po’, ma poi ripresi a parlare, con più calma 
e distacco emotivo. 
Dissi che Baba mi aveva dato molti segni della Sua Divinità e che 
per questo credevo alle Sue parole. Poi aggiunsi: “Certo... tu puoi 
pensare che io sia una povera illusa, come io posso pensare che tu 
sia vittima di un inganno, che ti preclude la verità. Di certo, ognuno 
di noi è nella posizione giusta per sé stesso, in questo momento”. 
L’altro, ammorbiditosi, annuì, dicendo di capire le mie parole. 
La discussione, dopo un brutto inizio, fu comunque garbata. 
“Beh!... Certo... magari Sai Baba è poi una bravissima Persona!” 
Con queste parole, il mio interlocutore cercò di riconciliarsi con me. 
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Era chiaro che non conosceva Swami, ma mi fece davvero 
sorridere l’idea che qualcuno potesse ammettere che l’Incarnazione 
stessa dell’Amore potesse anche essere... una brava Persona! 
Volli raccontargli l’esperienza, che avevo letto, di un professore 
americano il quale aveva studiato a lungo le aure, che vedeva 
bene, e che aveva rilasciato questa dichiarazione, dopo essere 
stato da Sai Baba: “Io non sono cresciuto con credenze indù. Sono 
cattolico, educato nella fede cristiana. E appartengo alla comunità 
scientifica. Nel mio paese è difficile accettare qualcuno come Dio, 
perché non è scientifico. Quando dico di avere visto il volto della 
Divinità i cui occhi erano luminosi, metto in giuoco la mia 
reputazione scientifica e i miei colleghi possono pensare che sia 
uscito di senno. Ma non vi bado. Perché, secondo il mio giudizio e 
la mia esperienza, Sai Baba è, quanto all’aura, esattamente quello 
che dice di essere e che vorrebbe che tutti noi fossimo. E’ puro e 
semplice Amore: un Amore che cammina su due gambe. E un tale 
Amore privo di ogni egoismo non è altro che Divinità” (Sai Baba la 
Divinità Vivente - Ed. Armenia - Shakuntala Balu - pag. 52). 
Riferiva che era rimasto sbigottito nel vedere che da Quel Corpo 
Divino, si estendeva una nuvola del colore che indica proprio 
l’Amore Divino, che avvolge completamente le migliaia di devoti 
seduti per il Suo darshan. Questo uomo di scienza aveva 
esaminato , in passato, l’aura di diversi saggi e maestri indiani; ma 
quello a cui assistette, esaminando Baba, non era niente di simile a 
quello che aveva visto in passato. 
 
Quando tornai nella mia camera, continuarono a venirmi in mente 
delle parole di risposta alle maldicenze che avevo sentito sul 
Maestro. 
Forse  la mia mente si era sentita in qualche modo minata e volle, 
quindi, portare a galla tutte le conoscenze che contraddicevano le 
parole di quella persona. Perché, altrimenti, continuavano ad 
affiorare frasi di risposta a quelle ciniche parole? 
Forse, in qualche modo, queste ultime avevano messo a dura prova 
la mia fede. Per questo Baba dice: “Il Signore può essere capito 
solo dal devoto e il devoto può essere capito solo dal Signore. 
Nessun altro li può capire. Perciò, non stare a discutere argomenti 
che si riferiscono al Signore con chi non ha devozione. Simili 
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discussioni fanno calare la tua devozione” (Colloqui - Mother Sai 
Publications - pag. 157). 
Avevo sbagliato a menzionare il Suo Nome? 
Decisi, comunque, di scrivere il turbinio di pensieri che 
quell’esperienza mi aveva suscitato: 
- Un volgare prestigiatore, un mago che fa questo per mestiere, non 
lo è dalla nascita. Sai Baba, invece, è nato con tutti i poteri della 
Divinità, che dimostrò di avere fin dalla culla, e ancor prima. 
Tutta la Sua vita è stata piena di miracoli di ogni tipo. 
Da bambino, come racconta il Prof. Kasturi, spesso materializzava 
doni per i Suoi compagni di scuola: quaderni, matite, gomme, dolci 
e tutto ciò di cui gli altri erano sprovvisti. 
Non materializzava, invece, nulla per Sé. Aveva solo due camicine, 
senza bottoni, che Egli chiudeva con le spine. 
Un giorno il piccolo Sathya, trasformò delle rane, catturate da alcuni 
“monellacci”, in altrettante rondini, che volarono via, verso la 
salvezza. 
A dieci anni, dopo che ebbe affermato di essere Dio, disceso 
ancora una volta in Terra, per ricondurre l’Umanità sulla strada della 
salvezza, e dopo che i Suoi prodigi si facevano sempre più 
eclatanti, i familiari incominciarono a pensare che gli strani 
fenomeni a cui assistevano, dipendessero da uno spirito maligno, 
che si fosse impossessato del Corpo di Sathya. Lo portarono, per 
questo, da un esorcista, che Lo sottopose ad una serie di torture 
fisiche, che Sathya sopportò con il sorriso sulle labbra, dando prova 
di essere completamente staccato dal corpo. 
Gli scienziati di tutto il mondo, Lo esaminano da più di sessanta 
anni, per rendersi conto che la loro scienza non è in grado di 
spiegare i Suoi miracoli. 
Non credo che un mago, per quanto esperto, sia capace di dirti i 
tuoi segreti più intimi, o addirittura quello che la tua stessa mente 
aveva dimenticato. 
Non credo che un volgare prestigiatore sappia tutto di tutto e tutto di 
tutti, come Sai Baba. 
Esiste un mago che trasforma un anello che hai al dito, con un 
semplice soffio? Esiste un mago capace di guarire in un istante il 
proprio corpo affetto da paresi ed infarto? E guarire il corpo degli 
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altri, con il tocco, con uno sguardo o semplicemente con un 
pensiero? 
Può, un prestigiatore, restituirti un oggetto, perso anni prima in un 
altro continente; un oggetto molto personale, con segni distintivi ben 
visibili, materializzandolo all’istante con un sorriso? Poteva averlo 
tenuto nella manica per tutti quegli anni? 
C’è un bravo prestigiatore in grado di resuscitare i morti, come 
Baba fece con i Signori: RadhaKrishna e Walter Cowan? Oppure 
trasformare con uno sguardo una persona dedita alla malavita ed 
indurla a cambiare totalmente il carattere? 
C’è, sulla terra, un mago che con il solo potere dell’Amore, 
promuove la costruzione di scuole, ospedali, pozzi e acquedotti, da 
parte di volontari, di anime nobili che lavorano completamente 
gratis per il servizio agli altri? Che attira a Sé milioni di uomini, 
provenienti da tutto il mondo, di tutte le religioni, per farli sedere, 
fianco a fianco, in assoluta armonia e pace? 
Esiste un prestigiatore che fa giochi di “magia” solo per la felicità 
degli altri, senza mai accettare un soldo, o altri doni, se non un 
cuore colmo d’amore? 
Forse un mago in gamba riesce a fare alcuni giochi davvero grandi, 
ma senz’altro, i miracoli più numerosi e più importanti, come 
cambiare i cuori, portandoli sulla strada dell’Amore universale, un 
volgare prestigiatore non sarà mai capace di farli! Solo il “Mago del 
Cosmo” può fare tanto! 
Certo, anche Gesù era stato accusato di essere un mago. Non era 
stato creduto nemmeno da chi aveva visto con i propri occhi. Non 
Lo hanno creduto e Lo hanno crocifisso! 
So che il tempo farà sparire dubbi e pensieri ingiuriosi e calunniosi, 
dalle menti senza fede. 
Comunque, se davvero esiste un mago che sa fare tutto ciò che ho 
detto, e molto di più, beh... allora io Quel Mago Lo voglio proprio 
conoscere bene! Lo voglio vedere ed ascoltare, perché quel Mago 
...è DIO! - 
 
Quell’uomo che pensava di denigrare il Mio Adorato Maestro, altro 
non era che un Suo strumento, mandato per mettere alla prova la 
mia fede ed il mio amore per Lui. In più mi consentì di esprimere 
queste riflessioni e di comunicarvele. Lo ringrazio per tutto questo. 
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Mi viene in mente che Baba, nel discorso del 1968 col quale rivelò 
al mondo perché Si è incarnato, dice anche: “Alcuni di voi hanno 
fatto rilevare che Ramakrishna Paramahansa (un Santo indiano) ha 
detto che i poteri “siddhi” o yoga (miracoli che alcuni yogi riescono a 
compiere) sono ostacoli frapposti al cammino del sadhaka 
(aspirante spirituale). 
I siddhi possono condurre sulla falsa strada il sadhaka. Egli deve 
tenersi ben saldo per non lasciarsi travolgere. Se non osteggia la 
tentazione di far mostra dei suoi poteri yoga, il suo ego lo 
schiaccerà. Questa è la pratica corretta a cui ogni cultore dello 
spirito dovrebbe attenersi. 
Sbagliano coloro che pensano di eguagliarmi al sadhaka, come 
colui che Ramakrishna volle aiutare, guidare e consigliare. Questi 
poteri siddhi o yoga sono inscindibili dall’Avatar, nessuno all’infuori 
di Lui può dispensare protezione e gioia durature. La conservazione 
e la distruzione avvengono solo per mano dell’Onnipotente... 
I cinici ironizzano perché non sanno. Se anch’essi apprendessero le 
Sastra (sacre scritture) e si attenessero all’esperienza diretta, allora 
potrebbero capirmi. 
La vostra innata pigrizia è una barriera che si frappone agli esercizi 
spirituali intesi a rivelare la natura di Dio. Non esitate a liberarvi 
dalla pigrizia. Sappiate estirparla comunque si mistifichi. Questa è 
la mia missione. Il mio compito non è solo lenire o debellare la 
miseria dell’uomo, è qualcosa di gran lunga più importante. Il mio 
compito principale è di dar lustro ai Veda e alle Sastra, rendendone 
partecipi tutti gli uomini. In questo Compito riuscirò, senza 
limitazioni o ritardi. Quando il Signore decide e ordina, la sua 
volontà divina non conosce ostacoli. Potreste aver udito parlare di 
me come un mago. Ma il manifestarsi del potere divino non può 
essere interpretato in chiave di magia. I maghi ricorrono ai trucchi 
per procurarsi benessere materiale e fama terrena. Le loro azioni si 
reggono sulla falsità e la loro fortuna nasce dalla frode; in quanto 
manifestazione di una volontà divina non potrei mai scendere a 
simili bassezze. In questa deliberazione di Dio a manifestarsi in 
forma fisica si cela Sathya (la Verità). La risoluzione divina è 
sempre verità. Ricordate che nulla è negato al potere divino. Può 
tramutare la terra in cielo e il cielo in terra; dubitando di ciò darete 
prova dell’incapacità di comprendere la grandezza dell’Universo. 
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Sono venuto per erudirvi sull’essenza dei Veda, affinché tutti 
possano beneficiare di questo dono prezioso, per diffondere il culto 
del Sanathana Dharma (la legge eterna). 
La mia missione è dispensare felicità, perciò mi troverete pronto a 
venire fra di voi non una, ma due, tre volte, quanto voi mi vorrete. 
Molti di voi pensano che, dal momento che giungono a Puttaparthi 
persone da ogni parte dell’India e anche da paesi stranieri, tutti 
costoro debbano riversare i loro tributi nei forzieri del Nilayam 
(Prashanti Nilayam: nome dell’Ashram di Sai Baba). Lasciate che vi 
dica la verità: non raccolgo alcunché da nessuno, eccetto amore e 
devozione..... 
Laddove si raccoglierà denaro, lo si accumulerà e se ne farà 
ostentazione, Io non ci sarò. Io sarò solo dove si glorificano la 
sincerità , la fede e la rinuncia. Solo le menti inferiori amano esibirsi. 
Queste menti non hanno nessun rapporto con gli Avatar. Gli Avatar 
disdegnano i clamori della pubblicità...” (L’Uomo Santo e lo 
psichiatra di S. Sandweiss, pagg. 105-106 – Ed. Milesi). 
 
Quella giornata era ormai al tramonto. Chiesi al Maestro: “Baba, ho 
parlato troppo oggi a  
tavola? Non dovevo dire il Tuo Nome, menzionarTi o sei stato Tu a 
guidarmi?” 
Aprii il libro: “Il mio messaggio è amore”, (pensieri ed aforismi per 
ogni giorno - Ed. Mediterranee). Nella prima pagina aperta a caso 
lessi: “Sii al di sopra della mente e della paura”. Aprii ancora e lessi: 
“Pensate al Signore, parlate di Lui!”. 
Ancora una volta il mio Caro Amico mi aveva tolto ogni dubbio. 
 
In quei mesi lontano da casa, vennero a galla tutti i problemi che 
c’erano stati nella mia vita matrimoniale. 
Come il presbite, per vedere bene un oggetto deve mettersi a 
debita distanza da esso, anch’io, lontano da casa, avevo avuto 
modo di vedere bene, dall’alto, da lontano, tutto ciò che prima, ad 
un metro dal naso, non riuscivo a focalizzare. 
Nella mente passavano tante immagini, come di un film, nelle quali 
rivedevo tutto il mio passato, compresi i litigi molto accesi, durante i 
quali ero talmente in preda all’energia emotiva, da averne paura. 
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Rivedevo tutte le situazioni, gli atteggiamenti che mi avevano ferito, 
ed il mio modo inadeguato di rispondervi. I miei momenti di rabbia, 
di tristezza, di sofferenza, ed anche quelli di Donato, che non aveva 
una moglie che rispondeva alle sue aspettative. 
In passato non ero stata capace di stare nella verità, la mia paura 
me lo aveva impedito. 
Mi rendevo conto “ora” che avevo sempre cercato di essere come 
mi volevano gli altri, per non deluderli, per meritarmi l’affetto che 
inconsapevolmente mendicavo. 
Non ero riuscita a darmi da sola tutto ciò di cui avevo bisogno. Non 
ero riuscita ad amarmi, ad essere vera, ad avere il coraggio di 
essere io, diversa da tutti, pur se unita a tutti. 
Così facendo, avevo fatto del male a me stessa ed anche agli altri, 
in quanto, assecondandoli nei loro errori, non li avevo aiutati a 
cambiare, a migliorare. 
Tutto mi appariva limpido.  Capivo che non c’era nient’altro da fare 
che ricominciare tutto daccapo. 
La nostra relazione matrimoniale doveva basarsi su altre regole, 
altri schemi, altre abitudini. 
La vita ci chiedeva ora una svolta, per poter crescere spiritualmente 
insieme. Questa sarebbe stata l’unica possibilità di salvare il nostro 
matrimonio e la nostra salute. 
Eravamo ad un bivio, e non ci restava altro da fare che prendere la 
strada maestra che, dritta dritta, ci avrebbe portati entrambi, mano 
nella mano, alla Meta. 
Baba, in sogno, il giorno del compleanno di Donato, mi aveva fatto 
capire che potevo risolvere il mio karma matrimoniale, che io e il 
mio sposo potevamo andare in alto, insieme. 
Dovevo riconoscere in mio marito Lui stesso, il Signore in persona, 
per imparare ad amarlo profondamente. Tutto, allora, sarebbe 
andato per il meglio. 
Dall’esterno, in passato, eravamo sembrati una coppia perfetta. 
Nessuno poteva sospettare i nostri conflitti interiori. 
Posso dire che eravamo una coppia da perfezionare. C’erano, 
dentro di noi, tutti gli strumenti per raggiungere quella condizione, 
ma non eravamo ancora in grado di usarli. 
Senza rendercene conto, avevamo adottato lo schema 
matrimoniale, la mentalità, dei nostri genitori. Non conoscevamo 
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allora un altro sistema di rapportarsi l’uno all’altra; non ne avevamo 
gli esempi. 
Ma quello schema mentale, che avevamo ereditato, non si addiceva 
affatto a noi che eravamo nati in un’epoca diversa, proiettati, come 
frecce, nell’Era dell’Oro. 
Per non essere stata sempre vera, avevo assopito la mia creatività, 
il mio intuito, la mia spontaneità. Avevo perso quindi le armi che mi 
erano state date da Madre Natura per prendere decisioni importanti, 
per discriminare. 
Sbagliavo ancor di più, quando credevo di poter adottare i sistemi 
mentali del mio sposo, che avevo accettato, e dai quali mi ero 
lasciata avviluppare. 
Quelli erano gli strumenti di Donato e solo lui poteva farne uso. Con 
gli altri non funzionavano, come non funzionavano i miei sistemi 
con lui. Non avevamo capito l’importanza di essere se stessi fino in 
fondo, per poter dare anche all’altro. 
Io non potevo annullarmi in lui e nemmeno lui in me. 
La vita era, per il mio sposo, programmazione razionale e attività 
frenetica, ed io facevo i salti mortali, per stare al suo ritmo. 
Certamente non era lui ad imprigionarmi, ma la mia paura di essere 
biasimata, sgridata, lasciata sola. 
Anche se ero stanca, facevo il possibile affinché Donato, al ritorno 
dal lavoro, avesse trovato tutto come egli si aspettava, affinché non 
avesse avuto nulla da ridire. 
Non mi rendevo conto che, così facendo, stavo spegnendo il meglio 
di me: l’intuizione ed i miei talenti, per adeguarmi al suo modo di 
vivere, diverso dal mio. Non riuscendo più ad esprimermi, la mia 
energia, soffocata, diventava sempre più debole. 
Stavo nascondendo il meglio di me, in un corpo già pieno di 
problemi fisici. 
 
Avevo letto, un giorno, le parole del poeta K. Gibran a proposito del 
matrimonio. Non potevano essere, le sue, parole più sagge: 
“Voi siete nati insieme e insieme starete per sempre. 
Insieme, quando le bianche ali della morte disperderanno i vostri 
giorni. 
Insieme nella silenziosa memoria di Dio. 
Vi sia spazio nella vostra unità, 
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e tra voi danzino i venti dei cieli. 
Amatevi l’un con l’altra, ma non fatene una prigione d’amore: 
piuttosto vi sia tra le rive delle vostre anime un moto di mare. 
Riempitevi a vicenda le coppe, ma non bevete da una coppa sola. 
Datevi cibo a vicenda, ma non mangiate dello stesso pane. 
Cantate e danzate insieme e siate giocondi, ma ognuno di voi sia 
solo, 
come sole sono le corde del liuto, sebbene vibrino di una musica 
uguale. 
Datevi il cuore, ma l’uno non sia rifugio all’altro. 
Poiché soltanto la mano della Vita può contenere i vostri cuori. 
Ergetevi insieme, ma non troppo vicini: 
poiché il tempio ha colonne distanti, 
e la quercia e il cipresso non crescono l’una all’ombra dell’altro”. 
 
Ero lontana da casa. Mi trovavo ora in un bel posto, immersa nella 
natura, lontana da tutti i conflitti del passato. 
Il mio corpo aveva ripreso forza. Mi sentivo molto meglio e temevo 
che quel bel sogno, una volta tornata a casa, sarebbe svanito in un 
duro risveglio, che mi avrebbe riportata alla malattia. 
Chiesi, come al solito, aiuto a Dio per superare le mie titubanze e i 
miei timori, per  ritornare a casa, perché sentivo che era lì che 
dovevo lavorare, insieme a Donato e ai miei figli. 
Sarebbe stata solo codardia, scappare dalle prove che dovevo 
imparare a superare. 
Volevo raggiungere la salute insieme alla mia famiglia, senza 
fuggire dal mio passato. 
Tornai a casa il diciotto luglio, con il proposito di non cadere più 
negli errori degli anni trascorsi e di essere vera fino in fondo.  
 
Fu una durissima prova, per Donato, sentirsi vomitare in pochi 
giorni, gli errori di dieci anni di matrimonio, dei quali non avevamo 
mai discusso. Ero tornata a casa dopo tanto tempo e gli chiedevo, 
ora, di rivedere tutti quegli aspetti del suo carattere che mi 
disturbavano e mi impedivano (almeno così mi sembrava) di guarire 
le mie vecchie ferite. Forse, solo continuando a sentire dolore, 
potevo accorgermi delle mie ferite ed avere, quindi, l’opportunità di 
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guarirle; o, forse, avendone già preso coscienza, non serviva più 
ora riaprirle. 
Con le mie parole, misi letteralmente Donato con “le spalle al muro”: 
“O il nostro rapporto cambia, o non posso più stare con te!”. Parole 
durissime, per un uomo che mi aveva sempre amata, accudita, 
aspettata e che, se aveva sbagliato, lo aveva fatto 
inconsapevolmente. 
Ma io ero decisa a star bene e sapevo che se il mio corpo fosse 
tornato alle condizioni di quando dovetti allontanarmi da casa, 
probabilmente me ne sarei andata di nuovo lontano. 
Solo con un corpo sano potevo intraprendere il viaggio di ritorno 
alla “Casa del Padre”, e se le condizioni esterne, l’ambiente in cui 
vivevo, erano per me troppo ostili, e più forti della mia volontà, mi 
sarebbe stata preclusa l’energia necessaria per poter cambiare e 
migliorare. 
Capivo che lasciarmi morire passivamente non sarebbe servito, né 
a me, né agli altri che mi desideravano con loro. Senza salute, che 
madre e moglie potevo essere? 
Se eravamo riusciti a vivere separati per cinque mesi, meglio di 
quando eravamo insieme mentre ero molto ammalata, avremmo 
forse potuto star bene tutta la vita: loro senza di me come io senza 
di loro. 
Questo tristissimo pensiero era l’alternativa al fallimento del 
programma di revisione e rinnovamento totale del nostro rapporto 
matrimoniale. Questa non era comunque la voce della mia 
coscienza, ma solo quella della mia paura di restare di nuovo 
bloccata in un letto, e di non rialzarmi più, almeno in questa vita. La 
paura del potere degli altri di farmi star male, con un semplice 
sentimento o pensiero negativo: un sentimento di rabbia, di 
tristezza, di non accettazione della mia malattia, del mio modo di 
essere al di fuori degli schemi comuni. Adesso che mi sentivo 
finalmente me stessa, liberata da quegli schemi che mi 
schiacciavano fino a togliermi il respiro, era certamente duro, per gli 
altri che avevo sempre assecondato, accettarmi nella mia 
originalità, nei miei limiti e nelle mie stranezze. 
Io ero quella che col sacco a pelo, andava in pieno inverno, a 
dormire sotto gli alberi;  ero quella che, se voleva, si prendeva la 
pioggia battente sulla pelle nuda; quella che si rotolava, sempre 
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quasi nuda, sulla terra appena arata e non poteva trasmettere agli 
altri, le sensazioni meravigliose che provava. 
Quanto avevo perso, in passato, per star dentro le regole comuni! 
Quanta gioia mi era stata preclusa, per la paura di essere giudicata 
male! 
La malattia, la disperata ricerca di un benessere fisico, mi avevano 
portato a non rinunciare più alla mia spontaneità. Cercavo solo di 
non scandalizzare troppo gli altri, scegliendo, per le mie 
“stranezze”, i momenti in cui sapevo di essere sola e non oggetto di 
osservazione. 
Papà e Mamma, i miei suoceri e Donato, aspettavano 
pazientemente che le mie “pazzie” terminassero, che non avessi più 
bisogno di quei contatti con la natura. Ma io capivo che, anche in 
una situazione di raggiunto benessere fisico, non avrei potuto più 
rinunciare alla ricchezza che quei contatti mi donavano. 
Non ero più disposta a tornare al posto che, nel loro schema 
mentale, avevo prima della malattia. Mi ero ormai liberata da tante 
catene e non desideravo assolutamente rimettermele addosso. 
Mi disturbava molto, l’aspettativa degli altri di farmi tornare quella di 
prima. Per me equivaleva al desiderio di rimettermi in prigione. 
Quanto avevo dovuto soffrire, proprio per cambiare! Come potevo 
desiderare, quindi, tornare indietro? 
Certamente io ero cambiata troppo in fretta. Non avevo concesso, 
ai miei familiari, il tempo di adattarsi ai miei cambiamenti. Ma forse 
questo era stato il modo con cui la vita  aveva costretto anche loro a 
porsi delle domande. 
Tutto avviene in una perfetta armonia, che possiamo vedere solo 
dall’alto, quando ci stacchiamo dal corpo, dalle emozioni, dai 
pensieri. Allora tutto rientra nel perfetto piano della vita. 
Capivo che Dio chiedeva a me, così come ai miei cari, di essere 
felice, di accontentarmi, di accettare totalmente la situazione. 
Non potevo dire: “Sarò felice quando sarò completamente guarita”, 
oppure non poteva dire Donato: “Sarò felice quando mia moglie 
sarà completamente guarita”, perché così, avremmo chiuso la porta 
alla felicità. Infatti non sarebbero mai arrivate né la salute, né la 
gioia, se non avessimo imparato ad accettare la vita, ad 
abbandonarci ad essa con una carica di ottimismo e di serenità. 
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Ci viene chiesto di superare gli ostacoli, più o meno alti, e ci viene 
chiesto di superarli con entusiasmo. Non possiamo aggirarli perché 
la vita, generosamente, ce ne darà in continuazione, finché non 
impareremo a sormontarli. 
La tristezza di chi si aspettava la mia salute piena, ritardava, quindi, 
sempre più quell’appuntamento. 
Parlai, questa volta chiaramente, con Donato: “Cerca di essere il 
più possibile felice, di accontentarti di ciò che la vita ti ha dato, 
compresa questa moglie “sgangherata”. 
Non essere ansioso di raggiungere chissà quale felicità, legata al 
mio stato di salute ripristinato. Se non sei in grado di essere felice 
ora, questa tua aspettativa verrà delusa!” 
Come avrebbero reagito i miei cari, se fossi rimasta su una sedia a 
rotelle? 
Forse, per loro, sarebbe stato più semplice rassegnarsi davanti a un 
evento irrimediabile, che non aspettare, con impazienza ed ansia, 
una guarigione che tardava così tanto ad arrivare. 
Questo è un chiarissimo esempio di come siano proprio le 
aspettative e i desideri, a toglierci il sorriso. 
Comunque, era certo più facile per me, rispetto a loro, capire 
l’importanza di sapersi accontentare, di essere felici. La mia salute, 
infatti, mi costringeva ad esserlo, perché diversamente molte delle 
mie funzioni vitali sarebbero diminuite sensibilmente. 
Avevo dentro il corpo un perfetto “metal-detector”, che segnalava 
tutto ciò che poteva danneggiarmi, tutto ciò che non mi si addiceva. 
Per i miei familiari era necessario uno sforzo di volontà superiore al 
mio, per controllare i pensieri ed i sentimenti. Dovevo quindi avere 
molta pazienza. 
Quello che potevo fare, era solo non farmi mancare il sorriso, e 
ricordare loro quanto quest’ultimo fosse importante. 
Era il minimo e, in quel momento, anche il massimo che potevo 
fare. Confidavo poi nel loro amore per me e nell’aiuto che il Signore, 
anche tramite loro, mi avrebbe sempre dato. 
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CAP. 19 - LA FAMIGLIA SI ALLARGA 

 
Il punto di partenza per un cammino spirituale 

è nel satsang, ossia nel frequentare la compagnia 
di coloro che condividono quel sentiero. 

Baba 
 

I primi mesi dopo il ritorno a casa furono davvero duri. 
Quello era un momento cruciale per la nostra vita matrimoniale. 
Stavamo mettendo le basi per una relazione adulta, sempre più 
spiritualizzata, passando sul nostro ego, con una “schiacciasassi”. 
Donato riprese a leggere alcuni libri su Sai Baba ed insieme 
prendemmo la decisione di partire per l’India, a fine anno, 
consapevoli che solo Lui avrebbe potuto aiutarci a superare le 
nostre difficoltà. 
L’amore che ci legava era comunque troppo profondo, per non 
resistere a tutte le bufere. 
Mi venne in mente una cartolina che, quando eravamo fidanzati, 
avevo spedito a Donato che era militare. 
Ritraeva un pino, che era cresciuto, incredibilmente, su una parete 
di roccia completamente verticale. 
Furono queste le parole che scrissi allora, tredici anni prima, su 
quella cartolina: “Questo pino, fra mille difficoltà, riesce ad imporre 
tutta la sua forza e la sua vitalità. Così pure è, e sempre sarà, il 
nostro amore”. 
Già allora, inconsciamente, sapevo che sarebbero state molte e 
dure, le prove da superare, ma ero certa che l’amore avrebbe 
sempre vinto. L’ottimismo e la fede mi avevano accompagnato 
sempre, nella vita; ma in passato non sapevo che quel sentimento 
profondo, che non mi faceva mai mancare il sorriso, si chiamasse 
fede. 
 
A settembre trascorsi ancora qualche giorno al Gaver, con Angelo, 
che ci stava aiutando a superare quel periodo delicato. 
Per la prima volta, però, non mi sentii a mio agio. 
Io, che pensavo a Baba ogni istante, non ero in grado di 
nascondere il mio sentimento per Lui, ma gli altri non erano in grado 
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di comprenderlo. Del resto, il Signore può essere capito solo dal 
Suo devoto e quest’ultimo può essere capito solo dal Signore. 
Tranne la mia cara amica Antonella, le persone intorno a me, non 
conoscendomi, e non sapendo nulla del mio passato di malattia, 
non potevano spiegarsi i miei momenti di stanchezza, durante i 
quali preferivo riposare vicino ad un albero, in meditazione. 
Un giorno un ragazzo mi disse: “Tu hai un problema serio: ti 
identifichi con il Tuo Maestro!” 
Da quelle parole causate dall’incomprensione, nacque in me, dopo 
un primo momento di disappunto, una grande gioia. 
Quello che per gli altri era un problema era, invece, per me il 
raggiungimento della meta, l’obiettivo della mia vita. 
Baba aveva detto: “Vedete in Me Voi stessi... Perché Io vedo Me 
stesso in Voi Tutti!” (Prema Dhaara - ed. Milesi - pag. 41). 
Il fatto che gli altri percepissero in me un sentimento di 
identificazione con il mio Maestro, era la conferma che viaggiavo 
sui binari giusti. 
Mi rendevo sempre più conto che il rapporto fra adorante e adorato, 
porta, gradatamente, al senso profondo di unità (adwaita). 
“Bakti Yoga”, cioè lo Yoga della devozione, significa: essere 
continuamente uniti a Dio. 
Perché mai il Signore prenderebbe un corpo umano? 
Proprio per permettere al devoto di identificarsi con Lui, di 
riconoscere di essere Lui, nient’altro che Lui, attraverso quel 
dolcissimo processo alchemico, chiamato devozione. 
Prima di passare alla consapevolezza di essere la Luce, il devoto 
passa prima dalla fase: “Io sono nella Luce” e poi: “La Luce è in me 
e permea tutto il mio Essere”, per poter asserire infine: “Io sono la 
Luce”. Questi tre stadi, corrispondono anche alle affermazioni di 
Gesù: “Io sono il messaggero di Dio”, “Io sono il figlio di Dio”, “Io 
sono uno con il Padre”.  
Cosa può esserci di più desiderabile, del riconoscersi uno con il 
proprio Maestro, se questo maestro è ... il Signore del Creato in 
Persona?! 
Il ragazzo che, con preoccupazione, mi pronunciò quella frase tanto 
significativa, non conoscendo Sai Baba, aveva temuto che io 
potessi perdere la mia individualità, per annullarmi in un altro Jivi 
(anima individualizzata). 
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Quello che io volevo, in realtà, era proprio questo: perdere la 
coscienza egoica di essere Italia Rizzo, un Jivi, un’onda 
dell’Oceano, per identificarmi direttamente con l’Essere Supremo, 
l’Oceano stesso. 
Io non vedevo Dio solo in Sai Baba, ma vedevo Sai Baba in tutto ed 
in tutti, quindi anche in me stessa, come in ogni atomo della 
creazione. 
Dio è presente nel cosmo intero; è la base, il substrato della 
Creazione. 
Sai Baba ha dato ad alcuni suoi devoti, la visione della Sua Vera 
Realtà; come fece quando era Krishna, con la madre adottiva 
Yasoda, che vide, dentro la Sua bocca aperta, tutto l’universo, 
scintillante di galassie e di stelle. 
La preoccupazione del mio interlocutore era nata, come al solito, da 
una mancanza di conoscenza della Realtà di Baba, il Quale viene 
spesso scambiato per uno dei tanti precettori spirituali, che 
abbondano nel mondo. 
“Sai-Krishna” nella Bagavad Gita (la Bibbia dell’Induismo. 
Letteralmente “Canto del Beato Signore”; nome dato ad un capitolo 
del Mahabharata, che contiene l’eterno messaggio di Krishna al 
genere umano), aveva svelato ad Arjuna la Sua Natura, nel Canto 
nono: “Come un gran vento che va dovunque senza mai tuttavia 
uscire dallo spazio, rifletti, nello stesso modo gli esseri dimorano  in 
Me. 0 figlio di Kunti (Arjuna), alla fine di un eone, tutti gli esseri 
vanno a questa mia natura cosmica (Big Krash), poi, all’inizio di un 
eone Io li emano di nuovo (Big Bang). Padroneggiando la mia 
natura cosmica Io emetto sempre di nuovo tutto questo insieme di 
esseri, loro malgrado e grazie al potere della mia natura... E’ 
attraverso di me, suo sorvegliante, che la natura genera l’universo. 
Questa è la ragione, figlio di Kunti, per la quale l’universo esiste. 
Gli smarriti mi disconoscono, perché ho assunto un corpo umano; 
essi non riconoscono la mia essenza suprema, né in me il Sovrano 
Signore degli esseri. Le loro speranze, le loro opere, la loro scienza, 
sono vane; essi hanno perduto il giudizio, e la natura che assumono 
è generatrice di errore, sia essa rakshasica o asurica. 
Ma, o figlio di Partha (Arjuna), i magnanimi che si attaccano alla mia 
natura divina, mi adorano senza distrazione, riconoscendo in Me 
l’immutato principio degli esseri... 
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Io sono il Padre di questo mondo dei viventi, sua madre, il suo 
fondatore, il suo avo, l’oggetto della scienza sacra, il purificatore, la 
sillaba OM, la stanza, la melodia e la formula sacrificale. Io sono il 
fine, il sostegno, il signore, il testimone, la dimora, il rifugio, l’amico, 
l’origine, il dissolvimento, la permanenza, il ricettacolo, il germe, 
l’immutabile... 
Le persone che pensando a me e a nessun altro mi servono e mi 
onorano, io stesso porto, a loro che mi sono perpetuamente devoti, 
l’acquisizione e la conservazione del benessere. 
Quanto ai devoti di altre divinità, che , pieni di fede, le onorano con 
sacrifici, sono io, o figlio di Kunti, che essi pure onorano con quei 
sacrifici .... 
Ciò che tu fai, mangi, offri in libagione, doni, le austerità che 
pratichi, o figlio di Kunti, tutto ciò fallo dedicandolo a me, sarai 
liberato dai legami dell’atto, siano buoni o cattivi i suoi frutti... 
Con l’anima unificata dalla disciplina della rinuncia, affrancato tu 
verrai a me..... Sia tutto per me il tuo pensiero, come la tua 
devozione; siano per me i tuoi sacrifici; rendimi omaggio. Dopo aver 
così unificato il Tuo essere e non curandoti d’altro che di me, verrai 
a me” (Bhagavadgita - Adelphi edizioni). 
 
Molti pensano di essere sminuiti nell’adorare una figura umana, non 
rendendosi conto di adorare nient’altro che sé stessi: il vero Sé, 
che, come dice Baba, ha fatto un passo fuori dal nostro cuore 
perché noi possiamo vederLo. Non adoriamo quindi qualcosa di 
estraneo a noi, ma noi stessi, la Realtà Immutabile. 
Quando dipinsi per la prima volta Baba, proprio lì al Gaver, sapevo 
che stavo dipingendo me stessa, il mio Vero Essere. Quindi c’era 
sempre stato in me questo senso di identificazione con la Sua 
Forma. 
Sempre nella Bagavad Gita, Sai-Krishna spiega il vantaggio di 
adorare Dio in un corpo umano. Nel dodicesimo capitolo, Arjuna 
chiede a Krishna: “Fra quelli che, perpetuamente unificati, ti 
servono con devozione e quelli che onorano l’Imperituro non-
manifestato, quali sono i migliori esperti nello Yoga?” Il Beato 
Signore disse: “Coloro che, unificati, assorbendo la mente in me, mi 
adorano costantemente, e che possiedono una fede estrema, 
costoro, ai miei occhi, sono gli yogin più perfetti. 
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Ma coloro che onorano l’Imperituro indefinibile e non-manifestato, 
onnipresente, inconcepibile, inalterabile, immobile e saldo, 
reprimendo da ogni parte la schiera delle loro funzioni sensibili e 
mantenendo il pensiero uguale in ogni punto, costoro, nella loro 
passione per il bene di tutti gli esseri, accedono a me. 
Ma di coloro il cui cuore si attacca al non-manifestato assai 
maggiore è la pena, perché la via del non-manifestato è di doloroso 
ed arduo accesso per gli esseri legati ad un corpo. 
Ma coloro che in me depongono tutti i loro atti, che non hanno altra 
gioia che me e mi adorano raccogliendo in me il loro pensiero con 
una disciplina esclusiva, per costoro io sono colui che li ritrae 
prontamente dall’oceano della trasmigrazione e della morte (il 
Salvatore che li conduce fuori dal ciclo vita-morte), essi, figlio di 
Partha (Arjuna), che in me inseriscono il loro cuore” (Bhagavadgita - 
Adelphi edizioni). 
Io non mi sentivo ancora equanime in ogni situazione, sentivo di 
non avere ancora il dominio su tutti i sensi, così da poter facilmente 
raggiungere Dio onorandoLo solo come Immanifesto. Il “treno 
espresso” che l’Avatar rappresentava, era quindi sceso anche per 
me. 
E poi, com’era dolce per me questo gioco di maya, questo rapporto 
fra adorante ed adorato!  Anche se sapevo che non c’era 
distinzione fra me e Lui, anche se sapevo che questa vita era tutta 
una rappresentazione teatrale, visto che comunque, avendo preso 
un corpo, ero nella dualità, per me non poteva esserci niente di più 
dolce, di più gratificante di quel rapporto d’Amore Puro che mi 
legava al Signore del Creato e che gradatamente mi portava a 
fondermi in Lui, a cancellare ogni senso di separazione fra me e 
Lui. 
 
Da quell’esperienza al Gaver, nacque una preghiera: poter 
conoscere i miei fratelli e le mie sorelle spirituali, con i quali, 
finalmente, poter liberamente condividere i miei pensieri e le mie 
emozioni più profonde. 
Io che vivevo nel costante ricordo della visione di Sai Baba, avevo 
un impellente bisogno di stare vicino ai miei simili, per poter 
dividere con loro quella gioia profonda che non riuscivo più a 
trattenere solo per me. 
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Ma dov’erano quelle anime innamorate come me, “pazze” come me 
del Signore Sathya Sai?... 
Proprio vicino a me! A pochi metri da casa mia! 
Mi ero sempre chiesta come mai, fra tanti bei paesi italiani, ero 
capitata proprio qui, in questo posto pieno di industrie, al quale, 
apparentemente, nulla mi legava. Avevo già in mente il progetto di 
tornare a vivere in collina, in mezzo al verde, quindi di andarmene 
da qui; finché il Signore, rispondendo alla mia preghiera, mi fece 
conoscere coloro che sarebbero diventati parte della mia famiglia. 
 
Era la fine di settembre, quando, conobbi Marina e poi gli altri. 
Seppi che aveva uno studio di bioarchitettura in paese e, senza 
pensarci andai a trovarla. 
Mi presentai; anche lei aveva già sentito parlare di me. 
Incominciammo un dialogo spontaneo, così schietto, così profondo, 
da avere la sensazione di esserci sempre conosciute e di esserci 
riviste dopo solo qualche mese. 
Le raccontai di come avevo conosciuto Baba e le recitai la mia 
poesia “il Grande appuntamento”. 
Vedevo i suoi occhi luccicare e sentivo nel profondo di me stessa di 
essere compresa. 
Le dissi che avevo programmato, già da Pasqua, di partire 
finalmente per l’India, e che il viaggio si sarebbe svolto 
probabilmente a gennaio. “A gennaio?.... Ma allora vieni con me!”, 
disse Marina, e proseguì: “anch’io ho programmato di partire a fine 
dicembre o ai primi di gennaio!” 
Dopo Marina conobbi Maria, un’altra sorella, un’altra “gopi” 
(pastorelle che adoravano Krishna). Infatti mi veniva spontaneo 
credere che fossimo già state insieme, tutte e tre, ai piedi di 
Krishna, e dopo chissà quanti anni potessimo continuare ora il 
nostro tragitto, sempre ai piedi del nostro Amato Signore. 
 
Ben presto la cerchia si allargò. Conobbi Savino, Stella, Giuliana e 
poi molti altri. 
Iniziò per me un periodo meraviglioso. Finalmente io e Donato 
potevamo crescere, spiritualmente, insieme a questi nostri fratelli 
ritrovati. 
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Iniziammo a cantare i bajans (canti devozionali), a studiare la parola 
di Baba, a condividere la nostra devozione in maniera sempre più 
profonda. 
Dopo il primo viaggio in India, iniziammo a riunirci ogni giovedì, per 
i canti e per lo studio, e quasi ogni sabato sera, per guardare 
insieme un film: “il Mahabharata”, il grande Poema Epico nel quale 
si racconta la storia dell’Avatar Krishna e la lotta fra le forze del 
bene e del male. Ne guardavamo un pezzetto, poi mettevamo in 
pausa il videoregistratore e commentavamo le scene, 
approfondendo sempre più il messaggio contenuto. 
Ci rendemmo conto ben presto del grande dono del “satsang” 
(buona compagnia), della grande opportunità che avevamo, di 
comprendere sempre più gli insegnamenti di Swami per applicarli 
alla nostra vita quotidiana. 
Come un diamante ha più sfaccettature, tutte ugualmente brillanti, 
dalle quali singolarmente la luce viene riflessa per formare un 
tutt’uno, di un armonioso splendore, così, il contributo che ciascuno 
di noi dava ai circoli di studio, era proprio come una faccia del 
diamante. Alla fine potevamo, quindi, avere una visione completa 
dell’argomento che stavamo affrontando, tenendo conto dei diversi 
punti di vista, che armoniosamente si legavano, formando una 
gemma splendida di conoscenza. Dalle diverse opinioni, non 
nacque mai la rottura o l’incomprensione. 
Il nostro lavoro, basandosi sulla profonda fede nel Cristo Cosmico, 
che ci legava tutti, e sulla forte volontà di liberarci sempre più 
dall’ego, rafforzava la nostra unione, rendendoci via via più palese il 
principio “dell’Unità nella Diversità”. 
Non c’era tra noi il minimo sentimento di antagonismo, 
competitività, invidia, o critica. Ci amavamo e basta. E proprio 
questo amore totale, sincero e profondo, ci permetteva di vedere i 
nostri errori. 
Ci aiutavamo, l’un l’altro a smussare sempre più gli eventuali spigoli 
non ancora arrotondati del nostro carattere. Tutto ciò avveniva 
senza scontri, senza sofferenza; perché alla base di ogni nostra 
parola c’era l’amore, l’amore totale per il Dharma, per la Verità, che 
ci faceva desiderare, più di ogni altra cosa, di liberarci da ogni 
impurità in pensieri, parole ed azioni. 



 240 
 

Questo poteva attuarsi, perché c’era fra noi una profonda 
unidirezionalità d’intenti. L’unica cosa che ci interessava era 
mettere in pratica la “voce del Dio Vivente”, e quindi conoscerla 
sempre più profondamente. 
Non volevamo perdere altro tempo preziosissimo, leggendo e 
seguendo le parole di altri guru minori, o facendo altre esperienze 
che ormai non ci servivano più. 
Eravamo consapevoli di essere già arrivati alla “rampa di lancio”. 
Tutte le esperienze del passato ci erano servite per poter acquistare 
un biglietto per salire su Quel “Missile Speciale” che ci avrebbe 
portati, mano nella mano, insieme nell’Infinito. 
Quanti altri mezzi avevamo provato in precedenti vite, o in questa 
stessa? 
Avevamo viaggiato a piedi, pungendoci con le spine, in bicicletta, in 
carrozza, anche in treno. Ma ora, finalmente, ci era stato permesso 
di accedere alla rampa di lancio per il “Missile Divino” che rompe le 
barriere dello spazio-tempo. Quindi, come avremmo potuto voler 
tornare alla nave o alla bicicletta? 
Per comprendere la grandezza del dono del “satsang”, avevo 
dovuto sperimentare la solitudine, pur trovandomi fra tanta gente; 
come per apprezzare un pezzo di pane occorre provare la fame, e 
per apprezzare un corpo in salute, occorre sperimentare la malattia. 
Comunque, proprio questa vita basata sulla dualità, dove sempre si 
alternano gioia e dolore, freddo e caldo, bene e male, ecc., mi 
portava gradatamente all’equanimità. 
Avevo sperimentato il dolore per poter comprendere la gioia, ma 
ora mi veniva chiesto di rimanere sempre più imperturbabile di 
fronte agli alti e bassi della vita. Mi veniva chiesto di trascendere sia 
il dolore, che la gioia, per stabilizzarmi in quella pace mentale 
chiamata “equanimità”. 
Come un pezzo di legno, in balia del mare, la vita mi aveva portata 
in continuazione sott’acqua, sbattuta dai cavalloni, poi su, sulla 
cresta dell’onda, poi ancora giù, con una capriola, per farmi di 
nuovo risalire, con un guizzo, in superficie ed essere baciata ancora 
dal sole. 
Questa continua altalena mi aveva fatto capire che quel pezzo di 
legno, in balia del mare, rimaneva comunque sempre lo stesso, sia 
che fosse asciutto o bagnato, sia al buio che in pieno sole. Non si 
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scioglieva, non si rompeva, al massimo avrebbe riportato qualche 
graffio, qualche macchiolina. Rimaneva comunque sempre un bel 
ciocco di legno, che via via, proprio grazie al movimento del mare, 
si avvicinava sempre più alla riva “dell’Isola del Tesoro”, la Meta 
che una volta raggiunta, mi avrebbe liberata per sempre dal mare 
del “samsara” (ciclo nascita-morte). 
Perché quindi angustiarmi troppo per ogni “tuffo sott’acqua” ed 
esultare ad ogni risalita? Meglio rimanere sempre serenamente 
tranquilla, nella consapevolezza che il viaggio procede comunque 
verso la Meta della Gioia Perfetta. 
La fede, il distacco emotivo, l’abbandono, la pazienza, 
rappresentavano il vento favorevole, il quale mi avrebbe spinto 
sempre più velocemente a riva. 
In questi ultimi anni avevo trovato un valido sistema per “gabbare” il 
tempo durante la “traversata” dell’oceano della vita: consisteva nel 
fissare costantemente il pensiero sulla Meta. Erano molti i mezzi 
per ottenere ciò: la ripetizione del Nome del Signore, i canti sacri, la 
meditazione sulla luce, l’offerta a Dio di ogni azione e pensiero, 
senza attaccamento ai frutti dell’azione, o più semplicemente, 
guardare una fotografia del mio Amato Signore. 
 
In passato, fra me e Donato, c’era stata una discussione, sul mio 
desiderio di aver in ogni stanza della casa una foto di Sai Baba. 
Certo, può sembrare questo, un atteggiamento di puro fanatismo, 
ma un giorno Baba mi permise di chiarire a me stessa e a Donato, il 
motivo del mio desiderio di vederLo in continuazione. 
Mi avevano regalato due crisantemi bianchi, con il gambo reciso, ed 
io li avevo messi in due ciotoline da macedonia. 
A vederle, sembravano due scodelline colme di panna montata (di 
quella che esce dalle bottigliette di metallo, schiacciando il 
beccuccio a forma di stella). 
Sembrava così reale, quell’immagine, che io sentii l’impulso di 
affondarci il dito, pregustando mentalmente la sua morbidissima 
consistenza ed il suo sapore. 
Tutte queste sensazioni le avevo catturate solo con la vista. 
Usando anche solo gli occhi, tutti gli altri sensi avevano “sentito”. 
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La stessa cosa succede quando tagliamo un limone. Ne 
percepiamo già il sapore acre in bocca, prima ancora di 
assaggiarlo, e le ghiandole salivari si mettono già in funzione. 
Anche in questo caso, da un’immagine catturata con gli occhi, 
scaturiscono nel nostro corpo tutta una serie di sensazioni diverse; 
così cogliamo l’essenza di ciò che vediamo. 
Dopo aver affondato il dito fra i bianchi petali, subito queste parole 
attraversarono la mia mente: “Adesso puoi capire, Donato, perché 
mi piace vedere Sai Baba in fotografia. Anche se è solo 
un’immagine colta con gli occhi, tutto il mio Essere reagisce come 
se Lui fosse qui, con me, in carne ed ossa. 
Così come nasce l’acquolina in bocca, al solo vedere un fiore che 
sembra panna (anche se panna non è), a maggior ragione puoi 
capire che guardando il Maestro in fotografia, io possa percepirNe il 
Calore, l’Amore, la Dolcezza, la Potenza. Posso carpire le Sue 
qualità, usando anche solo gli occhi fisici. E mi sembra questo il 
miglior modo di usare i sensi. Passando e incrociando il Suo 
sguardo io mi sento letteralmente inondata d’amore, di energia, di 
dolcezza. Pensa quante volte, mentre giro in cucina, Lo vedo! E 
pensa quante volte, se il mio pensiero si distrae, ritorna a Lui! 
Mi sembra questo un ottimo sistema di meditazione, per fissare la 
mente sul Divino, anche mentre sto lavorando, mentre mi muovo e 
devo avere gli occhi aperti. 
Mi ricordo, così, di offrire ogni azione a Lui, perché Egli è sia 
l’agente, che il fruitore di ogni cosa. 
Vedendo la Sua Forma esteriore, io Lo sento anche all’interno, 
perché percepisco il sentimento dell’Amore svilupparsi in me e 
diffondersi tutt’intorno. E cos’è Lui, se non quest’Amore, 
quest’Energia che sento dentro di me?” 
In questo Kali Yuga (era delle tenebre), avevamo bisogno di una 
grossa agevolazione per metterci in contatto con Dio. E così Egli è 
sceso, prendendo una forma esterna come la nostra. 
Chi ha messo da parte la propria personalità, o il proprio giudizio 
sull’aspetto fisico che Egli ha scelto (non è né alto, né biondo, né 
molto fotogenico), può percepire tutta la Sua Grandezza, al solo 
guardarLo in fotografia. 
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Mi colpirono molto, un giorno, le parole di un’amica. Mi raccontava 
di aver mostrato una fotografia di Sai Baba ad un pastore che 
viveva in alta montagna, isolato dal resto del mondo. 
Appena egli la vide esclamò: “Ma chi è? ... Non ho mai visto un 
uomo cosi bello!” 
Che cuore puro aveva, quel pastore, per fare una tale affermazione! 
Era riuscito ad andare oltre la forma esteriore e a carpire, con gli 
occhi, la Bellezza Suprema del Signore. 
Egli, che viene definito nei Veda come: “Verità, Bontà e Bellezza” 
(Satyam, Shivam, Sundaram), era stato riconosciuto all’istante, da 
quell’anima pura. 
Il libro scritto dal Prof. Kasturi (biografo ufficiale di Baba), che 
racconta la vita di Sai Baba, si intitola proprio: “Satyam Shivam 
Sundaram”, perché questi tre sono i sostantivi, che nella limitatezza 
umana nel descrivere il Divino, più di tutti si addicono a tale scopo. 
Io comunque aspettavo trepidante il momento di vederLo di 
Persona. Forse le fotografie, erano state per me, solo un modo per 
allenarmi gradatamente a “sopportare” il Suo Splendore. 
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CAP. 20 - FINALMENTE L’INDIA 

 
Non avrete in nessun altro luogo 

questa occasione di essere così vicini 
alla più grande Fonte di Gioia. 

Eccola qui, vicinissima, 
tanto facile da raggiungere, 

così piena di grazia! 
Se vi rinunciate, difficilmente 

potrete avere un’altra opportunità. 
Baba 

 
Tutto era pronto per la partenza. Avevo preparato le valigie da 
tempo, quasi per essere sicura di non dover restare a casa, come 
per dire a Baba: “Vedi? E’ già tutto pronto perché io venga da Te, 
non fare quindi scherzetti all’ultimo momento!” 
Mi aveva, infatti, un po’ preoccupata un messaggio che avevo 
ricevuto, forte e chiaro, nella mia mente, un pomeriggio mentre ero 
nel dormiveglia: “Che tu venga da Me, o che Io venga da te, è la 
stessa cosa!” Capii solo due mesi più tardi queste parole; ma allora 
sentii di rivolgermi così a Lui: “Vero che non mi dici questo perché 
all’ultimo momento resterò qui in Italia? Ti prego, voglio venire da 
Te, anche se può essere la stessa cosa vederTi in sogno o da 
sveglia, anche se so che sei sempre accanto a me, anche se io 
sento sempre il Tuo Amore, non negarmi la gioia immensa di 
vedere il Corpo nel quale Sei sceso! Sono due anni che Ti chiedo, 
con le lacrime agli occhi, questa grazia; Ti prego!” 
Ma subito dopo il mio sfogo emotivo, continuai: “Sia fatta comunque 
la Tua volontà! La accetterò, qualunque essa sia, perché so che 
tutto ciò che mi dai è per il mio bene”. 
 
Volli mettere in pratica quella che Baba chiama simpaticamente: “la 
devozione del gattino”, il miglior tipo di devozione. Il gattino, infatti, 
si abbandona completamente alla mamma gatta, dalla quale, senza 
il minimo dispendio d’energia, si lascia trasportare di qua e di là, 
penzolando dalla sua bocca. 
Sapevo che per affrontare un viaggio così lungo, come in ogni altro 
momento della vita, non mi restava altro che affidarmi 
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completamente a Lui, con l’assoluta fede e fiducia che Egli avrebbe 
provveduto a tutte le mie necessità, che mi avrebbe aiutata a 
superare tutti i miei limiti fisici, proteggendomi. 
 
Finalmente arrivò il 28 dicembre! 
In aereo riposai quasi tutto il tempo ad occhi chiusi, con il viso di 
Baba davanti a me, completamente assorta in Lui. Aprivo gli occhi 
solo qualche momento per mangiare, per rispondere a qualche 
domanda dei miei bambini, che affrontavano la loro prima 
esperienza aerea con non poca eccitazione, e per cantare a bassa 
voce qualche bajans, insieme ai miei amici. 
 
Arrivammo a Bombay all’una di notte, ora locale. Aspettammo altri 
tre compagni che arrivarono poco dopo con un’altra compagnia 
aerea. Allo sbarco si erano accorti che era andato perso un 
bagaglio. Aspettammo diverso tempo che le cose si sistemassero, 
ma alla fine, essendo ormai tutti molto stanchi, decidemmo di 
precederli in albergo. 
Le ore di attesa in aeroporto furono per me molto stressanti. La 
lunga fila in piedi in mezzo a tanta gente, l’odore di nafta, la 
stanchezza di un intero giorno di viaggio alle spalle, il cambio di 
clima e di fuso orario, mi avevano messo K.O.. Anche i bambini, 
che non avevano riposato un attimo in aereo, avevano ormai 
“esaurito le pile”, come me. 
Ce ne stavamo, quindi, seduti sopra le valigie, uno addosso all’altro 
come tre cuccioli. Fu un vero sollievo sentir dire alla capogruppo 
che potevamo finalmente andare: aveva incontrato la guida che ci 
stava aspettando per condurci al modesto albergo. 
Uno spettacolo impressionante ci attendeva all’uscita 
dell’aeroporto. Erano ormai le tre di notte ma, nonostante l’ora 
tarda, un numero inverosimile di persone attaccate ai vetri (alcune 
con il naso letteralmente “spiaccicato” contro), attendeva i 
viaggiatori provenienti da oltre oceano. Chissà da quanto tempo 
stavano aspettando! Tenendo in mano, ben visibili, cartelli che 
riportavano i nomi delle persone o dei gruppi che attendevano. 
Centinaia di occhi speranzosi erano puntati su di noi. 
Provai una strana e buffa sensazione: io che avevo deciso di fare 
questo lungo viaggio per stare in mezzo a migliaia di persone ad 
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aspettare che il Signore uscisse dalla Sua stanza, per poterLo 
mangiare letteralmente con gli occhi, appena messo piede in India, 
mi sentii attesa con impazienza da quelle centinaia di occhi che mi 
facevano “la radiografia”. Avevo forse potuto sperimentare una 
briciola di quello che prova Baba ogni giorno, da sempre. 
 
In albergo qualcuno riuscì a dormire per qualche ora. Io non mi ero 
curata delle zanzare; non sopportando l’aria condizionata, preferii 
aprire un po’ la finestra, senza immaginare “l’attacco aereo” che 
avrei subito, poi, per tutta la notte. 
Ma nulla poteva togliermi il buon umore: ero in India, sempre più 
vicina a Baba e l’indomani, in serata, sarei stata a Prashanti 
Nilayam, ai Suoi Piedi. 
In mattinata prendemmo l’aereo per Bangalore. Subii un leggero 
malessere per una partenza un po’ troppo brusca, ma subito mi 
ripresi, aiutata anche dalla vibhuti che non dimentico mai di portare 
con me. 
Da Bangalore a Puttaparthi, viaggiammo per quattro ore sugli ormai 
mitici taxi indiani. 
Io, che solitamente sono piuttosto apprensiva durante i viaggi in 
macchina, mi sentii così rilassata per tutto il tragitto, da suscitare lo 
stupore di Donato, che ben ricordava come fossi stata, in passato, 
stressante con la mia ansia e la mia paura. 
Ma ero ormai, dall’inizio del viaggio, nella condizione del “gattino” e 
sapevo che se Baba aveva permesso che partissimo, era per farci 
arrivare sani e salvi. 
Eravamo completamente in braccio a Lui, cosa avrebbe potuto mai 
succederci? 
 
La strada era una striscia d’asfalto molto stretta in mezzo alla 
campagna. Quando si incontrava un altro veicolo: un camion, un 
pullman o un carro tirato dai buoi, ogni volta sembrava prossima la 
collisione, ed invece, come per incanto, all’ultimo istante, ci si 
schivava a vicenda. Comunque ero tranquilla. Ero ospite di quel 
popolo che mi dava sicurezza. Del resto, devo dire, non avevo mai 
visto un guidatore di taxi tanto abile quanto il nostro, nel “mancare il 
bersaglio” all’ultimo momento! 
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Durante quelle ore di viaggio potei ammirare la bellezza della 
campagna indiana: un paesaggio da favola! 
Attraversammo villaggi di capanne di fango e paglia dove, in 
assoluta dignità, vivevamo uomini e donne, sempre belle ed 
eleganti nei loro sari regali. Qua e là mucche, bufali ed altri tipi di 
bovini, che non avevo mai visto prima. 
Attraversammo zone coltivate con risaie verdissime, palme ed altri 
alberi giganteschi e stupendi, traboccanti di fiori arancioni. 
Sempre, qua e là, c’era un piccolo tempietto. Poteva trattarsi solo di 
un altare in mezzo a chilometri di campagna, ma ciò mi fece capire 
come questa gente, povera e semplice, non ha bisogno dei 
distributori di benzina, visto che qui tutti percorrono chilometri e 
chilometri a piedi, o in carri tirati dai buoi. Il loro carburante è infatti 
la preghiera, la devozione, il pensiero costante di Dio. Per questo 
ogni “tot” chilometri, ecco un altro altarino a dare rifugio, conforto e 
“benzina” a quei piccoli piedi nudi, che non si stancano mai di 
andare. 
 
Il viaggio, fra buche e scossoni, era un vero e proprio 
“documentario”, piacevole ed interessante. 
Qualcuno mi aveva chiesto: “Come farai in taxi, tu che hai spesso 
bisogno di andare in bagno?” Eravamo una comitiva di cinque taxi, 
e non era certo agevole farli fermare tutti, ogni qual volta io avessi 
lanciato i miei S.O.S.. 
Baba mi aiutò anche in questa difficoltà: viaggiai tranquillamente 
per ben tre ore finché il taxi non si fermò ad un posto di ristoro, per 
aspettare gli altri che erano rimasti indietro. 
Era una specie di bar. Appena vi entrai ebbi una bella sorpresa: 
sulla parete di fronte alla porta vi era una grande fotografia di Baba, 
sorridente e benedicente; proprio la stessa, fra mille, che avevo nel 
mio salotto, ed alla quale mi ero rivolta per chiederGli di proteggere 
la nostra casa durante la nostra assenza e tutti noi durante il 
viaggio. 
Mi commossi, capii che aveva voluto dirmi: “Sei partita da casa 
rivolgendoti a questa immagine di Me, e Mi vedi ora in questa 
stessa immagine. Capisci, allora, che vi ho seguiti passo passo, 
proteggendovi? Stai tranquilla siete tutti nelle Mie mani!” Queste 
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furono le parole che attraversarono la mia mente, guardando il Suo 
dolce sorriso. 
 
Non mi lasciai impressionare dal luogo, davvero molto singolare. 
Per andare alla toilette (se così si poteva chiamare), passai in un 
locale, dove al buio, al solo chiarore di grandi fuochi, degli uomini 
lavoravano a torso nudo, completamente sudati: stavano 
cucinando. 
Mi indicarono una porticina di legno ed entrai in uno stanzino di un 
metro quadrato con un buco per terra. Mi tornavano in mente delle 
scene di alcuni film, ambientati ai tempi degli antichi romani, dove 
gli schiavi lavoravano in luoghi simili all’inferno. 
Ma l’inferno era solo apparente, perché percepivo che quella gente 
era tranquilla e serena: stava semplicemente lavorando per 
guadagnarsi il pane quotidiano. 
 
All’uscita del locale, un uomo monco chiedeva l’elemosina 
ripetendo: “Sai Ram! Sai Ram!” Dopo di lui si avvicinarono altre due 
persone molto anziane, pelle ed ossa. 
Divisi tra di loro il cibo che avevo nello zaino e ripartimmo. 
 
Un tuffo al cuore alla vista del primo cartello: “Prashanti Nilayam”. 
“Mamma mia! Madre Sai! Non è un sogno, mi sto avvicinando 
sempre più a Te!” 
Passammo per altri villaggi. Vidi, in una minuscola capanna, un 
barbiere al lavoro; negozietti di due metri quadrati con tante “cose” 
appese: cibo, ortaggi ed altra merce per me sconosciuta; bambini 
gioiosi, pecore, buoi, occhi curiosi e sorrisi rivolti a noi. 
Finalmente arrivammo alla prima porta: un piccolo arco col simbolo 
del Sarva Dharma (l’emblema di Baba). “Ci siamo!”, pensai, ed 
invece... ancora chilometri e chilometri prima di arrivare ad un’altra 
porta, con scritto: “Benvenuti a Prashanti Nilayam”. Ma ancora altri 
chilometri di campagna sempre più brulla. 
“Ma dov’è la Tua dimora Baba?” 
Sembra quasi che il pellegrino venga avvisato, molto tempo prima, 
che sta per giungere in un luogo magico e sacro, perché abbia il 
tempo di lasciarsi tutto alle spalle: ansie, paure, difficoltà, 
nervosismo, tristezza, ecc..; perché abbia il tempo di prepararsi, di 
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rendersi conto di quale sublime privilegio è oggetto: poter sfiorare, 
con i propri piedi, la terra carica delle potenti vibrazioni d’amore che 
emanano da Quel Corpo Divino: il Corpo del Signore del Creato! 
 
Finalmente il paesaggio cambiò. All’improvviso vidi alla nostra 
destra una meraviglia architettonica: lo splendido ospedale nato, 
per volere di Baba, dal lavoro di migliaia di volontari e donatori; Qui, 
per puro spirito di servizio altruistico, lavorano gratuitamente medici 
e infermieri provenienti da tutte le nazioni del mondo, compresa 
l’Italia. 
Avevo da poco visto una videocassetta che parlava di questo 
ospedale divino dove, gratuitamente, vengono eseguite, ogni 
giorno, le più complesse operazioni cardiochirurgiche, con le più 
moderne apparecchiature. Tutto questo in un paese dove, in altre 
strutture, per poter essere operati, non bastano i guadagni di una 
vita di lavoro. 
Più che un ospedale sembrava un palazzo da sogno, da favola: 
ricami e disegni in colori pastello, cupole, archi, giardini, ecc.. Credo 
proprio che un malato, al solo varcarne la soglia, si senta già 
meglio! 
 
Proseguendo ebbi la gioia di vedere Gita, l’elefantessa di Baba, 
sulla quale si raccontano diversi aneddoti; come il fatto che ogni 
volta che Baba si congeda da lei, dopo averla accarezzata, le 
lacrime sgorgano copiose dai suoi occhi, che vorrebbero continuare 
a posarsi su Quella Visione, e per non perdere neanche un istante il 
darshan del Signore, finché non Lo vede scomparire all’orizzonte, 
cammina all’indietro, pur di non voltarGli le spalle. 
Gita camminava in mezzo alla strada, proprio vicino all’ultima porta, 
che alcuni seva (volontari addetti al servizio d’ordine), aprirono, 
vedendo i nostri taxi arrivare. 
 
Scendemmo proprio davanti all’ufficio di accoglienza dei pellegrini.  
Gli uccelli di Prashanti Nilayam ci accolsero con i cinguettii più 
assordanti che abbia mai sentito. Gli ultimi raggi di sole si posavano 
su quella sacra terra, e queste creature alate, che dal rumore 
parevano migliaia, sembrava stessero cantando, tutte in coro, un 
bajan per salutare il Sole; proprio come fanno le migliaia di uomini 
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seduti sotto il porticato del Mandir, prima che il Bagawan (Signore, 
Dio) rientri nella Sua stanza.  
Con il buio, all’improvviso, tutto tacque. 
 
Dopo il lungo viaggio il mio corpo era stanchissimo; ma sapevo di 
trovarmi nella “Dimora di Pace Suprema” (Prashanti Nilayam), ed 
ero felicissima mentre aspettavo che Donato, insieme agli altri, 
espletasse le formalità burocratiche, per poter finalmente 
raggiungere il giaciglio per la notte. 
Non importava se fossero stati liberi solo i posti nei capannoni, il 
mio corpo aveva tanto bisogno di riposo, che qualunque angolo di 
quel sacro suolo sarebbe stato per me un comodo letto. 
Iinvece Madre Sai, generosamente, volle che proprio Donato fosse 
il primo del gruppo ad avere una chiave di una stanza con bagno, 
per la nostra famiglia. 
Alle ore ventuno eravamo finalmente in camera. Dedicai le mie 
ultime energie a pulire, con mezzi di fortuna, il bagno; dopodiché, 
tutti e quattro, spossati, ci sdraiammo con i nostri sacchi a pelo 
sopra alcuni materassi che trovammo già per terra nella stanza: un 
altro regalo di Swami! Infatti non sarei stata in grado di aspettare 
neanche il tempo occorrente per l’acquisto di materassi nuovi. 
Ero arrivata ormai al limite della mia resistenza; talmente stordita 
dalla stanchezza, da non accorgermi che non c’erano vetri alle 
finestre, ma soltanto delle retine di ferro contro le zanzare; così aprii 
una finestra per assicurarmi un ricambio d’aria durante il sonno, ma 
invece dell’aria (che già c’era), mi assicurai un secondo attacco 
“aereo”, dopo quello subito la notte prima a Bombay! 
 
La sveglia era puntata per le quattro e mezza, in modo che 
potessimo essere pronti all’appuntamento con gli amici del gruppo, 
per metterci in fila ad attendere il nostro primo darshan. 
Fu soltanto la gioia di poter vedere finalmente il Signore, a 
permetterci di tirarci su dal letto, dopo una seconda notte trascorsa 
quasi completamente insonne! 
Uscimmo nel buio della notte. Un’incredibile e silenziosa folla era 
per le strade, diretta come noi verso il Mandir, desiderosa e 
impaziente come noi di avere un contatto con l’Avatar. 
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Sembravamo tante formichine dirette ad una scodella colma di 
miele. 
Ci sedemmo, gli uomini da una parte, e noi donne dall’altra, in un 
grande piazzale adiacente al Mandir. 
Le donne che erano a capo di ogni fila estrassero un numero da un 
sacchetto. La fila che avrebbe avuto il numero uno, sarebbe entrata 
per prima sotto lo splendido porticato del Mandir, avendo ricevuto, 
così, la Grazia di poter sedere proprio ai Piedi del Signore; 
dopodiché, in ordine numerico, sarebbero entrate tutte le altre file. 
 
Rimasi in un meraviglioso silenzio, ad osservare le migliaia di 
donne ordinatamente sedute, la luna e le stelle sopra di noi, il 
porticato del Mandir illuminato a festa, così come il balcone della 
stanza di Baba. 
Parlavo con Lui mentalmente: “Ti stiamo aspettando Dolcissimo! So 
che sai tutto, so che conosci i pensieri di ognuno di noi. Finalmente 
sono arrivata e Tu lo sai. Grazie Signore, di avermi permesso di 
sperimentare la gioia di questa attesa! Esci nostro Dolce Amato! 
Siamo in migliaia ad aspettarti!” 
Pian piano l’aurora tinse il cielo di rosa. 
Delle voci angeliche ruppero il silenzio, per cantare soavi inni di 
lode all’Altissimo: voci colme di devozione e di gioia, che con le loro 
vibrazioni riempirono il mio corpo di brividi. 
Finalmente, verso le sei, le file, ad una ad una, incominciarono ad 
entrare sotto la “Sai Kulvant Hall” (il grande porticato davanti al 
Mandir). 
Arrivò il nostro turno; un tuffo al cuore! Il momento 
dell’appuntamento era sempre più prossimo. Cosa sarebbe 
successo? Cosa avrei provato? 
Ogni secondo di quella lunga attesa era un momento magico. Mi 
sentivo dentro una favola; però era una favola vera! 
Mi ritrovai seduta nelle prime file, ad ascoltare gli uccelli che, con 
canti festosissimi, salutavano il nuovo giorno ed annunciavano, 
come tante campane a festa, o come squilli di tromba, l’arrivo del 
Re. 
Un’altra preghiera scaturì dal mio cuore: “Ti prego Baba, fa che il 
mio corpo emotivo non rimanga troppo scosso, perché io possa 
assaporare appieno la Tua Dolce Presenza!” 
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All’improvviso gli uccelli si zittirono. Qualche secondo di assoluto 
silenzio... poi una musica dolcissima annunciò che il Signore era 
ormai uscito dalla Sua porta, e stava percorrendo un tratto di pochi 
metri prima che tutti Lo potessero vedere. 
 
Alla prima nota della dolce musica, migliaia di mani si giunsero, 
quasi all’unisono. 
Uno spettacolo commovente: mani scure, mani chiare, mani di tutto 
il mondo; mani giunte, allineate come tanti aghi di innumerevoli 
bussole, tutte puntate verso il Nord, verso Quella Ciclopica 
Calamita capace di attrarre a Sé, in un unico grande corpo, cristiani, 
indù, mussulmani, sik, buddisti, ebrei, parsi, ecc.. 
Vidi tutto il mondo unito ad aspettare il Signore! Da tutti atteso, 
profetizzato... da tutti amato. 
 
Io ero privilegiata, fra migliaia di privilegiati, seduta in attesa del Suo 
darshan. 
Questo pensiero mi commuoveva e mi riempiva di gratitudine, 
anche perché avevo letto le Sue parole: “No! Nessuno può venire a 
Me senza che Io lo chiami, anche se cento persone lo persuadono 
o lo trascinano o lo spingono... 
E’ la Mia Volontà che ha portato ciascuno di voi in questo posto...” 
(La vita di Sai Baba - Satyam Shivam Sundaram - Kasturi - Mother 
Sai Publications - pagg. 202-225). 
Qualunque atteggiamento Egli avesse avuto nei miei confronti, 
compresa la totale indifferenza (apparente), sarebbe stato per il mio 
bene. Di questo ero consapevole. Ma, come quasi tutti gli altri 
intorno a me, non riuscivo a non desiderare di poterLo guardare 
negli occhi, di parlarGli o addirittura di accarezzarLo. 
Baba parla spessissimo di dare un tetto ai desideri. I desideri infatti 
sono la principale causa della sofferenza umana, ma è impossibile 
eliminarli tutti, essendo per noi delle molle che ci spronano ad agire. 
Meglio quindi indirizzarli verso il Divino, fino ad arrivare ad un unico 
ultimo desiderio: quello di fonderci in Lui. 
Io desideravo ardentemente un Suo sorriso, un gesto, un segno. Mi 
sentivo come una figlia unica, pur seduta fra migliaia di fratelli e 
sorelle che aspettavano lo stesso Padre e la stessa Madre. 
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Eppure sentivo che mi veniva chiesto di trascendere anche questi 
desideri, queste aspettative. 
Dovevo solo abbandonarmi alla Sua Volontà. 
Del resto, il solo vederLo era un dono meraviglioso, oltre ogni dire. 
Baba aveva infatti ricordato: “Trovate sempre un angolo calmo, 
dopo il Mio darshan, dove poter restare in silenzio e ricevere il 
completamento delle Mie benedizioni. La Mia energia fluisce da Me 
quando passo in mezzo a voi. Se iniziate a parlare con gli altri, 
immediatamente questa energia si dissipa e torna a Me inutilizzata. 
Siate sicuri che qualsiasi cosa cada sotto il Mio sguardo, viene 
vitalizzata e trasmutata. Voi venite trasformati giorno per giorno! 
Non sottovalutate ciò che viene compiuto attraverso l’atto del 
darshan. Il Mio camminare in mezzo a voi è un dono ardentemente 
desiderato dagli Dei dei cieli più elevati, e qui ricevete giornalmente 
questa grazia!” (Sathya Sai Baba - La rivelazione continua - M. L. 
Donà - ed. Blu International Studio - pagg. 50-52). 
 
Io ero lì, a mani giunte, ad aspettare questa grande Grazia. 
Finalmente Lo vidi: 

Oh Baba... sei proprio Tu! 
non è un miraggio... sei proprio Tu! 

Il mio corpo è qui seduto, 
ma io Ti danzo intorno. 

Sto piangendo. 
Sto piangendo d’Amore. 

Scherzo con Te, 
Ti sfioro, Ti accarezzo e rido. 
Rido, rido, rido... rido di gioia! 

Ho lasciato per un attimo 
questo corpo mortale 
e mi sono ritrovata, 

come fossi nel mondo astrale, 
a danzare con Te, 

unita a Te, avvolta a Te. 
Ho riprovato, per un attimo, 

quella gioia immensa, 
della quale, fin dalla nascita, 

ho sempre avuto una struggente nostalgia. 
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Perché Ti ho sempre conosciuto; 
e Ti ho anche sempre avuto, 

ma mi sembrava di averTi perso! 
E quanto soffrivo nel sentirmi da Te lontana! 

Ecco perché son nata: 
per ritrovarTi qui! 

Ecco perché son venuta: 
per ridanzar con Te! 

Ecco perché son scesa: 
Per risalire insieme a Te! 

 
Tutta la vita avevo aspettato quel momento! 
Questa dimensione terrena, che a volte, inconsciamente, non avevo 
accettato, sempre per quella nostalgia che sentivo dentro di me, ora 
aveva un senso. 
Ora sì che volevo vivere su questa terra! 
Se la Coscienza Pura, Dio in Persona, camminava e parlava con un 
corpo come il mio, accanto al mio, allora quest’ultimo non era più un 
carcere per me, ma un dono meraviglioso! 
Ed ora più che mai desideravo ardentemente tappare ogni falla di 
questa mia barca che, se avesse fatto acqua, non mi avrebbe 
permesso di attraversare l’oceano della vita. 
Ora, finalmente, ero consapevole di voler guarire profondamente. 
Ero sicura che l’inconscio ed il cosciente andavano perfettamente 
d’accordo. Non avevo più dubbi: volevo guarire! Non volevo 
perdermi l’occasione di poter salire, insieme a tanti altri fratelli, in 
groppa a Quel Meraviglioso Cavallo Alato, che era sceso, per 
Amore, per riportarmi lassù, fino al cielo più elevato. 
 
Dopo questa danza dell’anima, questa festa d’incontro, mi stupii 
delle mie reazioni emotive: “Oh Baba, mi hai fatto una tenerezza 
incredibile! Ti ho visto incedere con un corpo stanco, come se in 
quel momento Tu avessi preso la malattia di un devoto, e 
all’improvviso ho sentito nel mio cuore, l’amore di mille madri per 
Te! 
Tu, la Madre Divina, sei diventata il mio bambino, da accarezzare, 
da avvolgere, da cullare. 
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Per un attimo i ruoli si sono invertiti: io ero Tua madre e Tu il “Bimbo 
Cosmico”, il mio bambino che io amavo di un amore infinito. Quale 
altro amore umano può avvicinarsi di più a quello Divino, se non 
quello di una madre per il proprio figlio? Per di più di una madre che 
vede il figlio sofferente? 
Io infatti vedevo sul Tuo volto i segni del tempo, la stanchezza, la 
malattia. I Tuoi capelli erano più corti e non più fitti come in passato; 
eppure eri bellissimo! Nessuna fotografia Ti fa onore! Ma dopo 
qualche secondo, ai miei occhi Ti sei trasformato. Ti ho visto, allora, 
in tutta la Tua Maestà; non più stanco, ma energico, elegante, 
altissimo, pur nel Tuo metro e cinquantatré di statura. Ho visto 
allora il Re dei Re, il Dio degli Dei! 
Il mio ego si è inginocchiato di fronte a Tanta Regalità, di fronte a 
Tanto Splendore!” 
 
In seguito riflettei sulla mia inaspettata sensazione. 
Baba afferma di farci da specchio. Perché vidi, in un primo 
momento, un corpo stanco e sofferente? Perché probabilmente era 
così che io vedevo il mio corpo. 
Perché sentii quella indicibile dolcezza e tenerezza? Quel profondo 
amore materno? 
Credo che Baba abbia trovato il modo migliore per farmi 
sperimentare anche solo un briciolo dell’Amore che Egli nutre per 
ciascuno di noi. 
Ho compreso cosa ha provato la mia Dolce Madre Divina, nel 
vedermi in questi anni di malattia, di sofferenza e spossatezza. Ho 
capito con quanta premura, con quanta tenerezza e compassione, 
mi ha assistita, coccolata, accarezzata, consolata! 
Baba dice di essere il nostro Sé, la Realtà Immutabile. E’ sceso in 
forma umana con tutti i pieni poteri affinché ciascuno di noi possa 
rispecchiarsi, riconoscersi in Lui, ricordarsi di essere come Lui. 
Io mi ero vista, in un primo momento, stanca, malata, bisognosa di 
tanto amore e protezione; per poi, subito dopo, andare ancora più in 
profondità, e riconoscermi per quella che veramente sono 
realmente: l’Indivisibile Supremo Assoluto, davanti al quale il mio 
piccolo egoico “io”, non può che arrendersi, inchinarsi, annichilirsi. 
Che bella lezione mi aveva dato Baba, nei pochi secondi di quel 
primo darshan! 
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Continuai a guardarLo, mentre ormai mi voltava le spalle e si 
dirigeva dalla parte degli uomini. Mi sembrava che a volte non 
camminasse nemmeno, ma sfiorasse appena il pavimento. 
Baba dice che solo tramite l’amore ci si può mettere in contatto con 
Lui, perché Egli è Puro Amore. Come ho già detto, occorre girare 
l’interruttore del nostro cuore verso l’amore, affinché l’energia 
elettrica passi dalla “Centrale” alla “lampadina”, perché questa si 
accenda. 
Io avevo girato il mio interruttore e posso dire, in base alla mia 
esperienza, che non ci sono proprio dubbi: Lui è Amore. Un Amore 
travolgente, rigenerante, da togliere il fiato! Un “Amore che 
cammina su due gambe”, come è già stato soprannominato. 
 
Dopo quel primo darshan, rimasi senza parole. 
La commozione e la stanchezza mi spinsero a tornare 
immediatamente in camera. Mi rituffai nel sacco a pelo e sprofondai 
nel sonno. Non ebbi la forza di recarmi in mensa e fu così pure per i 
giorni seguenti. 
Per fortuna mi ero portata da casa una buona scorta di gallette 
integrali e di mandorle. 
Il mio corpo era intollerante a molti cibi, non volli quindi rischiare di 
rimanere completamente a digiuno. 
Comunque, in mensa si riusciva quasi sempre a trovare qualche 
cibo adatto a me, e Donato, premurosamente, mi portava tutto in 
camera. Ad ogni modo, la mia scorta di cibo si era rivelata 
preziosissima per integrare la mia dieta: qualche piccola scodella di 
legumi o verdure cotte, la frutta che Donato comprava nell’ashram 
(che io scrupolosamente lavavo con acqua e amuchina e 
sbucciavo), qualche galletta e qualche mandorla, furono, per me, un 
cibo più che sufficiente in quei meravigliosi giorni, durante i quali mi 
nutrii principalmente dell’Energia Divina che il Maestro elargiva. 
 
Alle ore quattordici fui pronta per l’appuntamento con le altre donne 
del gruppo, per le pre-file del darshan del pomeriggio. 
Non incontrai le mie compagne perché ero arrivata in anticipo 
rispetto a loro; pensando, invece, che fossero già sedute nelle pre-
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file, mi affrettai ad entrare, sapendo che ormai non sarei stata vicino 
a loro. 
Sai Baba, nel pomeriggio, usciva dalla Sua camera, verso le ore 
quindici e si recava nella stanza delle “interwiews”, dentro il Mandir. 
Soltanto alle ore sedici, usciva da quella stanza per aggirarsi fra la 
folla ed elargire i Suoi doni e la Sua Grazia. 
Non so cosa facesse in quell’ora. Parlava, forse, con qualche 
responsabile dell’Ashram? Organizzava? Dava consigli? 
Mi fece ridere la frase che disse Stefano qualche giorno dopo: 
“Però... Baba esce dalla Sua casa, entra lì dentro, guarda la 
televisione, si beve due caffè e noi stiamo qui ad aspettarLo per 
un’ora!” Non che Stefano credesse realmente questo, era soltanto 
una sua battuta scherzosa, con la quale mostrava il suo disappunto 
per quell’esercizio di pazienza e disciplina, che rappresentavano le 
lunghe attese a gambe incrociate. Fu comunque una nota di colore, 
che fece ridere, oltre me, tutte le altre compagne, rompendo il 
silenzio di quell’attesa. 
Era proprio divertente immaginare il Signore, comodamente seduto 
in poltrona, a sorseggiare più di un buon caffè e a guardare un bel 
cartone animato in televisione. Era esattamente quello che avrebbe 
fatto Stefano (magari sostituendo i caffè con due morbidi gelati), 
anziché stare fermo e zitto ad annoiarsi! 
Durante quel darshan, Baba non si soffermò dalla parte delle 
donne, passò, anzi, scivolò velocemente, lanciando solo qualche 
sguardo qua e là, dirigendosi subito dalla parte degli uomini. 
Incominciai allora a parlarGli mentalmente: “Ti prego, va’ da Donato 
e dagli altri uomini del gruppo! Hanno tanto bisogno di Te!” 
Vidi alcuni uomini, che erano stati scelti per l’interwiew, alzarsi con 
il viso pieno di gioia. Ero felice per loro, ma speravo di poter vedere 
anche i nostri compagni. 
Il darshan finì quando Baba fece entrare nella stanza coloro che 
erano stati scelti per la Sua diretta Cura Divina. 
Il canto dei bajans sarebbe stato alle diciassette. Molti se ne 
andarono, dando la possibilità a chi, come me rimaneva, di potersi 
scegliere un posto migliore, nella speranza di poter vedere il 
Maestro più da vicino, quando, dopo i canti, sarebbe passato 
ancora davanti alle donne, per ritirarsi nella Sua camera. 
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Mi alzai per andare ai servizi e con chi mi scontrai in mezzo a 
quella miriade di persone? Con la mia amica Silvia, che mi stava 
venendo a cercare per darmi una bella notizia! Non è certo facile 
incontrarsi fra migliaia di persone, ma come ebbi modo di 
constatare sempre più nei giorni che seguirono, Swami ci muoveva, 
decideva i nostri posti e, se anche ci perdevamo di vista, alla fine ci 
ritrovavamo sempre vicine. 
Con il volto gioiosissimo Silvia mi disse: “Italia, stavo pregando 
Baba di andare da Donato... e ci è andato davvero!” “Anch’io ho 
fatto la stessa preghiera!”, le risposi. Poi continuò il racconto:  
Donato era proprio in prima fila insieme agli altri del gruppo ed 
aveva chiesto a Baba, mentalmente, un segno, un gesto di 
attenzione. Swami allora si girò di scatto, per guardare Donato dritto 
negli occhi e chiedergli: “Da dove venite?”. 
Donato si era talmente immerso nel Suo sguardo che rimase 
immobile, senza parole. Il compagno alla sua destra gli diede, 
allora, una gomitata dicendogli: “Ce l’ha con te!” a questo punto egli 
rispose: “Italy!” 
“Quanti siete?”, gli chiese poi Baba. “Venticinque circa”, (si erano 
aggiunte altre persone al gruppo originario) rispose Donato. 
Prima che Swami si allontanasse, Donato poté anche toccarGli i 
piedi! 
 
In quel primo giorno di permanenza all’ashram, il mio sposo, in 
pochi istanti aveva avuto: “darshan, sparshan e sambashan” 
(vedere il Signore, conversare con il Signore e toccarLo). 
Nelle sacre scritture indiane si legge: “Vedere il Signore distrugge 
tutti i peccati, conversare con il Signore, distrugge tutto il dolore, 
toccare il Divino, libera da tutti i legami karmici”. 
Che emozione! Che dono! Che benvenuto! 
Swami, rivolgendo la parola a Donato, lo aveva messo sotto la Sua 
ala. D’ora in avanti sarebbe stato tutto diverso. L’era dell’Oro stava 
iniziando a schiudersi anche per il mio sposo. 
 
Le domande di Baba avevano rafforzato, in noi, la speranza di poter 
essere ricevuti. 
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L’interwiew sarebbe forse stata concessa il giorno in cui saremmo 
stati tutti presenti al darshan, visto che qualcuno era rimasto 
ammalato nella stanza? 
Ma mi rendevo conto che, come noi, altre migliaia di persone 
speravano, ad ogni darshan, che fosse il momento buono per 
un’interwiew. 
 
Anche i miei figli ebbero il loro benvenuto da parte di Baba. 
I loro materassi erano proprio sotto un grande poster di Swami 
sorridente. Quel giorno vi trovarono attaccate due caramelle, che 
nessuno di noi aveva visto la sera prima, quando arrivammo. 
In un altro momento, mentre stavano litigando per un gioco, 
sentirono entrambi, nello stesso istante, un piccolo “scappellotto” 
sulla testa. “Perché mi hai dato la sberla?” Chiese uno all’altro. “Io? 
... Ma se sei stato tu a darla a me!” 
Li zittii e, intuendo che dicevano entrambi la verità, dissi loro: “E’ 
stato Baba a darvi la sberla, perché, evidentemente, non è contento 
di sentirvi litigare!” 
Rimasero stupiti, zitti e buoni. 
 
Nell’ashram, chi ha fretta, chi è impaziente, chi ha aspettative, poca 
tolleranza, ecc., ha una buona occasione per vedere bene in faccia 
i propri difetti e cercare di trasformarli in virtù. 
Sembra proprio che la forte energia che pervade quel Luogo Santo, 
sia come un vento che scoperchia le nostre capanne di paglia, 
dentro le quali nascondiamo gli oggetti più inutili e dannosi; dandoci 
cosi l’opportunità di prenderne coscienza e sbarazzarcene per 
sempre. 
Mi accorsi ben presto del lavoro di pulizia che l’Avatar stava 
effettuando nella mia mente. 
Ebbi, in quei pochi giorni, diversi insegnamenti dal mio Amato 
Maestro, affinché superassi, una volta per tutte, alcune tendenze 
negative che mi trascinavo da chissà quante vite. 
La mia emotività, durante i darshan, non mi permise, a volte, di 
godere appieno della pace che dona la Sua Presenza. Ero 
frastornata, non riuscivo a cogliere tutte le sfumature, i messaggi 
sottili che Baba continuamente mi dava con i Suoi atteggiamenti, i 
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Suoi sguardi, ecc.. Ero comunque consapevole del fatto che, col 
tempo, avrei poi maturato e messo a fuoco diversi concetti. 
Una cosa era certa: mi stava dando quello di cui avevo bisogno. 
Avevo la necessità di tenere l’ego sotto controllo, di vedere alcuni 
miei lati indesiderabili, ed i Suoi insegnamenti furono quindi Oro, 
per me. 
Avevo portato con me una bozza di questo libro, non ancora 
terminato, nella speranza che Lui lo firmasse. Questo non accadde 
ed io Lo ringraziai perché, comprendo, sarei tornata a casa con 
l’orgoglio più gonfio, anziché diminuito. Mentre ero al darshan, 
buttò, sì, uno sguardo sopra il libro che avevo sulle ginocchia, ma 
non si fermò. Io fui comunque molto felice, nella consapevolezza 
che tutto ciò che cade sotto il Suo sguardo, viene trasmutato e 
vitalizzato. Era come se avesse voluto dirmi: “Lo so benissimo che 
hai portato la bozza del tuo libro, ma ancora devi lavorarci molto. 
Non ti preoccupare, vai avanti! Ne riparleremo quando sarà finito!”. 
Nello stesso tempo, mise alla prova la fiducia in me stessa. Se io 
avevo sentito forte, dentro di me, l’impulso di scrivere questo libro, 
perché mai avrei avuto bisogno della Sua approvazione esterna? 
Non mi bastava, forse, quella che mi dava dal di dentro? 
 
Mi fece comprendere, più volte, che mi dovevo abbandonare 
totalmente a Lui e mi fece vedere, a più riprese, che stavo 
perdendo del tempo a chiedere delle cose insignificanti. 
Un giorno vidi, vicino a me, due mani protese verso di Lui, con le 
palme riunite a coppa; due mani vuote che Egli riempì di vibhuti, 
materializzata al momento, davanti ai miei occhi. Quelle mani Lo 
aspettavano in quella posizione da tempo. 
In un attimo questo pensiero attraversò la mia mente: “Che stupida 
sono stata a chiedere una firma, una semplice firma! Quanto più 
preziosa è la tua vibhuti!! Oh no, Signore, la prossima volta verrò 
anch’io a mani vuote! Riempi Tu le mie mani di ciò che è giusto per 
me! Tu sai cosa mi occorre! 
Io voglio solo Te, il Tuo Amore, la Tua Grazia! Solo questo voglio!” 
 
In altri momenti mi sentii, invece, premiare. 
Pur nel mio stato precario di salute, riuscivo a star seduta per tanto 
tempo, anche se con molta fatica. A volte mi sembrava di cadere, di 
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non farcela più a rimanere in quella posizione. Il mio corpo chiedeva 
insistentemente di sdraiarsi. Allora io pregavo mentalmente Baba, 
di darmi l’energia per resistere, per poter godere del Suo darshan 
fino alla fine. E proprio mentre stavo per accasciarmi, a volte, Lui 
buttava lo sguardo verso me, pur essendo anche molto lontano. Io 
allora, come un fiore appassito, al quale vengono donate alcune 
gocce d’acqua, subito mi riprendevo, il mio “stelo” si rimetteva in 
piedi. 
Quel piccolo, ma potentissimo, fugace sguardo, mi donava la forza 
per andare avanti un’ora, due ore ancora. Con la Sua Grazia riuscii 
a non perdere neppure un darshan. 
 
Una mattina, io e Maria decidemmo di entrare nel Mandir, per 
cantare i bajans. Per noi, che amiamo cantare per Lui ogni giorno e 
ogni momento, sarebbe stato davvero un regalo meraviglioso, 
poterlo fare davanti a Lui, dentro il Tempio. 
Mentre le nostre compagne si avviarono verso la mensa per la 
colazione, noi ci sedemmo in un piccolo spazio angusto, sul nudo 
pavimento di quel Sacro Tempio. 
Non eravamo informate sugli orari dei bajans; ci ritrovammo così ad 
assistere ad un rito vedico, per un tempo davvero lunghissimo, per 
le nostre schiene già doloranti. Eravamo comunque felici di essere 
riuscite ad entrare in quel Luogo Santo, che Baba, ogni giorno, 
inonda delle Sue vibrazioni d’amore. Speravamo che alla fine di 
quel rito, ci sarebbero stati i canti. 
Guardavamo la poltrona vuota, dove Baba si sarebbe seduto, e non 
ci sembrava poi così vuota! 
Quando il sacerdote del tempio terminò il rito, fummo invitate, 
invece, ad uscire dal tempio, perché i bajans si sarebbero tenuti nel 
pomeriggio. 
 
Quello stesso giorno, prima del darshan, dovetti recarmi alla toilette, 
che si trovava dietro il Mandir. Nello stesso istante si alzò anche la 
mia amica Silvia, per lo stesso motivo. 
Baba era da tempo dentro la stanza delle interwiews. 
Mentre camminavamo dietro il Tempio, una signora addetta al 
servizio d’ordine, ci fermò per dirci: “Aspettate! Fermatevi qui un 
attimo!”, e ci fece cenno di guardare dentro la finestra del Tempio. 
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Che meraviglia! Proprio in quel momento Baba uscì dalla stanza e 
si fermò un attimo a guardarci, da dietro le sbarre dell’altra finestra 
in fondo al tempio. 
Che gioia infinita incrociare il Suo sguardo! Anche se ci dividevano 
due grate di due finestre. 
Pensai: “Oh Baba! Quali sono le sbarre che mi dividono ancora da 
te? Dimmelo!” 
Anche nel sogno che avevo fatto la prima notte in Umbria, 
accarezzavo il mio Dolce Maestro attraverso le sbarre della 
ringhiera delle scale. Percepii questo messaggio: “Hai ancora 
qualche sbarra da eliminare, prima di essere libera dalla Tua 
prigione. Hai ancora qualche barriera da abbattere, e poi più nulla ci 
dividerà!”. 
Pregai: “Ti prego, Baba, indicami quali sono queste sbarre, e come 
posso segarle, per evadere il più in fretta possibile dalla prigione di 
Maya!” 
 
Dopo il regalo di quello sguardo inaspettato, ci recammo in bagno, 
ma al ritorno, non potemmo più entrare nella Sai Kulvant Hall. Era 
ormai troppo tardi; Baba stava iniziando il giro del darshan. 
Chiedemmo allora alle Seva, se avessimo potuto accedere alle file 
per poi entrare nel tempio a cantare i bajans davanti a Baba. Ci 
venne detto che quello non era il giorno giusto; soltanto i volontari 
addetti al servizio d’ordine potevano, infatti entrare nel Mandir, quel 
pomeriggio. 
Ma un altro “angelo”, mandatoci da Baba, con un sorriso ci invitò a 
sederci vicino ad una colonna, fuori dal Tempio. Che gioia! da 
quella posizione, attraverso la porta aperta del Mandir, vedevamo 
proprio la poltrona dove Baba si sarebbe seduto! 
 
Arrivò, si sedette ed incominciò a battere il tempo con la mano, 
mentre ascoltava i canti. 
Era a soli sei-sette metri da noi che, anche se non era il giorno 
giusto, anche se non eravamo dentro il Mandir, potevamo cantare 
per Lui ed inebriarci della Sua Visione! 
Ero come una bambina, senza inibizioni: mentre cantavo piangevo 
di gioia e Gli mandavo i baci con la mano, a ritmo di musica. Una 
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donna argentina, seduta vicino a me, rideva di gusto nel vedermi e 
condivideva con me quella grande emozione. 
Mi sentivo un po’ ridicola nelle mie manifestazioni di gioia e 
d’amore, ma in quel momento non riuscivo a fare altrimenti. 
Mentalmente dissi a Baba: “Certo, riderai di noi, ma abbi 
compassione per questi tuoi bimbi che sono troppo, troppo felici di 
vederTi!”. 
 
Altri doni seguirono, doni meravigliosi! 
Il giorno di Capodanno, per Grazia, assistemmo ad uno dei Suoi 
innumerevoli miracoli. 
Un ragazzo seduto sulla sedia a rotelle, fu chiamato in interwiew 
insieme ai suoi parenti ed amici. Dopo cinque minuti circa, uscì 
dalla stanza, camminando sulle sue gambe! 
Un fragoroso applauso di giubilo lo accolse ed un forte brivido 
attraversò la mia schiena, quando vidi un uomo, forse il padre del 
ragazzo, chiudere la carrozzella, alzarla con le braccia verso il cielo 
e sventolarla come una bandiera. Con quel gesto stava 
silenziosamente “urlando” a tutti i presenti (migliaia e migliaia di 
persone): “E’ finita con questa prigione!” 
Piangemmo tutti come bambini, davanti a quella manifestazione 
dell’Amore Infinito, dell’Onnipotenza del Signore. 
 
Sempre in quel giorno di festa, le seva distribuirono a tutti dei doni: 
libri e dolcetti benedetti da Swami. Egli, infine, distribuì 
personalmente i doni ai seva, dopo che tutti noi ne avevamo avuti. 
Che bell’insegnamento! E’ proprio vero che la Sua Vita è il Suo 
Messaggio! 
Volle essere Lui il “Servo dei servi”, Lui che ha detto: “Io sono il 
servo di tutti...” (Diario Spirituale 2 - Mother Sai Publications - pag. 
107). 
Ogni Suo gesto è un insegnamento, ogni Sua parola, un mantra 
sacro. 
 
Un pomeriggio, mentre eravamo in terza fila, Baba si avvicinò a noi 
e, rivolgendosi ad una signora, anch’essa italiana, esclamò: “Oh... 
Italy!” 
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La Sua voce era infinitamente dolce. Io mi commossi nel sentire 
pronunciare quella parola, che è anche il mio nome di battesimo, 
con tanto Amore! Non stava apparentemente dialogando con me, 
ma, dalla mia forte emozione, capii che stava “prendendo due 
piccioni con una fava”. Non era certo un caso che avesse fatto 
quell’esclamazione quando si trovava così vicino a me, affinché 
anch’io potessi udirla! 
Anche nella prima domanda che aveva fatto a Donato, il primo 
giorno, io sentii un velato riferimento a me. Fu infatti il mio nome la 
prima parola che Donato disse a Baba, come risposta alla Sua 
domanda. Certamente Lui sa tutto di tutti, che bisogno avrebbe di 
chiedere a qualcuno da dove viene? Perché poi, fra tutti gli uomini 
del gruppo, fece dire “Italia” proprio a mio marito? Era come se 
Baba, non volendo ancora parlarmi direttamente, per non scuotere 
il mio corpo emotivo, ancora troppo indebolito dalla lunga malattia, 
trovasse comunque il modo di farmi sapere che mi aveva aspettato 
tanto per quell’appuntamento e che era felice della mia presenza, 
quanto lo ero io. 
Fu quello, per me, il Suo modo, delicatissimo, di darmi il benvenuto. 
 
Un concetto che diventava di giorno in giorno più chiaro, è che 
bisogna andare a Puttaparthi senza aspettative, con la mente 
vuota, così come le mani, ma con il cuore colmo, stracolmo 
d’amore: quell’Amore che Lui ci donò e che così a Lui ritorna. 
Un giorno mi diede, a questo proposito, una bella lezione. 
Le mie compagne, spessissimo, arrivavano in ritardo 
all’appuntamento. Mentre le attendevo ero un po’ in ansia. Avevo 
una gran voglia di star vicino a Baba, il più vicino possibile, ed 
invece capitavamo quasi sempre nelle file lontane dal Suo 
passaggio. Pensavo che arrivando in ritardo, non saremmo state 
premiate. Non mi rendevo conto che tutto era voluto da Baba, 
compreso, quindi, il nostro posto nelle file. 
Forse Egli ci stava gradatamente preparando alla nostra 
esposizione alla Sua fortissima energia; la mia condizione fisico-
emotiva non era probabilmente ancora in grado di reggere un Suo 
sguardo ravvicinato. Sarebbe stata un’emozione troppo forte. 
Per essere pronta per tale appuntamento, dovevo forse rimanere a 
“decantare”, come fa l’olio d’oliva che, dopo la spremitura, deve 
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rimanere negli otri per un certo periodo, per permettere a tutte le 
impurità di adagiarsi sul fondo. 
Ad ogni darshan diventavo più “limpida”, e ci avvicinavamo sempre 
più a Lui. Ma io allora, per la mia ignoranza, incolpavo, più o meno 
coscientemente, le ritardatarie per le nostre posizioni in trentesima 
o quarantesima fila. 
Così un pomeriggio dissi alle compagne: “Domani mattina non 
aspettatemi; voglio venire presto e, probabilmente, quando 
arriverete sarò già nelle pre-file!” 
Pur di stare vicino a Baba, non mi interessava l’unità del gruppo. 
Il giorno seguente, Swami mi preparò un bello scherzetto: i bambini 
erano così stanchi, che non riuscii a tirarli giù dal letto! 
In un istante dovetti abbandonare l’idea di stare vicino a Baba. Capii 
la Sua lezione e mi vergognai dei pensieri e dei sentimenti del 
giorno prima. Mi abbandonai totalmente alla Sua volontà e mi rigirai 
sul fianco, per riaddormentarmi vicino ai bambini. Li avrei lasciati 
riposare per tutto il tempo a loro necessario. Saremmo arrivati in 
ritardo per il darshan, rimanendo magari fuori dal cancello, a 
guardare Baba da lontano, ma mi ripetevo: “Sia fatta la Tua 
volontà!” 
 
Ci alzammo tardi, ma appena in tempo per entrare nella Sai Kulvant 
Hall, visto che il Maestro non era ancora uscito dalla Sua stanza. 
Da non crederci... proprio quella mattina in cui avevo apertamente 
abbandonato il desiderio di stare fisicamente vicino al Signore, 
capitai in prima fila! 
Infatti le mie compagne, sedute in terza fila, non avendo visto, né 
me, né i bambini, si erano appositamente sedute un po’ larghe per 
permetterci di unirci a loro. Come se non bastasse, dopo qualche 
istante, che trascorsi ringraziando Baba e le compagne, una 
signora seduta in prima fila si voltò, ed indicandomi col dito, mi fece 
cenno di prendere il suo posto, e se ne andò. 
Come può qualcuno andarsene, ad un minuto dal darshan, dalla 
prima fila? Perché poi, fra così tanta gente, aveva scelto proprio me 
per farmi prendere il suo posto e godere di quella posizione così 
privilegiata? 
Quante lacrime di gratitudine versai in quel momento! Lo vidi per la 
prima volta camminare ad un metro o poco più dal mio viso! Mi 
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guardava con la coda dell’occhio, con quel Suo sguardo d’intesa 
che ognuno comprende, quando gli viene rivolto. 
 
Quanto mi aveva insegnato quella mattina! Avevo potuto vedere la 
mia intolleranza, la mia impazienza, il mio desiderio egoistico di 
avere Baba vicino, senza pensare alle esigenze delle amiche del 
gruppo, che si dimostrarono proprio tali. Avevo potuto constatare 
come, una volta che abbiamo compreso i nostri errori, Baba ci 
premia, inondandoci con la Sua Grazia. 
 
Un pomeriggio ebbi un malessere. Rimasi sdraiata sul liscio 
pavimento di marmo, davanti alle amiche. Eravamo vicino 
all’inferriata, nei pressi dell’abitazione di Swami. Da quella 
posizione, Lo si poteva vedere camminare per un tratto, prima 
ancora che arrivasse sotto la Sai Kulvant Hall. 
Le Seva volevano farmi uscire, perché era proibito sdraiarsi. Le 
amiche intervennero, dicendo loro che non appena Baba fosse 
uscito io mi sarei alzata, ma che dovevo riposare un momento per 
riprendermi. Prima che iniziasse la musica, che annuncia 
solitamente l’arrivo di Baba, io sentii dal di dentro l’ordine di alzarmi. 
Non appena seduta, incrociai, attraverso gli arabeschi dell’inferriata, 
lo sguardo di Swami. Era appena uscito dalla Sua porta e, 
telepaticamente, mi aveva dato l’ordine di alzarmi, perché potessi 
godere di quel Suo sguardo penetrante e rigenerante, oltretutto da 
quella posizione privilegiata! 
Ancora una volta il suo Amore mi liberò dal malessere e potei 
restare fino alla fine del darshan. Ancora una volta potei constatare 
che quando ci affidiamo totalmente a Lui, per incanto tutto cambia, 
tutto si risolve. 
 
Tornammo a casa da questo importantissimo viaggio, ognuno con i 
chiarimenti e le lezioni di cui aveva avuto bisogno e che aveva 
saputo cogliere. 
Certamente non eravamo più gli stessi. La sola vicinanza a Quel 
Corpo Tanto Speciale, ci aveva trasformati, anche se non  ce ne 
rendemmo conto subito. 
Avevamo qualcosa di bello in più e qualcosa di brutto in meno. 
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Qualche giorno dopo il nostro ritorno dall’India, il 25 gennaio 1997, 
Baba venne in sogno per darmi diversi messaggi e diverse risposte 
alle domande che Gli avevo rivolto mentre ero sotto il porticato del 
Mandir. 
Nella prima parte del sogno, mi fece vedere, ancor più chiaramente, 
l’atteggiamento egoistico che avevo avuto di volerGli stare vicino, 
noncurante delle esigenze altrui; di volerLo quasi tutto per me. 
Nel sogno stesso, mi assalì un sentimento di vergogna per il mio 
atteggiamento egoistico e mi ripromisi di non averlo mai più (come 
già avevo fatto la mattina in cui i bambini erano troppo stanchi). 
Nella seconda parte del sogno Baba sfogliava velocemente un libro: 
il mio libro, terminato e stampato! 
C’erano alcune fotografie che riguardavano il giorno del mio 
matrimonio, ed anche una di quando Donato svolgeva il servizio 
militare. In ognuna di esse appariva Baba: nel cielo, sorridente, 
oppure nelle vesti di un altro militare, che aveva posato a fianco di 
Donato. 
Con questo messaggio mi incitò a continuare il lavoro per portare a 
termine la stesura di questo libro, e mi confermò che ci aveva 
sempre seguiti, passo dopo passo; era presente in ogni istante 
della nostra vita. 
Nella terza parte del sogno mi diede un messaggio che riguardava 
mio padre: un personaggio storico, che Papà ammirava molto, si 
trasformava in Sai Baba. In parole povere, Baba sarebbe diventato 
il nuovo idolo di mio padre, il nuovo eroe da adorare. 
 
Come al solito, Swami mi chiariva ogni cosa e mi preannunciava 
eventi futuri, dei quali non potevo più dubitare. 
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CAP. 21 - IL TRAMONTO DI UN’ERA 

 
Se voi avete una devozione genuina, 

lasciate concretamente a Dio la 
responsabilità della vostra salute, 

ed Egli se l’assumerà. 
Baba 

 
L’esperienza di essere stata fisicamente vicina a Quel Corpo 
Divino, mi aveva molto toccata. 
Più mi addentravo nella Realtà di Baba, più il mio amore per Lui 
cresceva, e più sentivo il desiderio di comunicare ai miei amici 
quale occasione meravigliosa abbiamo: essere in vita nello stesso 
istante in cui il Purna Avatar cammina in mezzo a noi! 
Dio è qui, canta e parla con noi; molti miei cari amici sono alla Sua 
ricerca; molti di loro stanno soffrendo perché si sentono soli 
nell’affrontare il travaglio della vita, sbattuti di qua e di là come una 
barca in mezzo alla tempesta, mentre i cavalloni della malattia, 
dell’insoddisfazione, dell’angoscia e dell’irrequietezza, incalzano, 
senza dare loro un attimo di sosta per riprendere fiato. Ed io, mi 
domandavo, che cosa avrei potuto fare per loro? 
La voglia di comunicare, almeno ai più sofferenti, la “lieta novella”, 
era grande; ma presto mi tranquillizzai nella consapevolezza che, 
come sempre, è Lui che ha in mano tutti i fili: “Non può muoversi 
foglia che Lui non voglia”. Ogni anima sarebbe arrivata a Lui al 
momento giusto. 
 
Mi ritrovai così a rispondere alle domande di chi, avido di 
conoscenza, bussava alla mia porta con un pretesto qualsiasi e, 
colpito ed attratto da una fotografia di Sai Baba, incominciava a 
chiedermi Chi fosse. Erano rappresentanti commerciali, operai, 
mendicanti, ecc. Il discorso fluiva, carico di gioia e di entusiasmo. 
Sperimentai spesso, con queste anime, una comunicazione molto 
profonda, molto più che con parenti ed amici che conoscevo da 
tempo, i quali, “se non avevano le orecchie per sentire”, (o se 
volevano chiuderle), non erano in grado assolutamente di recepire il 
mio messaggio di gioia e di speranza. 
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Chi era disposto a cambiare convinzioni, abitudini di vita, schemi 
mentali, i quali, anche se portavano sofferenza, rappresentavano in 
qualche modo una sicurezza? Chi era disposto a sciogliere 
completamente al Sole lo strato di ghiaccio, più o meno sottile, che 
ricopriva il proprio cuore? Chi era disposto a riconoscere la Divinità 
e ad inginocchiarsi davanti ad Essa (al Sé), rinunciando alla mente 
egoica? 
Il ghiaccio non è felice ad avvicinarsi al calore di mille soli! 
Ogni energia, ogni cosa, ha la tendenza a sopravvivere, ad 
alimentarsi. Il ghiaccio, quindi, non vuole sciogliersi: ha paura di 
trasformarsi in acqua, in Nettare Divino. Per questo boicotta ogni 
tentativo dell’Anima di volersi esporre alla Luce dell’Amore Divino. 
Ecco perché quel “fuggi fuggi” alla notizia che il Signore possa 
essere nuovamente tornato tra noi! 
In questa nostra società qualunque notizia diano i giornali e la 
televisione, anche la più inverosimile, viene presa in 
considerazione; quantomeno viene vagliata la possibilità della sua 
veridicità. 
Ma se si sente dire: “Dio è sceso ancora una volta in un corpo 
umano; è qui oggi, in questo momento; è tornato a ricordarci chi 
siamo, da dove veniamo e dove stiamo andando”, allora ci 
chiudiamo come un riccio, ripetendo così l’errore di duemila anni fa, 
quando, pur aspettando il Cristo profetizzato, abbiamo 
immediatamente scartato l’ipotesi che quanto Gesù diceva fosse 
vero. 
Non furono i sacerdoti o gli uomini di potere a riconoscerLo, ma gli 
umili, i bambini, i puri di cuore e i semplici, che non avevano troppe 
costruzioni mentali. 
Anche chi vide con i propri occhi i miracoli di Gesù, non volle 
credere: non v’è cieco peggiore di chi non vuol vedere, di chi ha 
paura di dover cambiare! 
L’ignoranza ci porta, spesso, a non voler mollare un piccolo tozzo di 
pane duro (le nostre rigide convinzioni), per ricevere in cambio una 
pagnotta intera, appena sfornata (la Verità)! In questo modo, per 
non voler riconoscere il Signore, ci perdiamo l’opportunità di una 
guarigione profonda, che investa tutto il nostro Essere. 
Come avrei potuto, dunque, comunicare alle persone che amavo, e 
che vedevo anche soffrire, la “lieta novella?” 
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Mi resi conto che avrei potuto, e dovuto, usare i talenti che Baba mi 
aveva donato. Egli ci insegna, infatti, che i talenti sono la volontà di 
Dio in noi. Li abbiamo avuti in dono per aiutare gli altri, al meglio 
delle nostre possibilità. 
Non mi restava, quindi, che utilizzare il canto, la pittura, ma 
soprattutto la scrittura. Avrei tentato di tradurre in parole ciò che più 
mi sta a cuore: avrei terminato questo libro; poi sarebbe stato il 
Signore, come sempre, a farlo leggere a chi fosse stato pronto per 
ricevere il Suo messaggio d’Amore e di Pace ed essere quindi 
traghettato nell’Era dell’Oro che Baba ha annunciato. 
 
Egli arriva sempre al momento giusto: non prima, né dopo; e la Sua 
Misericordia è tanto grande, che, se anche qualche anima abbia 
voluto ignorare il suo primo richiamo, magari ripetuto più volte, Egli 
continua a suonare la campana (o la sirena, come aveva fatto con 
me), con tocchi sempre più potenti, per richiamare a Sé quei suoi 
“bambini birbaccioni”, che non vogliono sentire l’appello del 
“Maestro di scuola”. 
Essi hanno paura di ritornare fra i banchi ad ascoltare noiose lezioni 
e temono di perdere la libertà. Preferiscono, invece, correre 
all’impazzata nel cortile della scuola, senza entrarvi. Vorrebbero 
rimanere sempre all’intervallo, a scherzare e a far merenda. 
Non sanno che quel Maestro non è affatto pesante, né severo, né 
noioso, come tanti altri maestri che si dichiarano tali; al contrario, è 
il Maestro più dolce, più interessante, più amorevole che possa 
esistere, e una volta conosciutoLo, noi bambini discolacci non 
vogliamo più distaccarci da Lui, neppure per un intervallo di un 
minuto! Questa frazione di tempo ci sembrerebbe interminabile, 
perché è Lui che ci offre la merenda più prelibata; è Lui che ci 
insegna i giochi più belli e divertenti; è Lui che gioca con noi, 
bambino tra i bambini; che ci accarezza con la dolcezza di mille 
madri; che con uno sguardo colmo d’amore, ci asciuga le lacrime 
sgorgate a causa di  un ginocchio sbucciato. 
E’ sempre Lui che appiana, con una sola parola, tutti i bisticci fra 
noi compagni; che ci insegna le cose più interessanti e ci racconta 
le storie più affascinanti, delle quali noi stessi siamo i protagonisti. 
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Ci lascerà andare, e la campanella non suonerà più per noi, quando 
anche noi saremo come Lui e non avremo più nulla da imparare, 
perché saremo Lui, consapevolmente Lui, e faremo ciò che Egli fa. 
 
Ma tutti i “pinocchi”, alla fine, vogliono andare a scuola, perché si 
stancano degli eterni intervalli. Il Maestro ci lascia andare a “zonzo”, 
a sbattere la testa di qua e di là e, quando sa che abbiamo avuto 
abbastanza bernoccoli, ci chiama, come la chioccia chiama i pulcini 
a sera, e sotto la Sua ala morbida noi ci accoccoliamo, paghi, felici 
di essere tornati al calduccio, lontano dai pericoli. 
Per i bambini sordi, che sono tanti (e speriamo non siano anche 
ciechi!), occorre qualche cartello appeso qua e là nel cortile della 
scuola, dove essi credono di divertirsi spensierati e di non annoiarsi 
mai facendo gli stessi giochi (ma così non è!). A volte occorre un 
“uomo sandwich” che riporti le parole a grandi lettere: “Il Maestro è 
tornato, Il Maestro ha chiamato! E’ ora! Su, alzatevi! Prendete la 
cartella, lavatevi le mani e tornate in classe!” 
Così Baba aveva mandato per me Maria, con la campana, e più 
uomini sandwich (gli autori di diversi libri), in modo che io potessi 
ascoltare ed anche leggere il Suo messaggio prezioso. 
Purtroppo sono tanti quelli che non vogliono né ascoltare, né 
leggere il richiamo del Maestro. Forse hanno paura di perdere 
chissà quale libertà. Non sanno che la vera libertà l’abbiamo 
quando conosciamo profondamente noi stessi; e chi, più del nostro 
stesso Sé, che si è incarnato per farci da specchio, può aiutarci a 
conoscerci? 
Altri invece, un po’ presuntuosi, credono di “saperla lunga” e di non 
aver bisogno di alcun maestro. 
E’ vero, non c’è bisogno che Dio si presenti a chi è ormai Dio. Ma il 
Signore rivela la Sua Presenza nel mondo a chi ancora non è 
arrivato all’ultimo balzo, a quello dell’Eternità, dell’Onnipotenza, 
dell’Onniscienza, dell’Onnipresenza. 
Si fa conoscere anche da coloro ai quali manca solo un metro al 
traguardo, perché sa che hanno ancora bisogno della Sua grazia. 
 
Ci conviene proprio lasciare da parte l’ignoranza, la paura, la 
presunzione, se non vogliamo perderci una gioia immensa, o, 
comunque, ritardarla di qualche millennio. 
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Dice Baba: “Di solito quando il Signore appare in una forma, l’uomo 
è tormentato da dubbi, e finisce col perdere un’occasione preziosa. 
Domanda a se stesso e a tutti quelli che incontra: << Sarà poi vero? 
>>; e, prima ancora che i suoi dubbi siano dissipati, abbandona la 
ricerca e si perde in una banda di perché” (Discorsi vol. IV - Mother 
Sai Publications - pag. 378); 
“Ogni Avatar è un fenomeno sconvolgente, ma ancor più 
sconvolgente è il non riconoscerLo!” (Videocassetta: Sotto le 
finestre di Dio - Castagnari). 
 
Qualche mio amico è dell’avviso che non vi sia bisogno di adorare il 
Signore in forma umana, perché è preferibile adorare Dio come 
Immanifesto e Assoluto. 
Perché mai, allora, la Coscienza Cosmica si incarnerebbe, se noi 
uomini non ne avessimo bisogno? Che cosa sono scesi a fare 
Rama, Krishna, Gesù, Sai Baba, ecc.? 
Dice Baba: “Senza Devozione non si può capire il Signore. La Sua 
Energia, eccelsa e potente qual è, deve assumere anch’essa una 
forma umana se vuole proteggere e sostenere il mondo. Solo tale 
forma è adatta ad esser ascoltata, ad esser maestra di tutti. Chi non 
ha Devozione, la scambia per qualcosa di esclusivamente umano, 
perché non è in grado di afferrare il Principio Assoluto” (Diario 
spirituale 1 - Mother Sai Publications - pag. 166); 
“Quando il Principio dell’Immanenza Universale decide di prendere 
forma umana, gli uomini hanno alla loro portata una gioia e uno 
splendore indescrivibili. Voi tutti ve ne state in piedi sotto questo 
sole che scotta per ore ed ore e potete capire che cosa significhi 
l’offerta d’una bibita ghiacciata quando siete così accaldati. 
L’Avatar viene proprio per offrire quest’acqua fresca all’umanità 
inaridita dalla sete” (Discorsi vol. IV - Mother Sai Publications - pag. 
361). 
 
Chi, fra coloro che hanno riconosciuto in Gesù la Divinità, non 
avrebbe desiderato stare almeno un istante al Suo cospetto? Chi 
non avrebbe desiderato parlare, scherzare, cantare insieme a Lui? 
I grandi santi del passato, di tutte le religioni, non hanno forse 
raggiunto il loro stato di unione con Dio, fissando la mente sulla 
Forma Divina prescelta? 
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San Francesco, Padre Pio ed altri, non erano forse dei grandi “fans” 
di Gesù? 
Non pensavano a Lui tutto il giorno, amandoLo e onorandoLo in 
ogni creatura? 
“Fate solo un passo verso di Me ed Io ne farò cento verso di voi. 
Versate una lacrima per me ed Io ne asciugherò cento dai vostri 
occhi” (Sathya Sai Baba - Il mio messaggio è amore - Ed. 
Mediterranee - pag. 100). 
Dopo queste parole di Sai Baba, chi può non desiderare fare il 
primo passo? Razionalmente solo chi non Lo conosce, chi è 
masochista, o chi è completamente vittima delle proprie paure. 
La mente oppone resistenza verso tutte  le cose nuove, ed il detto: 
“Chi lascia la strada vecchia per la nuova, sa quel che lascia, non 
sa quel che trova”, ha preso troppo piede nelle menti pigre ed 
impaurite. 
Ma quando si parla della scoperta della Verità sulla nostra stessa 
esistenza, vale proprio la pena di fare uno sforzo iniziale, e non 
lasciarsi andare alla codardia e alla pigrizia! Dopo il nostro primo 
passo, sarà Lui, come ha promesso, a venirci incontro con il Suo 
Amore. La Sua Grazia arriverà, allora, come una cascata di miele. 
 
Tornando al mio desiderio di comunicare, almeno agli amici più 
sofferenti, la “lieta novella”, era comunque chiaro che più che 
parlare io avrei dovuto “essere”. 
Il mio comportamento avrebbe dovuto riflettere il Messaggio di 
Swami. Questo Egli voleva da me. Io dovevo e volevo essere solo 
uno strumento nelle Sue mani, un flauto, una canna vuota, senza 
più alcuna traccia di ego, affinché la Sua Musica Divina potesse 
esprimersi attraverso me. 
Amore, compassione, pazienza, gentilezza, tolleranza, serenità, 
dolcezza, entusiasmo, sicurezza, fede: tutto ciò volevo esprimere 
attraverso ogni mio pensiero, con ogni mia parola, in ogni mia 
azione. 
La mia preghiera profonda, che era partita chiaramente dal mio 
cuore, mentre ero al Santuario della Madonna d’Erbia, era proprio 
quella di essere un Suo strumento, un messaggero umile e gioioso 
della Sua Parola. Dovevo quindi abbandonare definitivamente ogni 
mio tratto indesiderabile, lasciando che il “Pasticciere Divino” 
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facesse di me un dolce perfetto. Egli, infatti, ha affermato di trattarci 
come un dolce: ci impasta, ci torce, ci batte e ci cuoce... ci rende 
gustosi e croccanti, facendo di noi un’offerta degna di Dio. 
Io ormai Gli avevo detto “Si!”, con tutto il fiato; quindi non mi restava 
altro che lasciare che il “Grande vasaio” dell’Universo finisse la Sua 
Opera: avrebbe trasformato l’argilla di cui ero costituita, in un vaso 
rotondo e perfetto; l’avrebbe dipinto con oro zecchino, fin nei minimi 
particolari; mi avrebbe trasformato sempre più in un recipiente 
degno del Suo Amore, del Suo Nettare Divino. 
Mentre in passato Baba diceva: “La Mia vita è il Mio Messaggio”, 
oggi dice a tutti i Suoi devoti: “La vostra vita è il Mio Messaggio!” , 
responsabilizzandoci ad uno ad uno.  Proprio questo io volevo, 
nient’altro che questo: essere un esempio vivente del Suo 
messaggio. Tutto ciò che mi occorreva era il coraggio di esprimere 
sempre l’unità fra pensieri, parole ed azioni, anche andando 
controcorrente, anche a costo di essere derisa e non compresa. 
Alla fine, la forza del Suo amore, che tramite me si sarebbe 
espressa, avrebbe vinto su ogni ostacolo. 
Non mi restava che abbandonarmi a Lui, nella consapevolezza che 
tutto ciò che mi accade è la cosa migliore che mi possa succedere 
in quel determinato momento. Dovevo lasciare che l’opera 
d’annichilimento totale dell’ego continuasse, per lasciare in me 
soltanto la gioia perfetta. 
 
Un giorno di marzo (era il 1997), uscii sulla veranda della cucina e 
vidi in cielo una fila orizzontale, interminabile, di uccelli neri che 
migravano verso nord, tutti insieme, così da formare un’unica 
catena. 
Era uno spettacolo impressionante: un numero incredibile di uccelli, 
completamente allineati, che in un attimo passarono oltre la mia 
testa e scomparvero. 
Colsi, in quell’istante, un messaggio molto forte: tutte le difficoltà (gli 
uccelli neri), se ne sarebbero andate, non una dietro l’altra, ma 
contemporaneamente, in una lunga fila orizzontale. 
Quella notte rividi in sogno la stessa scena, e questo rafforzava la 
mia sensazione. Come spesso succede, l’Anima mi stava inviando 
un messaggio ben preciso tramite la natura ed  il sogno. 
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Non mi restava che aspettare l’evolversi degli eventi per constatare, 
ancora una volta, la veridicità dei nostri messaggi interiori. 
 
Arrivarono i primi caldi dell’estate, e con essi mi giunse 
un’informazione preziosa. 
Angelo mi fornì il numero di telefono di un professore in 
chiropratica, che lavora in un famoso istituto di Como. 
La chiropratica, riconosciuta come medicina ufficiale negli Stati 
Uniti, ed in altre parti del mondo, fa parte della medicina olistica 
naturale, e si basa sull’equilibrio fra la parte strutturale (fisica), 
chimica e mentale dell’individuo. 
Da tanto tempo Angelo aveva intuito, come del resto io stessa, che 
non c’era un buon passaggio di energia nella mia colonna 
vertebrale. Aveva aspettato pazientemente di trovare un giusto 
indirizzo, per non mandarmi “allo sbaraglio”, per non rischiare 
un’azzardata manomissione di una parte così delicata 
dell’organismo, come la spina dorsale. 
Mi disse che per l’appuntamento c’era solitamente un’attesa di 
almeno due mesi. 
Telefonai immediatamente; si era appena liberato un posto per la 
settimana successiva. “E’ fortunata!”, mi disse la segretaria che mi 
rispose al telefono. 
 
La mattina dell’appuntamento partimmo fiduciosi, io e Donato. 
Eravamo completamente affidati a Baba, che avevo invocato per 
tutto il viaggio. 
Appena arrivati mi fecero compilare un modulo. Risposi ad una 
serie lunghissima di domande che riguardavano la mia salute, a 
cominciare dalla nascita. 
Ebbi un colloquio con un medico che cercò di inquadrare il mio 
problema, e compilò un foglio, che consegnò poi al Professore che 
mi avrebbe visitato. 
“Buongiorno, come si sente? ... E’ molto stanca vero?” 
Queste furono le parole con cui mi accolse il medico. Feci per 
rispondere qualcosa, ma egli mi interruppe: “Non mi racconti tutti i 
suoi sintomi, se no stiamo qui fino a domani mattina; non 
basterebbe un’enciclopedia medica per descriverli!” 
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Così mi tolse dall’imbarazzo di scegliere da dove iniziare il mio 
resoconto; del resto, avevo già detto molto all’altro medico che 
aveva compilato la scheda, e non avevo alcuna voglia di 
ricominciare a parlare. 
 
Esaminò il mio corpo di spalle, attraverso un vetro suddiviso in 
riquadri e, come mi riferì poi Donato, portò le mani alla testa, 
coprendosi gli occhi ed emettendo un’esclamazione del tipo: 
“Mamma mia!”, facendo intendere che non vedeva, come si suol 
dire, “rose e fiori”. Mi fece sedere su una panca, mentre egli, seduto 
dietro di me, incominciò ad esaminare la mia schiena. 
Schiacciò con un dito in un punto: “Qui le fa male, vero?” Infatti 
avvertii un dolore acuto. Mi fece alzare e subito mi comunicò: “Con 
la nascita del suo secondo figlio, l’osso sacro si è spostato ed è 
rimasto bloccato. Quest’osso è molto importante: funge da pompa 
per l’energia che scorre nella colonna vertebrale. Ad ogni 
inspirazione le si blocca questo passaggio, lei perde forza per il 
solo fatto che respira! Si renda conto di quanti respiri effettua in un 
minuto! Sta bene solo sdraiata, completamente dritta e in apnea! 
(come aveva ragione!) Ma quando si rimette in piedi e riprende a 
respirare normalmente, o se solo piega un ginocchio, perde le forze 
che ha accumulato”. 
Sembrava assurdo, ma era proprio così. Il mio corpo era come una 
macchina senza batteria, e cosa facevo io, sdraiata sotto gli alberi? 
Raggiungevo il rilassamento profondo per abbassare il respiro al 
minimo, fin quasi a fermarlo. 
In quegli anni avevo imparato a ricaricarmi, per poter stare in piedi 
sempre un po’ di più. 
Poi il professore continuò, dicendo che, a causa di questo 
handicap, il mio corpo non era stato più in grado di eliminare le 
sostanze tossiche, e che, se egli non avesse prima risistemato il 
funzionamento di questa “pompa” (l’osso sacro), non avrebbe 
potuto intervenire su tutta una serie lunghissima di disturbi, 
conseguenti a questo handicap. 
La mia, disse, era una delle forme di stress strutturale (fisico) più 
grave di cui si possa soffrire, per questo comprendeva bene la 
profonda spossatezza del mio corpo. 
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Mi fece eseguire alcune prove di forza dei muscoli, per farmi vedere 
chiaramente, come, da sdraiata, completamente dritta ed in apnea, 
il mio braccio riuscisse ad opporre una certa resistenza, anche se 
pur molto debole (a causa della mia situazione fisica globale); se 
invece piegavo un ginocchio o respiravo, il mio braccio era 
completamente inerte, i miei muscoli non rispondevano. 
Poi mi chiese di sdraiarmi su un fianco, rannicchiata in posizione 
fetale, e con una mossa veloce, forte e sicura, mi risistemò l’osso. 
Mi sedetti di nuovo, riesaminò la schiena, schiacciò ancora nel 
punto in cui prima avevo sentito quel dolore acuto e mi  chiese: “Le 
fa male adesso?” 
D’incanto era sparito ogni dolore! “Bene.... la “pompa” dovrebbe 
essere ripartita! Per ora non posso fare altri interventi; devo essere 
sicuro che l’osso sacro abbia ripreso perfettamente la sua funzione. 
Ci rivedremo fra quindici giorni. Non si sentirà bene nel frattempo, 
ma lei non ci faccia caso” (doveva modificarsi il metabolismo). Poi 
continuò con un’espressione dispiaciuta: “Purtroppo ci vorranno 
almeno tre mesi prima che abbia di nuovo la forza che aveva 
prima!” 
“Cosa?.... tre mesi?” Scoppiai in un pianto di felicità! Cosa potevano 
essere per me dei mesi, o un altro anno intero di attesa, quando mi 
ero ormai quasi rassegnata a dover vivere per sempre in quella 
condizione pietosa!? 
Anche Donato pianse, ed il medico, abituato, come compresi più 
tardi, a risistemare in quattro e quattr’otto moltissimi disturbi, fu 
felicemente sorpreso della nostra gioia di fronte all’aspettativa di 
un’attesa, forse lunga per lui, ma breve per noi, breve come un 
tramonto... il tramonto di un’era di grande sofferenza fisica. 
 
I giorni seguenti, come preannunciatomi  dal professore, stetti 
davvero molto male, ma non mi persi d’animo. Avevo già ben 
compreso, per esperienza, che per rimettere profondamente in 
ordine una stanza, bisogna prima creare un gran subbuglio, 
spostando anche i mobili per poter pulire in ogni angolino. 
Aspettavo fiduciosa di poter essere ancora l’Italia indaffarata ed 
utile agli altri. 
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Baba mi aveva dato molti segni della Sua presenza. Persino nel 
camerino, dove mi ero spogliata prima della visita, alla mia richiesta 
di agire attraverso quel medico, Baba mi aveva risposto e 
rassicurata. Aprendo a caso il diario spirituale, lessi: “Vedimi in 
ognuno, io agisco attraverso ciascuno...” 
Come potevo, di fronte ai molti segni che mi dava in continuazione, 
non abbandonarmi alla sicurezza del Suo abbraccio? 
 
Quando ritornai all’istituto di chiropratica, il professore constatò, con 
gioia, che l’osso sacro si era stabilizzato. 
Mi fece tutta una serie di test sulle intolleranze alimentari, 
osservando la reazione della forza muscolare quando il corpo 
veniva in contatto fisico con le sostanze da testare, senza che io le 
ingerissi. 
Era sorprendente vedere come il corpo reagiva, con un calo 
improvviso di forza, in presenza di sostanze alle quali era allergico. 
Però, tutto ciò che emerse dai tests io l’avevo già scoperto da sola, 
e già da tempo non assumevo più quei cibi. Il medico ne fu un po’ 
dispiaciuto: doveva quindi esserci qualcos’altro, sfuggito al primo 
controllo, che complicava maggiormente la mia situazione fisica, già 
molto provata. 
 
Continuò ad esaminarmi più profondamente, finché scoprì che 
avevo subito tre grossi traumi emotivi, i quali avevano gravemente 
inciso sulla mia salute. 
Fu sorprendente sentirmi dire i periodi esatti della mia vita, in cui 
questi traumi avvennero. 
Compresi che tutti i nostri corpi: fisico, emotivo, mentale e 
spirituale, sono strettamente collegati, quindi tutto ciò che si cela 
all’interno, si manifesta anche all’esterno. 
Avevo trovato, per fortuna, un bravo “lettore” del corpo fisico: esso 
costituiva, per questo medico, un libro aperto. 
Egli ne sfogliava le pagine e vi leggeva tutto quello che troppo 
spesso sfugge alla medicina allopatica (la nostra medicina 
tradizionale). 
Schiacciando in alcuni punti particolari del corpo, sciolse, uno per 
volta, in sedute diverse, quei blocchi emotivi; questi, intuii, erano 
come degli ingorghi stradali che impedivano il libero flusso 
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dell’energia vitale attraverso la rete energetica del corpo (simile alla 
rete sanguigna o alla rete del sistema nervoso), causando 
disfunzioni a vari organi collegati a quei punti (nadi). 
 
La mia guarigione stava avvenendo proprio su tutti i fronti. Il primo 
ed il più importante era quello spirituale. Stavo guarendo la parte 
più profonda del mio Essere: il corpo più sottile, dal quale 
dipendeva la salute dei corpi più densi. Questo accadeva grazie al 
grande risveglio della fede, della devozione e della consapevolezza 
di essere una Scintilla Divina. Il secondo livello di guarigione, era 
quello mentale-emotivo. Già da un po’ di tempo coltivavo l’abitudine 
del pensiero positivo, del controllo della mente, e scartavo 
immediatamente ogni pensiero che riconoscevo come antivitale, 
impuro, negativo. La mia mente si stava purificando, via via, sempre 
di più, per rimanere sempre più fissa sul pensiero di Dio, mia ultima 
Meta. 
Infine, il corpo fisico, seguendo i nuovi ordini che gli arrivavano 
dall’interno, stava facendo i “salti mortali” per ripristinare un 
equilibrio, ormai da anni gravemente minato. 
La Grazia Divina, poi, mi aveva mandato un valido aiuto esterno: il 
dottore in chiropratica, che arrivava proprio come “la manna dal 
cielo”. 
 
Che bel progetto aveva avuto la Vita per me! 
Attraverso un handicap fisico, avevo avuto l’opportunità di 
sprofondare nella meditazione, alla ricerca di me stessa. Avevo 
potuto imparare il rilassamento profondo e lo svuotamento della 
mente. Mi era stata anche offerta, così, la possibilità di fare 
esperienze mistiche meravigliose. 
Avevo acquisito consapevolezza su molte cose, che prima mi 
sfuggivano; avevo visto anche l’invisibile! 
Negli anni passati, prima della malattia, presa dal ritmo frenetico 
della vita, non avevo potuto fare quel salto di qualità che aspettavo 
da chissà quanto tempo. 
La sofferenza fisica molto prolungata si era rivelata, per me, una 
vera benedizione, un’opportunità rara per far schiudere quel 
“bozzolo”, dentro il quale ero imprigionata da ormai troppo tempo. 
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Ero stata come la “Bella addormentata nel bosco”; era arrivato il 
Principe dell’Universo in Persona a risvegliarmi, con un bacio, da 
quel lungo sonno, nel quale ero completamente avvolta dal velo di 
maya. 
Pur nella mia iperattività fisica, in passato, io stavo in realtà 
dormendo. Con il bacio della Grazia Divina mi ero risvegliata. 
Invece per gli altri, che mi vedevano dall’esterno, ero sveglia 
prima... mentre ora iniziavo a dormire. 
La vita mi aveva dato una tregua da quella corsa frenetica esteriore, 
che mi aveva precluso un lavoro interiore profondo. 
Finalmente avevo acquietato i sensi, il turbinio dei pensieri, 
finalmente avevo potuto ascoltare la melodia dell’Anima, 
assaporare la Dolcezza del Sé, scoprire la Gioia, lo Splendore e la 
Potenza che si celavano in me. 
 
Forse avevo finito di scontare i miei anni di prigione, pagato i miei 
debiti karmici, di questa e delle vite passate. 
In tutto furono quattordici gli anni di grande difficoltà fisica. 
Fra questi, almeno sette furono pesantissimi, trascorsi in una 
condizione energetica a volte al limite della sopravvivenza. 
Dopo due volte “sette anni di vacche magre”, forse avevo davvero 
pagato tutti i debiti! In ogni caso, con quella sofferenza, quanto mi 
ero purificata!  Quanto ero cresciuta! 
 
La vita mi aveva rigirato come un guanto. Ero guarita soprattutto da 
quella malattia profonda che prima non sapevo nemmeno di avere: 
l’oblio della mia Vera Natura. 
Ecco perché alle parole di mio padre: “Non potevamo conoscere 
prima l’indirizzo di quel medico?”, io risposi: “Renditi conto, Papà, 
che noi siamo sempre al momento giusto nel posto giusto.  Sarebbe 
cambiata, la mia vita, se non avessi fatto tutte queste esperienze? 
Sarei forse ricaduta in un’altra malattia fisica, magari ancor più 
pesante, se non avessi imparato le lezioni che dovevo imparare, se 
non avessi avuto il tempo di guarire su tutti i livelli.  Potevo 
tamponare provvisoriamente le falle di questo mio corpo, ma alla 
fine, se non avessi fatto un lavoro di ristrutturazione profonda,  
ricostruendo tutto lo “scafo”, la mia “barca” avrebbe fatto acqua da 
tutte le parti, fino ad affondare inesorabilmente!”. 
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Quell’estate andai due mesi in campeggio in montagna. Avevamo 
affittato uno chalet di legno, perché io evitassi l’afosa calura estiva 
della pianura. 
Ero reduce dal trattamento massiccio che il dottore di Como aveva 
fatto sul mio corpo e, come mi aveva preannunciato, con il cambio 
repentino del metabolismo, espellendo anche i “veleni” che prima il 
corpo non riusciva ad eliminare, avvertivo una serie di malesseri. 
Non bastarono tre mesi perché io riacquistassi la mia energia di 
base: infatti i fattori che minavano la mia salute, erano molto più 
numerosi di quanti ne avesse diagnosticati il chiropratico nella 
prima visita, e che andava scoprendo man mano, ad ogni 
appuntamento. 
Ad ogni modo, in autunno, per la prima volta dopo anni, riuscii a 
svolgere personalmente i lavori domestici. Licenziare la donna delle 
pulizie fu per me una conquista davvero grande. 
 
Nello chalet di montagna, mi dedicai ai miei talenti. 
Dipinsi ad olio un ritratto di Baba, chiedendoGli di guidare la mia 
mano; ed il risultato, tenendo conto che non ho mai frequentato una 
scuola di pittura, fu davvero buono. Ringraziai Swami, che, come al 
solito, dimostrava di rispondere ad ogni mia più piccola preghiera. 
Cantavo, come sempre, il mio amore per Lui ed un giorno, il 15 
luglio, composi questa canzone (Guardate che forma prese il testo 
della canzone!): 
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MADRE SAI 
Mi guidi Madre Sai 

Mi consoli Madre Sai 
Mi sorridi Madre Sai 

Mi accarezzi Madre Sai 
Mi abbracci Madre Sai 

Mi baci Madre Sai 
Mi culli 

Oh Mamma 
Mamma mia Dolcissima 

Oh Mamma 
Mamma mia Bellissima 

Quanto tempo è passato mio Tesor 
Prima che mi accorgessi del Tuo Immenso Amor 

Gloria a Te 
Rama Sai 
Gloria a Te 
Krishna Sai 
Gloria a Te 
Gesù Sai 

Gloria a Te 
 mio Signor 
Gloria a Te 
Satya Sai 

Gloria a Te 
 Dolcissimo 

 
Terminata la composizione, mentre piangevo di nostalgia per il mio 
Maestro, l’altoparlante del campeggio annunciò: “La signora “xy” è 
attesa al telefono delle interwiew! Ripeto: la signora “xy” è attesa al 
telefono dei servizi! 
C’era una bella differenza fra la parola “interwiew” e la parola 
“servizi”! L’avevo forse sentita solo io, la parola “interwiew”? Chiesi 
ai miei figli: anche loro l’avevano sentita come me. 
Mi commossi; in un istante compresi come Baba avesse voluto, in 
quel modo, mettermi a conoscenza di un mio futuro appuntamento 
con Lui in interwiew. Ma subito dopo, per non illudermi, pensai che 
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avesse voluto dirmi che era comunque lì con me, come in una 
interwiew. 
Ad ogni modo era una chiara risposta di apprezzamento alla 
canzone dedicata a Lui. 
Lo ringraziai, felice di avere sempre segni della Sua costante 
Presenza. 
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CAP. 22 - COME SAN TOMMASO 

 
Devi vedere, ascoltare, studiare, osservare, 

sperimentare, riflettere: allora soltanto Mi capirai. 
Saprai che Io sono l’Amore in Persona, 

e che, con quest’Amore, Io non do altro che 
Gioia Infinita 

Baba 
 

Dopo tutte le lettere che avevo scritto a Papà, il mio racconto sul 
nostro primo viaggio in India e, soprattutto, dopo aver ascoltato 
Donato, qualcosa in lui era cambiato. 
Del resto non avrei potuto dubitare che ciò, prima o poi, sarebbe 
successo, considerati i due messaggi, riguardanti mio padre, che 
Baba mi aveva inviato in sogno. 
Lascio ora la parola direttamente a Papà, per riprendere il mio 
racconto più tardi. 
 
- Quando per la prima volta mia figlia Italia mi parlò di Sai Baba 
quale Dio reincarnato nella nostra era, pensai che la sua malattia 
(intossicazione da farmaci) e, soprattutto, la relativa cura (il 
digiuno), avessero in qualche modo intaccato il suo cervello, ma 
cercai di non far trasparire tale mio pensiero. Le dissi che la cosa 
era impossibile e che si trattava di una suggestione sua e di chi 
gliene aveva parlato. D’altro canto, nel nostro Paese, non si era mai 
parlato di tale Personaggio; se non altro io non ne avevo mai sentito 
parlare né attraverso giornali e televisione, né attraverso letture 
varie, né dai discorsi di amici. 
Questa notizia, mentre da un lato mi faceva ridere, dall’altro mi 
faceva preoccupare per la salute di mia figlia che, vedevo sì 
migliorare, ma lentamente. 
Sino a quando, nel mio totale scetticismo, non si insinuò un minimo 
dubbio che potesse trattarsi della verità. 
Un pomeriggio del mese di giugno 1996, mi ritrovai a pensare a Sai 
Baba e a dire: “Sai Baba, se veramente sei quel che si dice, dammi 
un segno!” 
Passarono diversi secondi prima che aprissi gli occhi e mi 
guardassi intorno. Subito il mio sguardo fu catturato dalla sveglia 
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sopra il comodino, che segnava in rosso  le ore 16.23 (il 23, seppi 
più tardi, era la data di nascita di Baba). Tale numero si 
rispecchiava sul vetro del comodino stesso, dove si leggeva: 16.53. 
Cioè, il 2 allo specchio  sottostante diventava un 5. Pensai: “Sono 
tre numeri, 16, 23 e 53, li giocherò al lotto!” 
Il pomeriggio stesso giocai il terno puntando diecimila lire su tutte le 
ruote. La sera dell’otto giugno uscirono, sulla ruota di Bari (Baba: 
due volte la sigla di Bari) i numeri 16, 22 e 55, che corrispondono 
esattamente all’ora in cui il mio pensiero si era rivolto a Baba 
quando, ancora ad occhi chiusi, Gli avevo chiesto un segno (erano 
infatti le 16.22 e quest’ultimo numero allo specchio diventa 55). Se 
avessi guardato la sveglia nello stesso istante in cui avevo 
formulato il pensiero, avrei giocato esattamente i numeri usciti, 
vincendo una bella cifra! 
Quando nel giornale del giorno 9 lessi i numeri estratti sulla ruota di 
Bari, pensai ad una coincidenza; tuttavia aumentò in me il dubbio 
che questo evento potesse essere veramente opera di Sai Baba: 
“Potrei farti vincere, ma non devi vincere, non è dei soldi che hai 
bisogno”, sembrava volesse comunicarmi. Dimenticai  l’accaduto. 
 
Mia figlia, subito dopo il Natale 1996, andò con tutta la famiglia in 
India, a Puttaparthi e ritornò molto felice, e più che mai convinta di 
aver visto Dio reincarnato.  Quello che mi colpì di più non fu il suo 
racconto, ma la conferma di tale racconto da parte di mio genero 
Donato. Così riprese ad insinuarsi nella mente quel mio vecchio 
dubbio…  
Nel maggio 1997 mi svegliai una mattina alle 5.25. Mi rigirai nel 
letto e formulai lo stesso pensiero dell’anno precedente, chiedendo 
a Baba di farmi vincere al lotto. Riguardai l’orologio che segnava 
ormai le 5.27 (allo specchio diventava: 2.57). Io memorizzai l’ora in 
cui mi ero svegliato, cioè le 5.25, che allo specchio diventava 2.52. 
Avrei dovuto giocare quattro numeri, ma io lasciai perdere il numero 
due, e decisi di giocare su tutte le ruote il terno: 5, 25 e 52, 
seguendo la logica dell’anno precedente. 
Il 14 maggio, sempre sulla ruota di Bari, uscirono esattamente i 
numeri: 5, 27 e 57, cioè i numeri relativi all’orario in cui, anche 
questa volta, espressi il mio pensiero a Sai Baba! Allora mi convinsi 
che qualcosa di vero poteva esserci, e che Sai Baba si stava 
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prendendo gioco di me. La seconda volta, dopo un anno, non 
poteva trattarsi ancora della medesima coincidenza, sempre sulla 
ruota di Bari! Va precisato inoltre che io non sono un assiduo 
giocatore del lotto, anzi, gioco raramente, una o due volte l’anno. 
Ma il fatto che più mi ha colpito si verificò nel mese di febbraio, il 
giorno dell’inaugurazione del Centro Sathya Sai Baba di Bergamo. 
Mia figlia mi telefonò ad Albino, dove abito, per dirmi che in un certo 
giorno, un sabato, ci sarebbe stata l’inaugurazione di tale Centro. 
Mi chiese se avessi voluto partecipare anch’io; le risposi di sì ed 
andai all’appuntamento. 
Ora lascio che sia Italia a continuare il racconto... - 
 
Arrivai a Bergamo accompagnata da due cari amici ed aspettammo 
i miei genitori. Giunsero al nostro appuntamento dopo un 
lunghissimo tratto di strada a piedi (sembrava quasi che Baba li 
stesse avvisando che la strada era lunga e bisognava, quindi, 
camminare!). 
Entrammo un po’ in ritardo, in punta di piedi per non disturbare; 
erano infatti già iniziati i canti. Al termine di questi, la Presidente del 
Centro, una dolce e simpatica signora, raccontò come fossero 
riusciti ad avere in affitto quel nuovo locale, costruito secondo i 
criteri della bioarchitettura. 
Papà andò a sedersi in fondo alla sala, dalla parte degli uomini, 
proprio sotto un grande dipinto ad olio raffigurante Sai Baba (che lui 
non aveva proprio notato). Potevo vedere le due teste, nero 
corvino, una sopra l’altra, perfettamente allineate. Mi sembrò un 
segno di buon auspicio; e così fu. 
Iniziò a parlare l’autore di un libro su Baba (che io avevo letto), il 
quale, con bellissime parole spiegò cosa fosse un Centro Sathya 
Sai. Sembrava un discorso fatto apposta per Papà e Mamma che 
erano a digiuno di tutto. 
Al termine del discorso tutti si alzarono per fare onore ad una tavola 
imbandita con dolcetti e pizzette. Papà rimase ad indugiare al suo 
posto. Io mi avvicinai a lui e subito, con voce molto eccitata, mi 
disse: “Italia! Italia!... Vieni a sederti qui al mio posto!” 
Cosa doveva dirmi di così importante? Perché dovevo sedermi 
proprio li? 



 288 
 

Poi proseguì: “Dimmi cosa vedi sul muro!” “Ma dove Papà?” “Qui! 
Non vedi cosa c’è proprio qui sul muro?” Allora guardai bene dove 
Papà mi aveva indicato e scorsi, fra i rilievi e le ombre del muro, il 
volto di Gesù. Non ci avrei fatto assolutamente caso se qualcuno 
non mi avesse indicato il punto con tanta precisione. 
Papà iniziò, euforico, a raccontarmi come se ne fosse accorto: 
stava pensando alla Realtà di Baba e all’improvviso si era sentito 
spinto a voltare la testa verso il muro. Il suo sguardo si posò 
immediatamente su quel punto e vide, con una chiarezza per lui 
impressionante, il bel volto di Gesù, con gli occhi chiusi e con tanto 
di barba. 
Fu per lui, che si domandava chi mai potesse essere Sai Baba, un 
messaggio molto forte e chiaro, che lo toccò profondamente, al 
punto che volle ritornare qualche giorno dopo per scattare qualche 
foto all’intonaco di quel muro: anche in fotografia il volto di Gesù si 
distingueva in modo netto. 
 
Quella sera tornai in macchina, molto contenta per quel segno 
meraviglioso che Baba aveva riservato a Papà; ciò aveva 
irrimediabilmente minato il suo scetticismo sulla Divinità di Sai 
Baba. 
Ero più che mai felice e raccontai a Savino e Stella, gli amici che mi 
avevano accompagnata, del sogno dell’anno prima, quando proprio 
il giorno della festa del papà, Baba mi comunicò che mio padre 
avrebbe approvato il mio amore per Lui e si sarebbe avvicinato a 
noi, un giorno in cui sarebbero passati i carri di carnevale. 
Stella subito esclamò: “Ma quel giorno è proprio oggi!  Non hai visto 
che vicino a casa tua, siamo stati un po’ fermi ad aspettare che 
passasse la sfilata dei carri?” 
Ma certo! Era proprio cosi! Come avevo potuto non farci caso?... 
 
Furono questi segni, insieme alla lettura di alcuni libri su Sai Baba, 
a convincere mio padre a venire anch’egli a Puttaparthi, con mia 
madre e con me, per rendersi conto di persona dell’incredibile 
Realtà di Baba. 
Come San Tommaso, doveva vedere e toccare con mano, doveva 
avere un’esperienza assolutamente personale, nella quale credere 
profondamente. 
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Organizzammo il viaggio con un gruppetto di amici. Prima di partire, 
mio padre volle ancora mettere Baba alla prova. Gli chiese 
nuovamente una vincita, sempre al lotto, come “contributo alle 
spese di viaggio”. 
Questa volta vinse davvero! Ed esattamente la cifra del rincaro, non 
previsto, dei biglietti aerei, per lui e mia madre. 
Il 27 dicembre 1997 eravamo in volo, diretti a Bombay. 
Papà sapeva che nell’ashram è proibito scattare foto (i continui 
flash disturberebbero la concentrazione ed il raccoglimento); non 
perse allora l’occasione di fotografare il paesaggio indiano, fin da 
quando sbarcammo a Bombay. 
Fu per lui un’esperienza davvero singolare attraversare con il taxi la 
campagna, con i suoi villaggi di paglia e fango, gli animali in mezzo 
alla strada, ed i bambini con i sorrisi più smaglianti che si possano 
vedere. 
 
Come al solito, Mamma Sai provvide ad ogni cosa. 
All’accomodation (l’ufficio di accoglienza dei pellegrini all’ashram), 
speravo tanto che ci venisse assegnata una camera al piano 
terreno, per evitare a Mamma, che aveva dolori alle gambe, di 
salire le scale. Stavo cercando le parole giuste, in inglese, per 
spiegare questa nostra necessità, quando l’addetto 
all’accomodation mi chiese quanti fossimo per una camera. Risposi 
che eravamo in tre: io, mia madre e mio padre. Allora l’uomo alzò 
gli occhi per fissare mia madre e immediatamente disse: “Oh... 
Mamy.... downstair! Yes downstair!” (Oh... Mamma... al pianoterra! 
Si, al pianoterra!) 
Come al solito ogni nostro desiderio e ogni nostra necessità, erano 
per Swami, che agiva attraverso i Suoi angeli, un ordine! 
 
La stanza aveva due bei letti, con tanto di materasso ortopedico 
all’occidentale ed un tavolo. Niente male rispetto a quella dell’anno 
precedente! Aggiungemmo un materasso per me sistemandolo in 
un angolo del pavimento, dopo averlo ben lavato; dopodiché tutto 
era pronto per la nostra avventura. 
Era ormai ora di cena e Papà, mentre Mamma ed io finivamo di 
pulire la stanza, decise di avventurarsi da solo alla ricerca della 
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mensa. Quando tornò vidi il suo volto abbattuto, le spalle basse e la 
testa china, come un cane bastonato. 
“Cosa c’è Papà?”, gli chiesi subito. “Ah... io non  mangerò mai in 
mensa! Tutta quella confusione! Gente che mangia con le mani, 
senza posate! ... lo sto a digiuno!” 
“Ma Papà, sei andato alla mensa indiana, non a quella occidentale! 
Non ti preoccupare che non starai due settimane a digiuno: 
mangerai bene, con tanto di posate, come in un ristorante italiano!” 
Fu davvero felice di sapere che poteva scampare al digiuno, che 
ormai aveva accettato con rassegnazione. Infatti pensava che 
avrebbe mangiato solo la frutta che si vendeva nell’ashram. 
Intanto aveva avuto la prima prova da superare: accettare la 
mancanza di comodità. Mi aveva fatto, comunque, molto piacere 
sentirgli dire che avrebbe mangiato solo la frutta, anziché: 
“Torniamo subito a casa!” Questo significava che era davvero 
disposto ad affrontare dei sacrifici, altrove impensabili, pur di vedere 
da vicino Sai Baba. Per esempio, infilarsi in quel “pigiama bianco”, 
come lui chiamava il panjabi (casacca e pantaloni bianchi, di rigore 
per gli uomini che vogliano assistere al darshan di Baba), e stare 
per ore seduto a terra con le gambe piegate. Questa posizione era 
per lui davvero disagevole poiché molti anni prima aveva subito 
un’operazione al femore,  in seguito a un incidente automobilistico: 
ancora oggi  ha due viti nell’osso. 
A proposito di viti... voglio raccontare un episodio simpatico 
accaduto qualche giorno prima della partenza, mentre i miei genitori 
ed io ci trovavamo nella cucina di casa mia, insieme a Marina, per 
definire l’organizzazione del viaggio. 
Mio padre, ad un certo punto, disse: “Certo che per capire chi è 
davvero Sai Baba, mi basterebbe che mi materializzasse due viti... 
non un anello o un altro gioiello, solo due viti, quelle che ho 
nell’anca!” 
Ci mettemmo a ridere per quella strana richiesta.  “Ma Papà, gli 
risposi, devi fare tutti quei chilometri di volo, per andare da Sai 
Baba a chiederGli due viti? Non puoi chiederGli qualcosa di più 
serio?” 
Dopodiché, finita la discussione sull’organizzazione del viaggio, i 
miei genitori tornarono a casa loro. 
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Era ormai l’ora di pranzo ed io mi misi a cucinare. All’improvviso 
vidi, appoggiate sul granito vicino ai fornelli, due viti. Chi le aveva 
messe li? Domandai a Donato se ne sapesse qualcosa, ma la 
risposta fu negativa. Chiesi allora ai bambini, ma nemmeno loro le 
avevano mai viste prima. 
Telefonai allora a Mamma, chiedendole, se per caso, le avesse 
messe lì lei, ma anche in questo caso la risposta fu negativa. 
“Passami Papà!” le dissi allora. 
“Papà, hai per caso lasciato a casa mia due viti? Le ho trovate in 
cucina vicino ai fornelli!” “Cosa? Due viti? ... No, io non ho toccato 
niente!” mi rispose, ed io continuai: “Ho chiesto a Donato e ai 
bambini se le abbiano messe loro in cucina, ma sembra proprio che 
si siano materializzate dal nulla. Hai visto che non serve andare a 
Puttaparthi per chiedere due viti?  Questo è proprio un “lila” di 
Baba, per farti capire che non puoi sprecare un’occasione tanto 
importante, per una richiesta così piccola. Le viti te le può dare 
anche a casa mia, o a casa tua!” 
Papà rimase un po’ in silenzio, stupito, e poi disse: “Ma guarda un 
po’... conservale! Quando verrò a trovarti la prossima volta, le voglio 
vedere!” 
Non erano due viti qualsiasi, erano corte e a croce. Quando le vide 
esclamò: “Ma queste sono mie! Erano nel mio studio, le avevo in 
mano qualche giorno prima di venire da te!” 
Baba non perdeva occasione per prendersi gioco di lui e minare, 
così, sempre più irrimediabilmente, il suo scetticismo. 
 
Tornando alla nostra permanenza all’ashram, Papà e Mamma si 
adattarono immediatamente ai nuovi ritmi di vita. 
Ad ogni darshan il loro interesse ed il loro amore per Swami 
cresceva.  
Il giorno trenta, anziché il consueto darshan nella Sai Kulwant Hall, 
ci sarebbe stata una manifestazione sportiva allo stadio, alla 
presenza di Baba. 
Non ce la sentimmo di stare per ore sotto il sole cocente; 
decidemmo allora di approfittare di quella mattinata, per recuperare 
un po’ il sonno che avevamo perduto. 
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Verso le otto uscii dalla stanza per andare a cambiare un panjabi 
comprato il giorno prima, perché aveva qualche difetto di 
fabbricazione. 
Passammo vicino all’abitazione di Sai Baba e vedemmo diverse 
donne, alcune delle quali molto vecchie, sedute, con lo sguardo 
rivolto verso il portoncino dell’alloggio di Swami. 
“Se queste veterane dell’ashram sono qui ad aspettare, vuol dire 
che Baba, tra un po’, uscirà dalla Sua porta!” dissi a mia madre che 
mi accompagnava, e così ci unimmo anche noi al gruppetto. 
Dopo una decina di minuti Baba uscì davvero, salì in macchina e 
questa, procedendo a passo d’uomo, con i finestrini abbassati, si 
avvicinò a noi. 
Io e mamma ci alzammo in piedi (era a due - tre metri di distanza); 
Egli ci guardò negli occhi e ci sorrise, con la mano alzata in segno 
di benedizione. Che dono! Che grazia! 
Piansi di gioia per tutto il tragitto di ritorno a casa, ma prima di 
muovermi, mi chinai in terra a raccogliere un cuoricino di pietra 
rossa che era ai miei piedi, e con quell’ennesimo segno del Suo 
Amore in mano, seguii con gli occhi la macchina di Swami finché 
uscì dalla mia visuale. 
Sentimmo Papà che ci chiamava dalla stradina sopra di noi, 
riservata al passaggio degli uomini. Anch’egli aveva assistito al 
darshan di Baba. Si stava avviando verso lo stadio ed aveva con sé 
la macchina fotografica, nella speranza di poterla usare, almeno là. 
A  quel punto prese il coraggio di scattare qualche foto: a noi, che 
avevamo un sorriso così smagliante per aver appena ricevuto un 
darshan tanto speciale, e all’abitazione di Swami (pur sapendo che 
era proibito). Mi disse, in seguito, di aver pensato che, se Baba non 
fosse stato d’accordo con quel suo gesto, le fotografie non 
sarebbero riuscite. In realtà stava giustificando  se stesso per la sua 
“marachella”. 
 
Papà si entusiasmò molto nell’assistere alla festa del capodanno. 
Quanti canti gioiosi si levarono dai cuori puri degli studenti dei 
Colleges di Baba! Quanto trasporto, quanta devozione si percepiva 
in quelle voci! Poi Baba pronunciò un lungo discorso ed alla fine 
intonò un bajan, trascinando tutti noi a cantare insieme a Lui e a 
battere le mani, ad un ritmo sempre più veloce, tanto da avere 
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quasi l’impressione di levitare, sospinti dall’energia che dal canto si 
sprigionava. 
 
Il tre gennaio, al darshan del pomeriggio, formulai a Sai Baba 
questa richiesta: “Dai! Baba... dà qualche segno a Papà, che ha 
fatto tutti questi chilometri per capire Chi Tu sia!” 
Subito dopo Swami arrivò e mi guardò dritto negli occhi, 
sorridendomi. Pur essendo abbastanza distante dalla prima fila, io 
sentii il Suo sguardo, penetrante come un raggio laser. E’ 
impossibile non accorgersene quando Swami ci sta guardando; 
credo che persino un cieco si renda conto quando lo sguardo del 
Signore si posa su di lui! 
Baba non si fermò dalla parte delle donne, come fa spesso, ma si 
diresse deciso verso gli uomini. Dopo due o tre minuti, senza 
comprenderne la ragione, mi sciolsi in un pianto di commozione 
irrefrenabile. 
Al termine del darshan tornai in camera con mia madre. Mio padre, 
stranamente, non c’era ancora. Di solito arrivava prima di noi e lo 
trovavamo già a letto, per la sua “pennichella” pomeridiana.  
Giunse circa un’ora dopo, con alcuni sacchetti pieni di frutta e 
d’altre spese. Non appariva affatto stanco o assonnato, anzi, 
fischiettava ed era più “baldanzoso” che mai. 
Incuriosita, domandai: “Ciao Papà... cosa è successo?” Mi rispose: 
“Ah... oggi è una giornata bellissima!” “Cosa è successo?  Dai! ... 
Vogliamo saperlo!”, incalzai io. Allora, con gli occhi lucidi, iniziò il 
suo racconto.  
Durante il darshan egli si trovava in quarta fila; voleva consegnare a 
Baba una sua lettera, unitamente ad un’altra di un parente. 
Si rese conto che da quella posizione non sarebbe stato in grado di 
consegnare le lettere, perché era troppo distante: chiese quindi a 
un italiano, seduto in seconda fila, di consegnarle in sua vece, nel 
caso in cui Baba glielo avesse permesso. 
Swami arrivò, si avvicinò all’italiano e ritirò le lettere, ma, anziché 
guardare quest’ultimo, si girò verso mio padre e lo fissò negli occhi, 
per fargli capire che sapeva benissimo che le lettere che prendeva 
dalle mani di  quell’uomo, erano in realtà le sue. 
Lo sguardo di Baba fu così carico d’amore e così penetrante, che 
Papà si trovò a piangere di commozione e di gioia! 
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Poi mi confidò: “Italia! In tutta la mia vita ho pianto solo due volte: di 
dolore, quando vidi te quasi morente e chiesi al Signore di prendere 
il mio corpo al posto del tuo; di gioia, oggi, per la prima volta!” 
Abbracciai Papà per la felicità. Gli raccontai della richiesta che 
avevo formulato mentalmente a Baba, qualche istante prima che 
uscisse, del sorriso che Egli mi aveva donato e, infine, del pianto di 
commozione che ciò aveva suscitato in me. 
“Papà, ti rendi conto che piangevamo nello stesso momento? Tu, 
dalla parte degli uomini ed io al mio posto, senza neanche rendermi 
conto della ragione!” 
Restammo per qualche istante stretti in quell’abbraccio; poi egli 
esclamò: “Grazie per avermi portato qui!” 
Mamma, che era rimasta a guardare, aveva gli occhi lucidi. 
 
Era stato un giorno davvero speciale! Il giorno 3 alle ore 3.33 (come 
aveva notato mio padre), la Divinità di Baba si era rivelata a lui: non 
attraverso la mente, grazie alla visione di un miracolo strabiliante o 
di due misere viti uscite dalla Sua mano, ma attraverso 
un’esplosione di gioia e d’amore, che egli sentì nel cuore per il solo 
fatto di avere avuto, per un istante che gli sembrò lunghissimo, gli 
occhi dentro i Suoi occhi. Quegli Occhi Meravigliosi, quando 
incontrano lo sguardo di qualcuno, non sono uguali a quelli di alcun 
esser umano! 
 
In seguito a questo evento, Papà incominciò a scrivere cartoline 
con l’immagine di Sai Baba a tutti i suoi parenti ed amici, con frasi 
del genere: “Tanti saluti dalla terra del Signore reincarnato ... ecc.”, 
noncurante del fatto di poter essere preso per matto da tutte le 
persone che finora l’avevano conosciuto come una persona 
estremamente razionale, con la “testa sulle spalle” . 
Nel momento in cui fu sicuro della Divinità di Swami, per esperienza 
sua diretta (ebbe modo anche di assistere alla materializzazione 
della vibhuti e ad altri “lila”), non esitò a spargere la “buona novella”, 
anche a costo di essere deriso, frainteso, non capito, come io in 
passato avevo fatto con lui. 
Ovviamente, “la terra straniera” che io gli ero sembrata, dopo la mia 
malattia (non più l’Italia di una volta), gli diventò familiare come non 
lo era mai stata. 
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Com’è vero il detto: “Provare per credere!” 
Mio padre ebbe il coraggio di provare,  quindi non perse 
l’opportunità di fare una scoperta davvero eccezionale: riconoscere 
il Signore in Persona! 
 
Mancavano ormai due giorni alla partenza, quando mia madre non 
si sentì bene. Volle comunque venire al darshan, per non perdere le 
ultime occasioni di vedere Swami da vicino. 
Aveva dimenticato di prendere la medicina per la pressione che, di 
conseguenza, le si era alzata molto. Quando vidi che stava davvero 
male, al punto da non potersi muovere, andai a chiedere aiuto 
(Baba non era ancora uscito dalla Sua abitazione). 
Vennero quattro uomini con una barella e la trasportarono, a piedi, 
nel piccolo ospedale (il primo costruito a Puttaparthi), non distante 
dal Mandir. 
Durante il tragitto ripetevano: “Sai Ram! Sai Ram” (altro nome di Sai 
Baba, il quale è riconosciuto anche come Rama, l’Avatar che venne 
sulla terra più di diecimila anni fa). Invocavano così il Suo aiuto 
divino, e suggerirono anche a mia madre di unirsi a loro nella 
ripetizione di quel sacro mantra. Inoltre le fecero  mangiare la 
vibhuti. 
Mamma ebbe la fortuna di provare l’attenzione, l’affetto e le cure di 
quei medici e di quegli infermieri, provenienti da tutto il mondo, che 
lavorano gratis, assolutamente per puro spirito di servizio. Avvertì 
anche l’amore di tutto il gruppo di amici, con i quali avevamo 
condiviso quell’esperienza speciale di viaggio. 
Tememmo di dover rimandare la partenza di qualche giorno, ma, in 
quell’ospedale divino, mia madre si rimise immediatamente. 
Riuscimmo quindi a prendere l’aereo prefissato, con alcune 
raccomandazioni da parte dei medici. 
 
Chissà quanto karma bruciò mia madre, con quell’esperienza di 
forte dolore fisico, proprio lì, sotto il porticato del Mandir! Chissà 
quale altra esperienza peggiore le venne scongiurata, con quel 
malessere che, anche se intenso, durò solo un giorno e mezzo! 
A volte non ci rendiamo conto che quanto ci accade, è la cosa 
migliore che possa capitarci in quel preciso momento. 
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Quante volte Sai Baba ha rivelato in interview, a più persone, i 
momenti della loro vita in cui Egli era intervenuto per scongiurare il 
peggio! Quante volte tali persone si erano inginocchiate ai Suoi 
piedi, ricordando quei momenti di grande pericolo, superati solo con 
qualche lievissimo danno! 
 
Prima della partenza, Swami fece un altro dono a Papà, che venne 
a trovarsi in prima fila: gli permise, esaudendo così un suo 
desiderio, di toccarGli i piedi. Proprio quell’ultimo giorno, Papà poté 
salutare Swami così: sfiorando Quei Piccoli Piedi Divini, che tutti i 
devoti desiderano ardentemente toccare. 
Tornammo a casa felici. Mio padre e mia madre ormai sicuri, come 
me, di essersi trovati al cospetto di Dio. 
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CAP. 23 - AI PIEDI DI DIO 

 
Abbiate fiducia: sarete liberati. 

Sappiate che sarete salvati. 
Andate, e dite a tutti che 
Siete stati a Puttaparthi 
e che lì avete ottenuto 

il segreto della liberazione. 
Baba 

 
Due mesi dopo il ritorno dall’India, avevo già nostalgia della 
Presenza Fisica del Signore, ma aspettavo pazientemente 
dicembre per poter tornare da Lui, magari con tutta la mia famiglia. 
Baba venne comunque in sogno più volte, ad alleviare il peso 
dell’attesa e a concedermi, come sempre, le Sue fresche piogge di 
Grazia. 
 
La notte fra il giorno di Pasqua ed il Lunedì dell’Angelo, mi trovavo 
al mare con la famiglia e gli amici: Baba mi annunciò, in sogno, un 
futuro evento. 
- Ero al darshan con persone non identificate. Le seva mi avevano 
fatto spostare, finché ebbi un posto in prima fila, proprio davanti alla 
porticina dalla quale Baba sarebbe uscito. Poco dopo Egli uscì e mi 
guardò con quella Dolcezza che solo Lui, l’Altissimo, è capace di 
esprimere. Finito il darshan, vidi alzarsi un gruppo di persone 
chiamate in interwiew. In quell’istante io mi trovavo proprio vicino a 
Baba, allora ne ho approfittato per chiederGli se potevo entrare 
anch’io nella stanza delle interwiew insieme al gruppo chiamato. 
“Si!” mi rispose prontamente Baba. “E il mio gruppo?” (intendevo 
dire se potevano entrare anche i miei amici, gli stessi che si 
trovavano con me al mare). 
Baba si girò, come per cercarli con gli occhi, ma mi fece un gesto 
che indicava che non si trovavano, con me, sotto il porticato. - 
 
Dopo circa un mese, sognai di essere in viaggio, diretta a Prashanti 
Nilayam. Al risveglio, appena scesa in cucina, guardai il calendario 
e vi vidi appuntati proprio i documenti che riguardavano il trascorso 
viaggio in India. Chi li aveva messi lì, in evidenza?  Mio figlio 
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Davide, seppi in seguito; ma come mai proprio quella mattina, 
subito dopo il risveglio dal sogno del viaggio? 
 
Continuarono a susseguirsi chiari segni di “chiamata”: rombi di 
aereo quando pensavo all’India, inequivocabili parole lette in libri 
aperti a caso e in mille altri modi sottili, difficili persino da esprimere. 
Incominciai a sentire dentro di me che sarei dovuta ritornare a 
luglio; ma con chi? Nessuno degli amici mi risultava avesse 
progettato di partire così presto. Finché Marina, una sera, si rivolse 
a me esprimendo questo suo dubbio: “Chissà se dovremmo andare 
anche noi in India con Francesco e Paola (due nostri amici) che 
partono a luglio?!” 
“Luglio?” chiesi io, “Già da un po’ di tempo sento di dover partire a 
luglio. Non credo che i segni che ho avuto recentemente  siano stati 
uno scherzo della mia mente: questo è un richiamo di Swami!” 
 
Incominciò per me un periodo di lungo travaglio. Come potevo 
lasciare ancora i bambini e Donato? Potevamo forse andare tutti 
insieme a Prashanti Nilayam in vacanza? 
Il lavoro di Donato non lo permetteva;  inoltre egli non sentiva 
ancora questo richiamo. 
Mi rivolsi con fervore a Baba: “Ti prego, dammi chiarezza: vuoi 
davvero che io venga da Te? Allora, se è così, pensa Tu a 
rimuovere tutti gli ostacoli!” 
Con i bambini non ci fu alcun problema perché sarebbero stati, in 
quel periodo, al mare con i nonni. Donato incominciò a cambiare 
atteggiamento, ad accettare l’idea che si trattasse davvero di una 
chiamata rivolta a me, ma i miei dubbi non svanirono. 
Una sera chiesi “categoricamente” a Baba: “Se davvero devo venire 
da Te, Ti prego, fammelo capire ora, subito!” Guardai d’istinto la 
radio sveglia che segnava: “23:23”, per due volte la Sua data di 
nascita! E come se non bastasse continuai: “Vuoi che venga per 
imparare ad aver fiducia in me stessa?” (infatti  temevo di sentirmi 
male, quindi non avrei voluto partire da sola, senza Donato o gli 
amici più stretti). Aprii a caso ben due libri e lessi, in entrambi, 
parole che riguardavano il bisogno di acquisire fiducia in sé stessi. 



 299 
 

Dopo altri “botta e risposta”, finalmente ero sicura di dover partire. 
Avevo capito di dovermi abbandonare alla Sua volontà lasciando 
ogni dubbio, ogni remora, ogni senso di colpa, ogni timore. 
Mi veniva offerta un’occasione d’oro per superare la paura di 
ricadere nella malattia. Sarei stata da sola, avrei pensato a lavorare 
in mensa come volontaria, il più possibile, per dimostrare a me 
stessa che potevo farcela. 
Per acquisire una profonda fiducia nel mio Sé, dovevo sperimentare 
di non aver più bisogno di appoggiarmi a qualcun altro, che il caldo 
dell’estate indiana non avrebbe avuto alcun potere destabilizzante 
sulla mia salute, così il lungo viaggio. 
C’era Lui, il Signore in Persona, che mi aveva fatto sapere, in un  
momento di timore, attraverso un libro: “Il signore proteggerà in ogni 
modo e in ogni tempo coloro i quali Lo adorano in una devozione 
completa e immacolata, allo stesso modo con il quale la madre 
protegge i suoi nati, la vacca protegge i suoi vitellini e le palpebre 
proteggono gli occhi, senza sforzo e automaticamente” (Diario 
spirituale 1 - Mother Sai Publications - pag 12). 
Mi veniva chiesta un’altra prova di fede piena il lui, di profondo 
abbandono. Dovevo essere, come sempre, il “gattino in bocca alla 
mamma gatta”. 
Accettai la sfida e decisi di partire, con la certezza che sarei tornata 
profondamente cambiata. 
 
Baba venne ancora in sogno qualche giorno prima della partenza e 
mi “sistemò” la parte destra della schiena. Per tutto il giorno 
seguente ebbi gli stessi sintomi di quando il dottore in chiropratica 
manipolava il mio corpo. 
Nello stesso sogno Egli mi diede anche consigli e indicazioni 
precise per il viaggio. 
Mi appariva come una donna, la “Grande Mamma”, che  preparava 
la sua figlioletta per un evento importante; come fa ogni madre 
quando, per il primo giorno di scuola della figlia, le sistema il 
vestitino (in questo caso il mio corpo), la pettina bene e le fa le 
giuste raccomandazioni. Mi preparò così, Madre Sai, per 
l’importante appuntamento con Lei (sul piano fisico). 
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Il due luglio partii, con la Sua benedizione; tutto il viaggio fu una 
continua manifestazione del Suo Amore, della Sua protezione 
piena. Ebbi solo un piccolo malessere all’aeroporto di Roma, giusto 
per esercitarmi appieno nell’abbandono totale,  poi tutto filò liscio. 
Fra i miei timori c’era anche quello del viaggio in taxi: quattro ore 
sotto il sole cocente! Invece viaggiai su un lussuoso pullman con 
l’aria condizionata, perfino troppo fredda, al punto che dovetti 
ripararmi con una copertina! 
 
Durante i primi giorni di permanenza nell’ashram, il cielo fu coperto 
da nuvoloni grigi portati dai venti monsonici, cosicché mi sentii 
meglio lì, a due passi dall’equatore, che nell’afosa pianura 
lombarda. Mi ero preparata a dormire in un capannone, sapendo 
che l’ashram sarebbe stato colmo di devoti accorsi per la festa del 
Gurupurnima (festa del Guru che cade nel giorno della luna piena di 
luglio); invece, appena arrivata a destinazione, mi ritrovai a 
condividere con Paola ed un’altra amica, un’accoglientissima 
stanza dipinta di rosa, pulita e ammobiliata, a due passi dalla 
mensa, a due passi dal Mandir! Cosa avrei potuto desiderare di 
più? Mi sentivo in un hotel ed ero in splendida compagnia. 
Incominciarono subito alcune prove per superare il mio ormai 
troppo radicato timore di sentirmi male e di avere i soliti forti cali 
energetici, che avevano caratterizzato gli ultimi anni; ma Baba, 
tramite le mie compagne, mi aiutò a scrollarmi di dosso quel 
pesante fardello, che la lunga malattia mi aveva lasciato. 
Accettai ogni prova, anche se dolorosa, con amore e gratitudine, 
nella consapevolezza che tutto era un Suo dono perché imparassi 
una lezione. 
Baba mi guidava, mi proteggeva ogni istante, donandomi prove 
tangibili della Sua Onnipresenza e del Suo Amore. Ad esempio, una 
mattina in cui, al ritorno dal darshan, mi sentii molto fiacca. Era una 
giornata caldissima, il mio corpo richiedeva sali minerali; pensai 
quindi di comprare una noce di cocco per berne il succo; ma il 
“baracchino” dei venditori di cocco era distante e, solitamente, c’era 
da fare una lunga fila  per acquistarlo. 
Sentivo che non avrei resistito a lungo in piedi, sotto il sole; così, 
mio malgrado, rinunciai all’idea di bere quel succo prezioso. Ma, 
mentre stavo per salire i primi gradini di casa, chinai istintivamente 
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la testa per guardare in terra: proprio al mio fianco, c’era un 
pezzetto di guscio di noce di cocco, dalle curve rotonde e morbide: 
a forma di cuore (naturalmente)! 
Di solito la buccia del cocco si rompe in pezzi molto spigolosi, ma 
quella era un’altra scultura, scolpita apposta per me dall’Artista 
dell’Universo! 
“Ho capito, Baba, lascio da parte tutti i timori e vado subito a 
comprare il cocco!”, dissi a voce alta. 
Arrivai alla bancarella, stanca ma felice, con il cuoricino in mano, 
tenendolo stretto come se si trattasse di una reliquia. 
C’erano diverse donne che aspettavano il loro turno, ma il venditore 
di cocco, come per incanto, non appena arrivai, diede proprio a me 
il frutto che aveva appena rotto! Dopo averne bevuto il succo con 
una cannuccia, mi misi in coda per far aprire la noce di cocco e 
mangiarne anche la polpa. C’erano tre persone in attesa prima di 
me, ma quando l’uomo che con un falcetto rompeva le noci di cocco 
si rivolse a chi era di turno, quest’ultimo gli fece cenno di servire 
proprio me! 
Quanta grazia! Quanto Amore! Baba in pochi minuti mi aveva 
rassicurata, incoraggiata e nutrita. Non mi restava che tornare nella 
mia stanza per una doccia fresca e un dolce, dolcissimo riposo. 
Avrei potuto, dopo quest’ennesima prova della Protezione Divina, 
temere ancora qualcosa? 
Ero in braccio a Mamma Sai, che mi cullava, mi nutriva, mi 
insegnava, mi incoraggiava, mi estasiava! 
 
Il giorno cinque cadeva la festa di “Ashadi Ekadasi”. Questa 
festività, come appresi da un volantino distribuito dalla “Sri Sathya 
Sai Seva Organisations” del Maharashtra, simbolizza il tragitto 
dell’uomo verso Dio. Dal volantino appresi che in questo giorno era 
essenziale che i devoti facessero una promessa al Signore. 
Ripensando all’ultimo sogno in cui Baba venne a darmi diverse 
indicazioni riguardanti il viaggio che stavo per intraprendere, mi resi 
conto che Egli aveva messo l’accento sul numero cinque, e mi 
aveva dato più segni che riguardavano questo numero. Avevo 
compreso che voleva ricondurre la mia attenzione sui cinque valori 
umani che sono riportati nel suo Emblema: Verità, Rettitudine, 
Pace, Amore e Non Violenza. 
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Immediatamente mi resi anche conto che Baba aveva voluto la mia 
presenza esattamente quel giorno, cinque luglio, in occasione di 
quella festività, della quale prima non conoscevo il significato. 
Non continuai a leggere il volantino, ma chiusi subito gli occhi e, 
d’istinto, formulai mentalmente al Signore Sathya Sai la mia 
promessa: avrei usato tutta la mia energia per poter agire sempre 
nel rispetto dei cinque valori umani, che erano alla base del Suo 
insegnamento, per essere sempre un Suo strumento. Gli domandai, 
infine, di darmi la forza per attuare questa promessa. 
Con mia grande sorpresa un gruppo di bambini della “Sri Sathya 
Sai Baba Organisation”, continuò a leggere ad alta voce il volantino, 
invitando tutti i presenti a fare altrettanto. 
Leggemmo tutti insieme queste parole, che ho tradotto dall’inglese: 
“Caro Baghawan (Signore), noi devoti in questo fausto giorno di 
Ashadi Ekadashi, Ti ringraziamo per averci dato l’opportunità di far 
parte della Tua Divina Missione. 
Baba, noi preghiamo Te di darci forza, salute e saggezza per 
mettere in pratica il Tuo Divino Messaggio di Verità, Rettitudine, 
Pace, Amore e Non Violenza e ottenere merito in ogni sfera della 
vita cosicché, con il cambio del secolo, al Tuo 75° compleanno, noi 
possiamo deporre ai Tuoi Piedi di Loto, i nostri cuori pieni d’amore, 
e di fatto noi stessi, come portatori della fiaccola della Tua divina 
Missione”. 
 
Che meraviglia! La stessa promessa che era nata spontaneamente 
nel segreto del mio cuore, la stavo esprimendo ad alta voce insieme 
ad altre migliaia di persone! Quelle non erano parole ripetute a 
pappagallo senza alcuna partecipazione, ma erano esattamente la 
voce del mio cuore. 
Swami mi aveva dato l’opportunità di esprimere la mia promessa, il 
mio desiderio ad alta voce, insieme a tutte quelle anime che, come 
me, non volevano perdere tempo nell’applicazione pratica del Suo 
Divino Messaggio, consapevoli che non un minuto poteva esser 
perso per trasformarci in Suoi strumenti e partecipare alla Sua 
Divina Missione. 
 
Dopo qualche giorno di permanenza all’ashram ero già l’Italia 
nuova, forte e sicura, che sa di potercela fare sempre. 
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Fu per me una grande soddisfazione servire il cibo a quella 
interminabile fila di donne che riempiva ogni volta la mensa, alla 
quale, solo un anno prima, io non potevo nemmeno sognare di 
partecipare, a causa della mia grave debolezza. 
Avevo tanto pregato, nei miei anni di malattia, di poter servire gli 
altri, di lavorare per gli altri: ed ora la mia preghiera era stata 
esaudita, nel posto più sacro che possa esistere sul globo terrestre! 
 
Il giorno nove ci sarebbe stata la festa del Gurupurnima. L’ashram 
si riempiva sempre di più: erano migliaia le persone disposte ad 
investire tutto il proprio denaro e la propria energia per raggiungere, 
dopo viaggi lunghissimi e disagevoli, il Maestro tanto amato, per 
poterGli donare nel giorno a Lui dedicato, tutto l’amore di cui erano 
capaci. 
In mensa il lavoro aumentava di giorno in giorno, ma, grazie a Dio, 
arrivarono anche altre persone, desiderose di prestare il proprio 
servizio disinteressato per il bene comune. 
Pelavamo patate e cetrioli, sbucciavamo aglio e cipolle, o 
asciugavamo i piatti, cantando i bajans. Non c’erano limitazioni 
dovute alle diverse lingue; il linguaggio del cuore era, tra noi, più 
che sufficiente; inoltre i bajans in sanscrito erano conosciuti da tutti i 
devoti. 
Arrivò il giorno della festa; come per incanto mi riitrovai in prima fila 
(come nel sogno di Pasqua). Che grazia avevo ricevuto! Già di 
solito, in occasione del darshan di Swami, il Porticato era colmo di 
persone, ma in quel giorno speciale altre migliaia di pellegrini erano 
rimasti fuori, nonostante nella Sai Kulvant Hall i devoti, appiccicati 
l’un l’altro come sardine in scatola, riempissero ogni minimo spazio. 
Quando Baba uscì, Lo ringraziai mentalmente per avermi dato 
l’opportunità, in un giorno tanto speciale, di starGli più vicino che 
mai. Baba, nella Sua infinita dolcezza, prima di dare il darshan a 
noi, seduti nella Sai Kulvant Hall, uscì dal cancello per concedere il 
Suo preziosissimo darshan alle migliaia di anime assetate del Suo 
Amore, che avevano dormito anche nei sacchi a pelo, sotto il cielo 
stellato, per poter essere presenti in quel giorno speciale e poter 
vedere anche solo un “flash” del vestito del Guru dei guru (Maestro 
dei maestri). 
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Alcuni bambini dei colleges cantarono degli inni vedici: un’ondata di 
emozione scaturì da quelle sante vibrazioni. Poi Baba li benedisse, 
ad uno ad uno. Avvertii la gioia di quei bambini dentro di me: 
eravamo infatti come un’unico bimbo, che la Madre Divina 
accarezzava. Com’era forte il senso di unità, ai piedi del Maestro! 
Che momenti splendidi ci stava concedendo! 
In seguito Baba iniziò a cantare, deliziandoci con la Sua voce. Dopo 
il canto fece un discorso piuttosto lungo. Riuscii a cogliere ben poco 
della traduzione in inglese, ma non era importante, in quel 
momento, comprendere ogni parola che il Maestro pronunciava: 
avrei avuto in seguito l’opportunità di leggere direttamente la 
traduzione in italiano; l’importante era non perdermi un istante di 
quel lunghissimo darshan. 
 
Ero a conoscenza del fatto che spesso Baba riceve in interwiew i 
gruppi di lavoro della cucina, quindi era viva in me la speranza che 
si sarebbe totalmente avverato il sogno di Pasqua. Come in quel 
sogno, ero nell’ashram, non con il mio solito gruppo di amici, ma 
insieme ad altre persone; come nel sogno mi era stata data 
l’opportunità di essere in prima fila in un momento tanto importante, 
come la festa del Gurupurnima. Si sarebbe avverato anche il fatto di 
potermi unire ad un gruppo chiamato in interwiew? 
 
Cos’era più importante chiedere al Signore, nel caso in cui mi 
avesse ricevuto? Avevo sempre pensato di dirGli che avrei voluto 
imparare ad amarLo con tutta me stessa, ma Baba mi aveva fatto 
capire, sempre nell’ultimo sogno, che, sotto sotto, c’era in me una 
paura che riguardava questa richiesta. 
Sapevo che Baba ci dà esattamente ciò che chiediamo e che 
imparare ad amarLo con tutto il cuore, con tutta la mente e l’Anima 
significa imparare ad accettare tutto, nel modo più completo. 
Allora mi avrebbe messa subito alla prova? Avrei avuto un altro 
grosso ostacolo da superare? Desideravo un attimo di tregua: 
sentirmi bene, finalmente, dopo anni di tribolazioni. 
La mente, come al solito, mi stava facendo brutti scherzi: infatti 
stavo mettendo in discussione l’infinito Amore di Baba! 
Dubitavo delle Sue parole, le quali invece mi assicuravano che 
avrei potuto raggiungerLo dedicando a Lui ogni pensiero e ogni 
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azione con gioia ed entusiasmo, nella certezza che il Signore 
protegge i devoti da ogni male. 
Perché mai avrei dovuto passare ancora attraverso un profondo 
dolore, avendo capito la lezione di quello appena vissuto? E poi, 
considerato che tutto viene per il nostro bene, perché mai avrei 
dovuto temere di soffrire? 
Il mio timore nascosto (che mi era stato rivelato in sogno) 
evidenziava che non sempre riuscivo a raggiungere il profondo 
abbandono che desideravo. 
In ogni momento, e grazie a ciascun avvenimento, mi era possibile 
verificare in quale punto del mio progresso spirituale mi trovassi. 
Ogni occasione era buona per vedere “dove fossi collocata” e per 
dirigermi sempre più speditamente verso la Meta. 
Ad ogni modo, Baba, nella Sua compassione, mi tolse 
dall’imbarazzo. 
Sempre nel sogno fatto prima della partenza, io dichiarai  a Baba: 
“Ti amo con tutta me stessa!” (anziché “voglio imparare ad amarTi 
con tutta me stessa”, per i timori sopra esposti). Swami 
prontamente mi rispose: “Sì, lo so! Lo so!”; e con queste parole mi 
fece capire che avrei potuto permettermi di chiederGli qualcos’altro. 
Che cos’è questa, se non la manifestazione del Suo Amore infinito? 
Egli, che ci dà sempre prova di conoscere, meglio di noi, ogni 
nostro recondito segreto ed ogni più impercettibile dubbio, cura i 
dettagli della nostra vita fin nei minimi particolari. 
 
Avrei potuto chiederGli subito la cosa più importante: la liberazione 
stessa, ma  l’avevo già chiesta più volte, anche in quello stesso 
sogno: “Baba, voglio raggiungerTi!”, “Ma quando? Adesso?”, mi 
rispose; ed io: “No! Ci sono i bambini!” (volevo prima portare a 
termine il mio compito su questa terra). Baba quindi rispose con un: 
“Aaah...” di approvazione, intendendo: “Meno male che hai 
compreso di dover concludere il tuo compito in questo mondo, 
prima di fonderti nella Mia Realtà!” 
Così, alla stregua di ciò che mi aveva chiarito in sogno, decisi che, 
se ne avessi avuto l’opportunità, Gli avrei chiesto di perdonarmi tutti 
gli errori compiuti in passato e di aiutarmi a svolgere il mio dharma 
al meglio: il mio compito di moglie, madre e ogni altro compito che 
Egli mi avesse affidato, in piena salute ed energia. 
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Avevo con me alcune lettere di amici e qualche foglio su cui erano 
trascritte alcune mie canzoni dedicate a Lui.  Sapevo per certo che, 
nella Sua Onniscienza e Onnipresenza, Egli già conosceva le 
canzoni, che del resto Egli stesso mi aveva dettato (essendo il mio 
Sé), ma desideravo offrirGliele perché avevo letto che il fatto che un 
Avatar accetti un omaggio da un devoto, costituisce per 
quest’ultimo una grande grazia. 
 
I giorni passavano, si avvicinava sempre più il momento della 
partenza ed io, che non volevo tornare a casa con le lettere che mi 
avevano affidato gli amici, chiesi ad una signora che era stata 
chiamata in interwiew, di consegnarle a Baba per mio conto, 
unitamente ad un foglio dove avevo scritto il testo della mia ultima 
canzone per lui: 

 

GRAZIE 
Quella Tua piccola mano bruna 

che l’universo tiene su 
fra le mie io stringerei 

negli occhi Ti guarderei 
e con amore tutto il mio amore Ti direi: 

grazie perché sei ancora qui tra noi 
canti e ridi, parli con noi 

grazie perché non abbiam più paura 
con Te questa vita è una bella avventura 

grazie a Te, a Te Satya Sai 
che ci togli ogni volta dai guai. 

Sei per noi la Luce del faro 
sei Padre e Madre, l’Amico più caro. 

In questa giungla, in questa città 
Ti sentiamo vicino e la tristezza va... 

Quei Tuoi piedi di Loto blu 
che accarezzano il pianeta 

dolcemente io sfiorerei 
teneramente bacerei 

e con amore tutto il mio amore Ti direi: 
grazie perché ci hai sempre amato 
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anche quando Ti abbiamo scordato 
grazie perché quando Ti stiamo accanto 

voliamo in alto lassù sopra il mondo 
grazie a Te, sei proprio Tu 

la Cosa Stupenda che abbiamo quaggiù. 
Non c’è più nient’altro per noi da cercare  

nessun’altra cosa a cui aspirare  
sei solo Tu che riempi la vita  
di bellezza e di gioia infinita. 

Grazie perché ci hai perdonato 
anche se tanto abbiamo sbagliato 

grazie perché con il tuo immenso Amore 
stiamo guarendo da ogni dolore 

grazie a Te, a Te Sathya Sai 
che ci togli ogni volta dai guai. 
Vogliamo solo saperTi amare 

con tutta l’anima con tutto il cuore 
e rispondere al Tuo dolce sorriso 
che ci porta con Te in Paradiso... 

 
Ormai mancavano due giorni alla partenza e fra le ragazze del 
gruppo di cucina si incominciava a sentire frasi del genere: “Ormai 
non ci chiama più...”, “…Chissà se ci chiamerà...”… ecc. 
Io, fino all’ultimo darshan, non volli perdere la speranza di poter 
baciare la Sua “piccola mano bruna”, di poterGli parlare, di poter 
avere i miei occhi dentro i Suoi, di poter accarezzare i Suoi piedi ed 
avere una Sua mano sulla testa, come spessissimo avevo 
desiderato; ma mi sarebbe bastato semplicemente starGli vicino, 
molto vicino. 
Così Lo pregai: “Baba, se è giusto che Tu chiami qualcun altro, 
invece del nostro gruppo, perché più bisognoso di noi della Tua 
cura divina, sia fatta la Tua Volontà; però, Ti prego, pensa anche a 
tutti coloro che a casa sperano tanto che io possa parlarTi. Pensa a 
Donato, a Papà e Mamma, che mi hanno detto che sarebbero più 
felici se fossi io ad avere un’interwiew con Te, piuttosto che essi 
stessi! Pensa a loro che sperano che toccandoTi, io possa 
finalmente, definitivamente, chiudere col mio passato di malattia, 
che tanto li ha fatti soffrire!  Chiamaci, Amore! Fallo per noi, per i 
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nostri cari, e per tutti gli amici che sono rimasti a casa e che 
potrebbero godere della gioia del nostro racconto!” 
 
L’ultimo pomeriggio, prima della partenza, Paola era in prima fila. 
Vedemmo Baba avvicinarsi col Suo passo lieve e fermarsi proprio 
davanti a lei, per rivolgerle la parola. Ella non perse l’occasione per 
dirGli: “Baba, è l’ultimo giorno, siamo in partenza...” Baba la 
interruppe chiedendole: “Quanti siete?” “Venticinque!”, rispose 
Paola (in realtà quelli che sarebbero dovuti partire l’indomani erano 
una trentina) “Go!” (andate) disse Baba. 
Questa volta non stavo sognando! Questa volta davvero Baba ci 
aveva ordinato di andare ad aspettarLo vicino alla stanza delle 
interwiew! 
Incominciai a piangere, di un pianto “a dirotto”. A nulla valsero le 
parole di chi, abituata ad essere chiamata in interwiew, mi ripeteva 
che Baba non ama vederci piangere. Il mio era un pianto di gioia, 
troppo forte, per poter essere frenato; era un fiume in piena al 
disgelo delle nevi dell’Himalaya! Nessuna diga avrebbe potuto 
fermarlo, se non Dio stesso. 
Chiesi aiuto a Lui, mentalmente, ed il pianto scemò, sostituito da 
un’incredibile calma. Da quella condizione di calma levai a Lui 
un’ultima preghiera: “Fa’ che io comprenda tutto quello che dirai in 
inglese e donami la calma emotiva, affinché  possa essere presente 
ed assaporare ogni attimo trascorso vicino a Te!” 
Poi la mia mente si svuotò e rimase solo tanta gioia e pace. 
 
Eravamo una trentina, in una stanzetta di circa tre metri e mezzo 
per tre. Vi era solo una poltroncina nell’angolo ed un grosso 
ventilatore, che Baba azionò, accompagnando questo gesto con 
uno smagliante sorriso. Per muoversi doveva quasi scavalcare i 
corpi di noi figli, seduti sul pavimento, così attaccati uno all’altro, da 
formare un unico grande corpo, desideroso soltanto di essere 
abbracciato dal Padre tanto amato. 
Egli allentò la tensione facendo qualche battuta sul caldo, che per 
noi occidentali era eccessivo, e per questo azionò il ventilatore al 
massimo, dimostrando tutta la sua premura, affinché noi potessimo 
sentirci a casa nostra, in tutto e per tutto. Dondolò la testa, 
sorridendo in quel modo speciale che Gli è proprio, e che scioglie il 
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cuore al solo vederLo. Quando fu sicuro che tutti ci trovassimo a 
nostro agio, si sedette e rivolse subito la parola ad una donna 
greca, senza marito, con un figlioletto di pochi mesi, addormentato, 
ed una bimba di quattro o cinque anni. Quest’ultima cantò a Baba 
una commovente preghiera vedica che dice: “Tu sei mia Madre, Tu 
sei mio Padre… ecc.” 
Baba l’ascoltò, sorridendo per tutto il tempo, poi esclamò: “Good 
girl! Good girl!” (Brava ragazza! Brava ragazza!); quindi si rivolse ad 
una signora con la quale avevo fatto amicizia. Ella aveva perso un 
figlioletto di cinque anni, strappato alla vita da un tumore. Baba fu 
molto dolce con lei: la coccolò e la rincuorò, invitandola a non 
pensare più al passato. 
Poi disse che tutti i nuovi (intendendo coloro che non erano mai 
stati ricevuti in interwiew) potevano accomodarsi nell’altra stanzetta, 
quella delle interwiew private. 
Io mi ritrovai, non so come, ad entrare fra i primi nella stanza e a 
sedermi in un posto davvero speciale: esattamente ai piedi della 
poltrona di Baba! 
Quando tutti fummo seduti, Egli entrò lanciando occhiate qua e là, 
con quello sguardo, fra il dolce e il birichino, che dice di “saperla 
lunga”. Si divertiva, forse, per tutti i nostri pensieri umani, ed era 
palesemente felice di poter dare a ciascuno di noi ciò di cui 
avevamo bisogno. 
Ruppe il silenzio (che silenzio non era davvero!) chiedendo a 
qualcuno di noi cosa facesse nella vita. 
Ad un certo punto, Swami, da bravissimo attore, con uno sguardo 
malinconico, un sospiro e una vocetta femminile, esclamò: “Ormai 
non ci chiama più...” 
Scoppiammo a ridere: era davvero simpatico in quella splendida 
imitazione di noi stessi! Si trattava di una divertentissima, ma 
efficace, lezione sulla fede e sull’abbandono, nonché 
sull’Onniscienza e Onnipresenza di Swami. 
 
Mi accorsi che le mie mani erano vicinissime ai Suoi Piedi, quei 
piccoli “Piedi di Loto Blu”, che tanto avevo desiderato accarezzare. 
Li sfiorai, con tanta dolcezza, felice per l’opportunità che Egli mi 
aveva offerto. 
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C’era fra noi una donna designata da Baba come interprete, per chi 
non conosceva l’inglese (anche se mi risulta che Baba abbia 
parlato perfino in dialetto veneto!). Io non ebbi bisogno del suo aiuto 
perché, come Gli avevo chiesto espressamente, comprendevo ogni 
Sua parola. 
Baba invitò, chi avesse voluto, a rivolgerGli delle domande. 
Io sentii che era giunto il mio turno per parlare. Egli mi guardò ed io 
colsi l’occasione per dirGli: “Baba, I wish Your pardon!” (Desidero il 
Tuo perdono!); mi rispose: “Yes! Yes!” con un grosso sorriso; poi 
vide che avevo in mano dei fogli piegati, sporchi di vibhuti e 
sgualciti: vi erano scritti i testi di alcune mie canzoni per Lui. Mi 
vergognavo un po’ di offriGlierli in quelle condizioni, ma Baba mi 
tolse dall’imbarazzo, facendomi cenno con la mano di passaGlierli. 
Li esaminò e chiese: “Sono Canzoni?” “Si, per Te!” Gli risposi. “Sei 
una cantante?” “Si, in casa mia!”. 
A quel punto accadde una cosa meravigliosa: Egli incominciò a 
cantare, in italiano, la canzone “Madre Sai”, che avevo scritto 
esattamente un anno prima, in campeggio! Ne cantò i primi versi, 
con la musica giusta, così come io stessa la cantavo; sembrava 
persino volesse imitare la mia voce! 
Abbassai lo sguardo, in un attimo di profonda commozione e 
gratitudine. 
A stupirmi non fu la Sua dimostrazione di onniscienza e 
onnipresenza, ma il Suo Amore che vuole esaudire anche le più 
piccole preghiere! 
Infatti avevo letto in un libro che Egli aveva già cantato una 
canzone offertaGli da un musicista, che l’aveva composta a migliaia 
e migliaia di chilometri di distanza, come nel mio caso. Allora avevo 
formulato questo pensiero: “Che bello se lo facesse anche con me!” 
Era un desiderio banale, che però mi permise di constatare la 
veridicità delle Sue parole: Egli afferma appunto che Dio risponde 
sempre alle preghiere di un cuore sincero. 
Ecco cosa significava quel messaggio che ricevetti da Lui 
esattamente un anno prima, quando, appena finito di comporre la 
canzone “Madre Sai”, sentii annunciare all’altoparlante: “La signora 
“xy” è pregata di recarsi al telefono delle interviews!” 
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Solo ora potevo comprendere quanto mi stava annunciando: 
esattamente un anno dopo, mi avrebbe cantato quella stessa 
canzone in interwiew! 
 
Subito dopo, senza che io dicessi nulla, con il dito puntato verso di 
me, ed in modo affermativo, quasi imperativo, disse: “Sei una 
scrittrice!”, dandomi così il benestare e l’incoraggiamento a 
concludere questo libro. 
Swami mi lasciò a smaltire tanta dolcezza, e rivolse ad altri la Sua 
Preziosa Parola. 
Io, intanto, mi rendevo conto sempre più di essere letteralmente ai 
Piedi di Dio: solo trenta centimetri separavano il mio dal Suo Corpo 
umano! 
Lo mangiavo letteralmente con gli occhi, assaporando tutta la 
Dolcezza che emanava da ogni Sua cellula. 
 
Ad un certo punto, vidi alcune mani, delle persone sedute dietro di 
me, allungarsi per cercare le Sue. Egli, con un sorriso, protese le 
braccia verso di loro, per concedere quel tocco, che quelle mani 
affamate e assetate, tanto desideravano. 
Anch’io, allora presi coraggio ed “osai” tanto. Ad un tratto mi accorsi 
che la Sua mano era proprio davanti ai miei occhi, in attesa del mio 
atto di coraggio. 
Strinsi quella “piccola mano bruna”, fra le mie, con infinita dolcezza. 
La baciai, ripetendo mentalmente: “Grazie! Grazie! Grazie!”. 
Stava proprio rispondendo alla mia preghiera espressa nella 
canzone che Gli avevo fatto pervenire qualche giorno prima. 
Tutto il mondo, Egli afferma, sta nella Sua mano; ed io, fra le mie, 
avevo proprio quella Piccola Infinita Mano. Avevo in mano 
l’Universo intero! 
Sentivo che le mie mani stavano svolgendo il compito per le quali 
erano nate. Avrei potuto adoperarle anche solo in quell’istante e 
rendermi conto che esse avevano raggiunto lo scopo della loro 
esistenza: toccare Dio. La stessa cosa valeva per i miei occhi, che 
si stavano posando sulla Forma più Sublime a cui potessero mai 
aspirare. Sarebbe valsa la pena persino di essere stati ciechi per 
tutta la vita, pur di vedere, ora, Tanta Bellezza! 
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Ecco perché questo mio involucro fisico era per me, adesso, tanto 
prezioso da desiderare ardentemente il suo funzionamento pieno! 
Ecco a cosa servivano i sensi: a vedere, udire, toccare il Divino, 
riconoscendoLo sempre e in ogni cosa. 
Questo fu l’insegnamento che ricavai dalle mie sensazioni. Quante 
cose, negli anni passati, avevo visto e toccato, senza rendermi 
conto della preziosità di tutto ciò che avvertivano i miei sensi! Non 
mi rendevo conto che tutto è Dio: Egli ha voluto prendere mille 
forme e mille colori, per giocare a “nascondino” con noi ed 
obbligarci a ritrovarLo! 
Non che le mie mani non avessero, in passato, toccato Dio nelle 
mille Sue manifestazioni, ma ora ne avevo la piena 
consapevolezza, aiutata da Quella Forma Sublime che racchiudeva 
in Sé tutti gli attributi della Piena Divinità. 
Dopo aver sperimentato quel senso di immenso valore, che il tocco 
e la vista del Divino mi avevano suscitato, avrei potuto ricordarlo e 
riprovarlo in ogni istante: toccando, guardando e sperimentando 
ogni cosa. 
 
Mentre Baba parlava con una ragazza, io pensavo a Donato, che 
mi aveva ricordato di salutare Swami da parte sua, se ne avessi 
avuto l’opportunità. 
Non ebbi il tempo di formulare per intero questo pensiero, che Baba 
voltò all’improvviso il viso verso di me per domandarmi: “Cosa hai 
detto? Tuo marito?” 
Io non avevo detto proprio niente! Stavo solo pensando! 
“Sì Baba, My husband Ti saluta!”, Gli risposi goffamente, un po’ in 
inglese e un po’ in italiano, felice per avere avuto anche 
l’opportunità di esaudire un desiderio di Donato. 
Poi continuò: “E’ un brav’uomo! E’ un brav’uomo!” Ma un istante 
dopo cambiò espressione, divenne serio e proseguì: “Ma qualche 
volta litigate!”, accompagnando le parole con un gesto eloquente: 
un dito indice contro l’altro, a formare una croce. 
Io, che nel Suo sguardo colsi un’espressione di rimprovero, 
prontamente Gli assicurai, dal profondo del cuore: “Ma io non lo 
voglio più fare!”. La mia esclamazione era anche una richiesta 
d’aiuto, affinché riuscissi a mettere in pratica i miei propositi. 
Poi Egli continuò: “Avete bambini?”, ed io: “Sì, due!” 
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“Sì, lo so, lo so!” mi rispose, facendomi chiaramente capire che mi 
aveva posto la domanda solo per ricondurmi alle mie responsabilità 
di madre, oltre che di moglie. 
 
In seguito Swami parlò con altre persone. 
Seduta accanto a me c’era una mia amica che, alcuni mesi prima, 
grazie al racconto della mia esperienza con Baba, aveva maturato il 
desiderio di vederLo. Ella si trovò, senza che ci dessimo 
appuntamento (non la vedevo e non la sentivo da mesi), a 
condividere con me quella meravigliosa esperienza, ai piedi del 
Signore. Quando Baba smise di dialogare con me, ella Gli rivolse 
queste parole: “Ti ringrazio per tutto quello che mi hai dato!” ed Egli 
rispose: “No! No!... Non mi devi ringraziare!... Tu sei mia, io sono 
tuo!” 
Quanta dolcezza, quanto amore in ogni Sua parola! 
 
Intanto, i miei occhi continuavano a “fare il pieno” di Lui: non potevo 
perdermi un istante di quell’esperienza, che chissà da quanto 
tempo e da quante vite, avevo ardentemente aspettato. 
Esaminavo i miei pensieri e le mie emozioni: ero proprio ai Piedi di 
Dio! 
Non si trattava di un sogno!  Era il momento più vero di tutta la mia 
vita, che è stata tutta un sogno, una rappresentazione teatrale; ma 
adesso ero giunta al punto più importante della splendida 
commedia che Egli stesso, il Regista, aveva scritto per me: la mia 
vita. 
Ero, sì, ancora sul palco a recitare il mio ruolo, ma, questa volta, Il 
Regista dell’Universo in persona era con me, in veste di attore 
come me. 
Il Creatore aveva anch’Egli indossato gli abiti umani per salire sul 
palco (prakriti, il mondo fenomenico) e, Attore fra gli attori, ci stava 
ricordando che questa vita è tutta una grande commedia, da Lui 
creata, da Lui voluta. Alla fine non esiste né il bene, né il male, ma 
soltanto Dio, la Coscienza Suprema. 
Ci stava risvegliando a questa consapevolezza. Ma per fare ciò, 
doveva anch’Egli entrare nel nostro sogno, per ridestarci 
dolcemente, come si fa con un sonnambulo, perché non sia 
sconvolto da un repentino risveglio. 
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Egli ci stava liberando dall’oblio sulla nostra vera natura, dai veli di 
Maya, per ricordarci che siamo tutte scintille dello Stesso Fuoco, il 
quale ha voluto separare Sé stesso da Sé stesso per amare Sé 
stesso e che ora vuole che tutti i Sé stesso si immergano in Lui. 
In tutta la mia vita, in tutta questa commedia, il momento più 
autentico era, quindi, quello dell’incontro con l’Ideatore del Cosmo: 
un momento davvero speciale! Non tutti gli anni, non tutti i millenni, 
il Regista sale sul palco insieme agli attori! 
 
Baba continuò ad elargire la Sua Parola, i Suoi sorrisi, i Suoi 
sguardi. 
Ad una giovane donna, da poco divisa dal marito, disse più volte: 
“Don’t worry, be happy!” (non essere preoccupata, triste, sii felice!). 
Quando quest’ultima cercò di spiegare il motivo per cui lei e il 
marito si erano lasciati, disse che c’erano stati tra loro dei problemi 
riguardanti il sesso. La traduttrice, un’indiana che vive in Italia, si 
rifiutò di tradurre queste parole, abbassando la testa in 
un’espressione di evidente imbarazzo, a causa dell’argomento. 
Baba, allora, in modo molto scherzoso, diede a quest’ultima un 
piccolo “scappellotto” sulla testa, invitandola a tradurre. 
L’episodio suscitò l’ilarità di tutti i presenti. Swami, come al solito, 
con un gesto e una Sua parola, era riuscito ad allentare la tensione 
e l’imbarazzo che si erano creati, e a far tornare il sorriso sul viso di 
quella donna. 
 
Fra i Suoi insegnamenti e i Suoi scherzi Egli era davvero 
incantevole! 
Ad un certo punto volse ancora verso di me il Suo sguardo ed io, 
prontamente, Gli dissi: “Baba, voglio svolgere il mio dharma al 
meglio!” D’istinto, a mani giunte, chinai la testa ed Egli vi appoggiò 
la Sua Preziosa Mano, trattenendovela per qualche istante. 
Quante volte, in passato, avevo desiderato quel gesto! 
Sembrava proprio che ogni desiderio, anche il più piccolo, fosse per 
Lui un ordine. Più volte Egli ha dichiarato di essere venuto per 
servirci e che anch’Egli è un devoto: il devoto dei devoti! 
Non perde occasione per dimostrarci la veridicità delle Sue Sante 
Parole. 
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Avevo appena iniziato a chiederGli il suo aiuto continuo per 
raggiungere la completa guarigione a tutti i livelli, ma Egli girò la 
testa e si rivolse ad un’altra persona. 
Istantaneamente compresi che non avevo più bisogno di farGli 
questa richiesta, perché, come già mi aveva fatto intuire, in quei 
giorni appena trascorsi nell’ashram, ero già guarita. 
Non dovevo più temere nulla. Non mi restava altro che lavorare, 
dando il meglio di me, senza troppo pensare alle esigenze del mio 
corpo, il quale, anche se ancora debole, dopo anni di sofferenze, 
avrebbe potuto finalmente svolgere il suo compito di prezioso 
strumento agli ordini del Sé Superiore. 
Come Baba mi fece capire, il lavoro di alchimia più consistente era 
già avvenuto, dentro di me, ed era molto più importante avere un 
“recipiente di terracotta colmo di nettare, che uno di metallo, ma 
colmo di veleno”. Con queste parole, tratte dal diario spirituale, 
aperto a caso, mi rispose un giorno, al ritorno dal mio viaggio; 
proprio mentre ripensavo alla frase che Baba non mi fece finire di 
pronunciare. 
Il mio recipiente, anche se fragile e delicato, sarebbe divenuto più 
robusto, lavorando con amore, riempiendolo sempre più di Nettare 
Divino. 
 
Swami si alzò per tornare nell’altra stanza, dove gli altri amici, con 
la gioia e la curiosità stampate in viso, ci attendevano. 
Mentre stavo raggiungendo il mio posto precedente, una ragazza 
chiese a Baba di poter fare “padanamaskar” (baciarGli i piedi). Di 
scatto tornai indietro e a mia volta, come al solito vedendo gli altri, 
osai chiedere timidamente: “Posso farlo anch’io?”. 
Mi rispose: “Yes!” guardandomi dolcemente, con un’espressione 
che in modo inequivocabile lasciava intendere: “Ma certo! Non c’è 
bisogno che tu lo chieda!” 
Mi fece capire in quell’istante come fosse insensato e stupido il 
sentimento di indegnità che inconsciamente celavo dentro di me e 
che spesso emergeva dai miei sogni o dai miei pensieri. 
Se Egli stesso diceva: “Io sono voi, voi siete me”, come potevo 
sentirmi indegna di Lui?  Dovevo abbandonare definitivamente tutti i 
miei sensi di colpa e prendere coscienza, una volta per tutte, che 
Dio albergava dentro il mio corpo, che Io stessa ero Dio. 
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Gli insegnamenti più profondi arrivavano alla mia coscienza proprio 
attraverso quegli sguardi indelebili, così espressivi da non poterli 
mai più dimenticare; sguardi che Swami, nel Suo Amore Infinito, mi 
elargiva, sia in sogno che in quell’esperienza reale, in un flusso 
continuo d’amore. 
 
Baciai i Suoi piedi, quindi vi appoggiai la fronte e con tutta la forza 
mentale Gli dissi, anzi Gli gridai: “Sono tua!” 
Fu solo un istante, ma per me fu l’eternità. 
Avevo definitivamente, mentalmente, fisicamente, sicuramente 
ribadito all’Altissimo, di essere Sua, totalmente Sua, e che nulla 
avrebbe potuto più distogliermi dal lavorare per Lui, in completa 
armonia con le Sue leggi. 
Maya, l’illusione, non avrebbe più avuto un  grande potere su di me; 
i suoi lacci non mi avrebbero più stretta: ero libera, finalmente 
libera! Che cosa avrei potuto più farmene dell’ego? Non mi serviva, 
non lo volevo più! Avrei lottato contro di lui ogni volta che avesse 
cercato di parlare in mia vece. 
 
Ero ai Suoi piedi, anima e corpo, e tutto quello che avevo vissuto, 
sperimentato, nel corso di innumerevoli vite, mi era servito per 
giungere alla consapevolezza che solo lì volevo stare: ai Piedi di 
Dio! 
Questa era la Meta che avevo cercato di raggiungere, sbagliando, 
sbattendo la testa, provando e riprovando. 
Speranze, delusioni, dolori e tristezze si dissolsero, come nebbia al 
sole, in quell’attimo sublime in cui coscientemente ero AI PIEDI DI 
DIO. 
 
Baba fece entrare nella stanza privata i gruppi familiari, uno per 
volta. Attraverso la tenda semiaperta vedevo che tutti, moglie e 
marito, erano inginocchiati davanti a Lui; alcuni strinsero per tutto il 
tempo la Sua mano. 
Come la “Mamma delle Mamme” dava tutto Sé Stesso ai Suoi figli. 
Pur con entrambe le mani completamente “sequestrate” Egli 
mostrava di sentirsi totalmente a Suo agio. Il linguaggio del Suo 
corpo esprimeva: “Sono vostro!” Prendete quest’Ananda 
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(beatitudine) da Me, lasciatemi tutte le vostre tribolazioni e le vostre 
pene e ripartite felici! 
Quando tutti ebbero avuto l’intervista privata, Baba ci deliziò con i 
Suoi lila (giochi divini, miracoli). 
Alla donna che aveva perso il figlioletto con una brutta malattia, 
materializzò uno splendido anello con un grosso diamante. 
Glielo mise al dito dicendo: “Questo è tuo figlio, quando pensi a lui, 
guarda questo anello!” Poi si rivolse ad un signore chiedendogli: 
“Come va la tua salute?”, ma prima ancora che l’uomo potesse 
rispondere qualcosa, fece una smorfia, arricciò il naso indicando 
che qualcosa non andava bene. 
Chiese all’uomo: “Vuoi la Om, o vuoi Me?” (riferendosi all’effige 
sull’anello che stava per materializzare) “Voglio solo il Tuo Amore!”, 
rispose prontamente l’uomo. Dalla palma aperta del Baghavan 
(Signore), con un luccichio, si formò un anello poco appariscente, 
adatto ad un uomo, con il simbolo della Om (il suono primordiale, la 
vibrazione dalla quale ha avuto origine l’intero mondo fenomenico). 
Tutti gli occhi presenti guardavano con gioia, condividendo la 
felicità dei destinatari dei doni divini. 
Poi passò alla giovane donna che era stata lasciata dal marito e, 
continuando a ripeterle: “Sii felice! Sii felice!”, le materializzò uno 
splendido anello con smeraldo. 
Ogni oggetto che Baba dona ha un valore particolare ed un 
significato profondo per la persona cui è destinato. Egli è il medico 
divino che dà ad ognuno la cura giusta per i propri mali. 
In seguito materializzò della vibhuti e la distribuì ad alcune persone, 
invitandole a mangiarla. Con un gesto della mano spruzzò la cenere 
residua, che era rimasta attaccata alla Sua mano, sul viso della 
donna seduta accanto a me. Sembrava una nuvoletta di profumato 
borotalco; ne arrivò un po’ anche sul mio viso, colmo di gioioso 
stupore. 
 
Baba Non finì di elargirmi i Suoi doni. Infatti, prima di congedarci, 
chiese proprio a me, che ero seduta vicino alla finestra, di passarGli 
una borsa di paglia, come quelle che spesso usano le donne per far 
la spesa. Era appoggiata sul davanzale della finestra. Da questa 
Egli estrasse delle bustine di vibhuti, che distribuì ai presenti. 
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Potrebbe sembrare insignificante il fatto che Egli m’abbia chiesto di 
passarGli una borsa, ma non lo era per me, che avevo 
insistentemente pregato di poterLo servire: ora Egli mi dava la 
possibilità di farlo anche fisicamente! 
Che privilegio! Nessun gioiello avrebbe potuto, per me, equiparare 
la gioia che scaturì da quell’episodio! 
 
Baba aveva risposto a tutte le mie preghiere; mi aveva dato proprio 
tutto, anche se ci volle del tempo perché potessi riesaminare tutti gli 
avvenimenti, rielaborare ogni Suo gesto ed ogni Sua parola. 
Uscii dalla saletta delle interviste con un sorriso stampato in faccia, 
“tipo paresi”. Ero troppo felice per poter cambiare espressione, 
anche solo per un attimo! 
 
Dopo i bajans corsi subito alla cabina telefonica per comunicare a 
Donato, in poche riassuntive frasi, tutto l’accaduto. 
La felicità del mio sposo era forse maggiore della mia, e subito la 
condivise con gli amici, che continuamente chiedevano mie notizie, 
e con i miei genitori. 
Fu un giorno di immensa gioia per tutti. Nella mia mente ripetevo in 
continuazione: “Grazie! Grazie! Grazie!”. Ora davvero non vedevo 
l’ora di tornare a casa, per svolgere al meglio il mio dharma di 
moglie e madre, come avevo chiesto. 
 
Quella notte, l’ultima che trascorrevo in India, successe una cosa 
molto particolare. Ma devo fare una premessa: voglio raccontarvi un 
altro episodio che si verificò due sere prima. 
Ero seduta in mensa per la cena, quando, all’improvviso, si sentì un 
forte rumore. Mi girai di scatto e vidi una grossa fiammata alzarsi da 
un erogatore dell’acqua potabile, che fungeva anche da frigorifero. 
Impaurita, corsi fuori dal locale. Poteva prendere fuoco anche 
l’erogatore vicino, o chissà cos’altro! Ad ogni modo la mia reazione 
fu esagerata; sembrava che solo io avessi percepito un serio 
pericolo: infatti le altre donne erano sorprese, ma non corsero fuori 
come me. 
Appena fui all’aperto, acquistai al chiosco delle bibite tre bottiglie di 
acqua minerale naturale. Non feci in tempo a far due passi, che una 
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di queste mi scivolò dalle mani e, cadendo, si ruppe, bagnando il 
terreno intorno ai miei piedi. 
Il fuoco e l’acqua... l’acqua che spegne il fuoco... l’acqua intorno ai 
miei piedi, come a distanziarmi, a proteggermi dal fuoco. Era chiaro, 
per me, che si trattava di un messaggio, ma dovevo ancora... 
“metterlo a fuoco”. 
Quell’ultima notte, mentre dormivo profondamente, sentii un tuono 
fortissimo e contemporaneamente, pur avendo gli occhi chiusi, 
percepii una luce accecante. 
Rimasi immobile, impietrita dallo spavento, in posizione fetale, 
urlando: “Baba, pensaci Tu!” 
Non sapevo che cosa fosse successo, ma, di qualunque cosa si 
fosse trattato, era potente come una bomba. 
Quando mi alzai, mi si presentò uno spettacolo impressionante: 
dalla finestra si vedeva soltanto una parete di fiamme! 
Si stava scatenando un fortissimo temporale: ad un tratto un 
fulmine colpì una piccola centrale elettrica, la quale prese fuoco. Si 
trovava proprio a pochi metri dalla nostra palazzina. Per fortuna, 
l’acqua cadeva dal cielo, direi a “bidoni”, anziché a “catinelle”: così, 
in pochi istanti, l’incendio fu domato. 
Vi voglio comunicare ciò che da quell’episodio emerse alla mia 
coscienza. Era come se una parte di karma, che doveva ancora 
estinguersi, si fosse scaricato, prima sull’erogatore dell’acqua e poi, 
con una potenza centuplicata, su quella centrale elettrica, a pochi 
metri dal mio letto. 
Mi resi conto che con questi due spaventi, il primo che annunciava 
il secondo, Baba mi aveva fatto un grosso dono. 
Ai Suoi Piedi, avevo lasciato tutto il mio passato. 
Un’altra considerazione: il fuoco, l’elemento purificatore per 
eccellenza, aveva mandato in tilt la centrale elettrica, bruciando tutti 
i suoi fili, incapaci di reggere la potenza del fulmine. Si trattava della 
stessa immagine che, in passato, avevo visualizzato riguardo al mio 
sistema nervoso, quando, immobile, giacevo a letto, e sentivo un 
rumore come di “centrale elettrica” dentro il mio corpo, all’altezza 
della nuca. 
Non riuscivo, allora, a sopportare più alcun rumore, alcuna 
sollecitazione. Era come se tutto il mio sistema elettrico fosse 
andato in tilt, per un carico troppo forte. 
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Anche l’immagine dei “fili arrugginiti” che mandavano messaggi 
sbagliati a tutto il corpo, che mi aveva suggerito Angelo nella sua 
diagnosi, era perfettamente in sintonia con la mia sensazione 
interna; anche se, più che arrugginiti, quei fili li sentivo “bruciati”. 
 
Quella notte era successo qualcosa di speciale. 
Proprio quell’ultima notte di permanenza in India, dopo aver parlato 
con la mia Vera Realtà, dopo averLa toccata ed avere da Lei 
ottenuto il perdono esplicito dei miei errori, potevo percepire che il 
fuoco di Shiva (la Forma di Dio come distruttore), aveva 
carbonizzato tutto il male; e l’acqua cristallina e fresca della Grazia 
Divina, era venuta a lenire le dolorose scottature che il fuoco 
purificatore aveva lasciato. Una duplice cura, quindi: il fuoco, che 
aveva ridotto in cenere il male e l’acqua, che dopo la cenere, faceva 
rispuntare nel campo bruciato (il mio corpo), i fiori più belli della 
primavera. 
 
Il Signore in Persona, con due sonori “Sì!”, aveva perdonato tutto il 
mio passato; me lo ero scrollato di dosso, come un vestito vecchio 
e logoro. Finalmente avevo quella veste bianca che avevo 
indossato in quel sogno ad occhi aperti di tre anni prima, quando, 
dopo essere risalita dagli abissi del mare, ero finalmente giunta a 
casa mia (Baba dice, riferendosi a Prashanti Nilayam: questa è la 
vostra casa, la mia casa è il vostro cuore). 
Avevo portato a Swami il mio cuore. Mi ero sdraiata per terra, a 
braccia aperte, davanti ad una statua che Lo raffigurava. 
Egli, dietro di me, mi chiamò, dicendo che non avevo bisogno di 
adorarLo in un’immagine, in una statua di pietra, perché era lì, con 
me, in carne ed ossa! 
Potevo adorare, abbracciare il Dio vivente e, così, fondermi in Lui. 
 
Prima o poi, avrei lasciato questo corpo, quando il mio compito in 
questa vita sarebbe stato ormai concluso. 
L’idea della morte non era più un’angoscia per me. Sapevo che 
pensando sempre a Dio, fino all’ultimo respiro, mi sarei sciolta in 
Lui, in un abbraccio d’amore, restando solo Io: Dio. 
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Ho scritto, un giorno, una poesia-testamento per i miei figli, affinché 
incomincino, fin d’ora, ad avere il giusto approccio con l’idea della 
morte. E’ l’unica cosa certa di questa vita materiale, che sarà 
onorata solo se conclusa con un passaggio sereno e consapevole 
da questa dimensione all’altra, e solo se verrà vissuta nella 
discriminazione di ciò che è Reale, da ciò che è effimero, illusorio, 
caduco, falso, come tutto ciò che è destinato a modificarsi nel 
tempo. 
La Verità, la Realtà immutabile ed eterna, non ha inizio, né fine. E’ 
la Storia Infinita, la Gioia Infinita. 
 

SOLO MUSICA SI SENTIRA’ 
Un giorno, da questa scena, 

io me ne andrò. 
Ma voi non piangerete 

perché saprete con Chi sarò. 
Quel giorno 

solo musica si sentirà: 
canti d’amore, di gioia e di lode 

per Colui che in braccio mi prenderà. 
Questo corpo come un palloncino colorato, 

si romperà 
e l’aria in esso contenuta 

all’universo intero si riunirà. 
Non più prigione né catene 
per quest’Anima Immortale. 

“Essere, Coscienza e Beatitudine” 
solo questo è, e a questo vuol tornare. 

La vita vi prepara, 
figli miei, a quel giorno 

come vi prepara ad aspettar sereni 
il vostro giorno. 

Non piangerete per ego, 
no, non piangerete! 

Voi stessi basterete sempre a voi stessi, 
siatene certi, non temete! 
Non piangerete per me, 

no, non piangerete! 
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Perché saprete che sarò nella gioia, 
e della mia gioia, per amore, voi gioirete. 

Ricordatevi che fra noi 
non ci sarà mai separazione. 

Come non c’è mai stata, 
fin dall’inizio di ogni eone. 
Seguite sempre il sentiero 

che il Maestro vi ha indicato. 
Verità, Rettitudine, Pace, Amore e Non violenza; 

questo, solo questo, vi ha insegnato! 
Che la vostra vita 

sia sempre e solo il Suo Messaggio; 
da questa allora avrete 

ogni felicità, ogni vantaggio. 
Il Dharma protegge sempre 

chi lo sa rispettare. 
Restate quindi sempre in esso, 

come il pesce non esce dal mare. 
Ricordate sempre 
che voi siete Lui. 

Camminate quindi a testa alta 
ed amate! Amate! Amate Come fa Lui! 

L’Era dell’Oro sta arrivando 
in tutto il suo splendore. 

Contribuite anche voi 
a far tornar la luce in ogni cuore! 

Cos’altro dirvi figli miei? 
Sappiatevi sempre accontentare 

di ciò che la Vita 
vi dona sempre con amore. 

Allora 
niente tristezza, né paura, né spavento! 
Abbiate sempre forza, saggezza, fede 

e il cuor contento! 
Amate solo 

per il piacer di amare. 
Donate solo 

per il piacer di dare. 
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Non aspettatevi nulla in cambio, 
non dite “io” e “mio” 
ed avrete sempre 
la Grazia di Dio! 

 
Dopo quel viaggio e quell’esperienza meravigliosa, tornai a casa 
molto cambiata. Finalmente mi ero scrollata di dosso la paura di 
ricadere nella malattia, o di non essere ancora guarita del tutto. 
Baba, in interwiew, aveva donato ad alcuni ammalati un oggetto, 
materializzato al momento sotto gli occhi di tutti, oppure aveva fatto 
mangiare loro della vibhuti. 
Aiutò me a liberarmi dalla paura di non essere ancora guarita, 
proprio non facendomi alcun dono materiale, ma lasciandomi intuire 
che ero pronta per servirLo. 
In quei giorni, che avevo trascorso da sola a Prashanti Nilayam, 
avevo ripreso fiducia nelle mie capacità fisiche. Potevo finalmente 
contare ancora sul mio corpo; non mi avrebbe più lasciata per 
strada, come una macchina “in panne”. 
Negli anni appena trascorsi, i miei strumenti, sia fisici che mentali, 
erano stati aggiustati; ed il “Capo Officina”, in quest’ultima 
occasione, li aveva soltanto revisionati. Aveva fatto il “tagliando di 
controllo”: aveva gonfiato le gomme (la fiducia in me stessa), per 
tenere meglio la strada; controllato l’olio (la fede e l’abbandono) e, 
soprattutto, aveva riempito il serbatoio di “benzina pulita” (la Sua 
Energia Divina). La macchina era pronta, rimessa a nuovo, ripulita e 
ridipinta. 
Poteva viaggiare, ora, e permettermi di continuare la strada per il 
ritorno a casa. Dovevo solo sbloccare un po’ il motore, che dopo 
anni di inattività, era rimasto un po’ “legato” e solo viaggiando 
velocemente in autostrada sarebbe tornato allegro e scoppiettante. 
Non mi restava, quindi, che lavorare, darmi da fare usando al 
meglio i miei preziosi strumenti per raggiungere l’obiettivo di questa 
vita: imparare davvero ad amare. Così pregai Baba: 

 

INSEGNAMI L’AMORE 
Insegnami, Signore, 
insegnami ad amare; 
ad amare per davvero 
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come Tu sai fare. 
Baba insegnami l’Amore 

per ogni Tua creatura 
che vola, nuota, striscia e corre; 

che io non faccia, a nessuno, più paura. 
Swami insegnami ad amare 

ciò che mi indigna e mi ferisce, 
chi mi maltratta e mi insulta, 

e chi non mi capisce. 
Swami insegnami ad amare 

ogni Tuo colore; 
non solo il giallo, il verde e il rosso, 

ma anche il nero ed il marrone. 
Baba insegnami a riconoscerTi 

in ognuno e in ogni istante. 
Solo così imparerò 

ad amare veramente! 
 
Come mi era stato annunciato nella primavera dell’anno prima,  gli 
“uccelli neri” se ne andarono, e non uno ad uno, ma tutti insieme: se 
ne andò la malattia, i gravosi debiti finanziari e, probabilmente, i 
debiti karmici che avevo con il mio compagno: infatti tutto si sistemò 
tra noi. Avevo formalmente promesso a Baba che mi sarei 
impegnata ad evitare i litigi, chiedendo con il cuore il Suo aiuto; e 
questo arrivò alla grande: l’armonia e l’amore pieno tornarono tra 
me e Donato. 
L’Era dell’Oro, per me, era già iniziata, in tutto il suo splendore. Non 
mi restava che dire: 

“Grazie, Baba! Grazie Amore!” 
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Figli dell’immortalità! 
Ricordate che voi siete stati creati 
a Mia immagine e somiglianza. Perfetti! 
 
Vivete all’altezza di questa immagine, 
in ogni senso, a tutti i Livelli, 
vivete come Maestri! 
 
Camminate sulla Terra a testa alta 
con gli animi innalzati, 
i vostri cuori aperti all’amore; 
credete in voi stessi e al Dio che è in voi. 
Allora tutto andrà bene. 
 
La Terra non è altro che 
la Manifestazione del mio Essere, 
fatta della mia stessa Vita! 
 
Ovunque voi guardiate, Io sono là. 
Ovunque voi camminiate, lo sono là. 
Chiunque voi incontriate, Io sono quella persona. 
Io sono in ognuno, in tutto il Mio Splendore. 
 
VedeteMi ovunque. 
ParlateMi ed amateMi, 
lo sono in ognuno di voi. 
 
Allora, da Ciascuno, risponderò 
e vi condurrò nella Gloria. 
Voi non potete vederMi in un luogo 
e non in un altro, perché Io riempio lo spazio. 
 
Voi, non potete sfuggirmi 
o fare qualcosa di nascosto, 
poiché per Me non vi sono segreti. 
 
Vivete... Vivete... Vivete... in perfetto accordo 
con le Mie Leggi e otterrete cose meravigliose! 
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Ora, riflettete.. è l’errore ad ostacolare 
il fluire dell’essenza del Mio Essere 
attraverso di voi? 
In questo preciso momento 
chiedeteMi di rivelarvi i vostri errori 
nel silenzio della vostra meditazione. 
 
Lasciate che i vecchi ricordi riaffiorino in voi 
dal Mio subconscio che è in voi... 
Vecchi modelli... 
Vecchi pensieri e sentimenti dimenticati. 
 
Ora, immergeteli nell’Oceano della Luce, 
estingueteli dalla coscienza, 
affinché possiate divenire 
i Veri simboli del mio Essere 
 
Adesso, 
visualizzate la mia Fiamma che arde, 
che s’innalza sempre di più, 
che arde attraverso di voi. 
 
E’ una fiamma che rinfresca, 
Purifica e guarisce, 
Lenisce il dolore nascosto... 
e vi Lascia calmi e quieti. 
 
Confidate nel Mio Amore. 
Lasciate che tutto quello che siete stati, 
durante le vostre molte vite passate, 
sino ad oggi, si dissolva nella Mia Luce che Libera. 
 
Figli del mio Essere! 
Dissolvete i vostri dispiaceri e le vostre paure in Me. 
Lasciate che Io cancelli tutto il vostro Karma. 
 
Ritornate alla Mia Coscienza, 
che è la vostra Stessa vera coscienza. 
Lasciate che i vostri insignificanti sé umani 
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svaniscano, adesso, mentre venite a Me, 
a Colui che è il vostro Sé Interiore. 
 
Ora voi siete il Mio Glorioso Sé... 
Non più separati da Me. 
Scioglietevi in Me... Immergetevi in Me... 
Divenite Me! 
 
Baba 
 
(Prema Dhaara - Una collezione di lettere da Sathya Sai Baba ai 
Suoi studenti - Ed. Milesi - pagg. 11, 12 e 13). 
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POSTFAZIONE 

 
Questo libro è cresciuto con me. E’ stato scritto in quattro anni: i 
miei primi quattro anni a fianco dell’Avatar. 
Non sarei stata capace di ricordare, altrimenti, molti particolari. 
Era il mese di luglio del 1995, quando comunicai alla mia amica 
Antonella il forte impulso a scrivere che sentivo dentro di me. Fu lei 
ad incoraggiarmi a seguirlo con parole cariche di entusiasmo. La 
ringrazio tanto per questo. 
Ma soprattutto ringrazio infinitamente Bhagavan Sri Sathya Sai 
Baba, che mi ha dato la forza di scrivere in anni in cui la mia 
energia era ancora molto bassa. 
Essere riuscita a concludere il lavoro, è stato, per me, un Suo 
grande dono. 
Egli ha accolto la mia preghiera di poter essere un Suo strumento, 
un messaggero della Sua Parola di Pace, di Speranza e d’Amore. 
 
A fine febbraio del 1999, Donato si unì ad un gruppo diretto in India, 
desideroso di rivedere il Divino Maestro. 
Alla partenza erano una ventina di persone, ma, una volta arrivati a 
destinazione, si unirono a loro altri italiani. 
Quando il capogruppo chiese a Swami una interwiew, Egli 
acconsentì dicendo, però, che soltanto in venti sarebbero potuti 
entrare. 
Donato, rendendosi conto che già venti di loro si erano alzati 
velocemente per recarsi nella “mitica” stanzetta, rimase fermo al 
suo posto per obbedire alla Volontà del Maestro; come lui fecero 
altri sei componenti del gruppo. 
Egli era, però, l’unico, fra i sette rimasti fuori, a non aver mai avuto il 
privilegio di una intervista con Swami. 
Quanto aveva sperato di poter parlare al Maestro! Di poterLo 
almeno ringraziare per tutto quello che aveva fatto per me! Non 
riuscì, per questo, a trattenere alcune lacrime. 
 
Nell’attesa che i compagni uscissero dalla stanza, fu consolato 
dalla compagnia di un bimbo di circa un anno di età, i cui genitori, 
chiamati in interwiew, chiesero proprio a Donato di prendersi cura di 
lui. 



 329 
 

Comunque la sua correttezza ed il suo spirito di sacrificio furono 
premiati. 
Alla fine dell’interwiew, i genitori del piccolo, dalla porta della 
stanza, fecero cenno a Donato di portarlo da loro. 
Gli addetti al servizio d’ordine acconsentirono, così Donato, anche 
se per pochi minuti, poté trovarsi ai Piedi del Signore! 
 
Baba lo accolse con uno “scappellotto” sulla nuca, dicendogli: “Sii 
felice!” 
Poi fece cenno a tutti di lasciare la stanza, ma Donato, che vi era 
appena entrato, non riusciva ad allontanarsi da Quel Corpo Divino! 
Fu l’ultimo ad uscire, insieme al capogruppo, non prima di aver 
avuto il permesso da Baba di poterGli baciare i piedi, le mani e 
ringraziarLo. 
Era passato, così, da un pianto di dolore ad uno di gioia e di 
commozione. 
 
Prima di lasciare l’Ashram, il capogruppo chiese a Swami di 
concedere la Grazia di un’intervista anche a quei sette che erano 
rimasti fuori. Swami rispose che sarebbero dovuti tornare per la 
festa del Gurupoornima; li avrebbe ricevuti in quell’occasione. 
Quando, al ritorno dal viaggio, Donato mi riferì di questo 
appuntamento, mi commossi. Avevo infatti scritto una lettera per 
Swami chiedendoGli quando sarei dovuta tornare a trovarLo 
insieme alla mia famiglia! 
Ebbi così la risposta alla mia domanda; e come se non bastasse, la 
festa del Gurupoornima cadeva proprio il giorno del mio 
compleanno! (Il 28 luglio). 
Che bel regalo di compleanno! Essere invitati dal Signore in 
Persona a partecipare alla festa del “Guru dei Guru”! Che 
appuntamento speciale, unico! 
Non potevamo certamente mancare! 
 
Dopo aver partecipato a quella sacra festa, il 31 luglio, l’ultimo 
giorno di permanenza nell’ashram, Baba, come promesso, ci 
accolse in interwiew. 
E’ indescrivibile la gioia, la pace e l’amore che provammo, tutti 
insieme, alla Sua Presenza! 
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La Sua Beatitudine ci avvolse, come una coperta soffice e calda. 
Nella stanza delle interviste private disse a me e Donato alcune 
preziosissime frasi, strettamente intime e personali, per aiutarci nel 
nostro rapporto matrimoniale. Diede così prova, ancora una volta, di 
conoscere ogni nostro più recondito segreto. Dopodiché ci riempì di 
doni. 
Prese la mano di Donato e la strinse tra le sue con tanta tenerezza. 
Diede alcune “pacche” ai bambini dicendo: “Good Boys!” 
Desideravo offrirGli il libro, che dopo la frase di incitazione rivoltami 
da Lui l’anno precedente (Sei una scrittrice!), avevo finalmente 
terminato. 
Nel mio cuore intendevo offrirGlielo con tutta umiltà, in modo 
discreto: volevo evitare che il mio ego potesse, anche solo per un 
istante, prendere il sopravvento. 
Egli trovò il modo di accontentarmi. Mi rassicurò: “Si!… l’ho visto!” e 
mi fece cenno che l’avrebbe preso quando fossimo tornati nell’altra 
stanzetta. 
Che cosa successe allora? 
Degli indiani, che erano stati chiamati come noi in interwiew, 
inondarono Baba di fotografie e libri da firmare. 
Egli, con infinita pazienza, firmò tutto ciò che Gli veniva presentato. 
In mezzo a quella confusione riuscii a passarGli anche il libro che 
avevo scritto, per offrirLo ai Suoi piedi con profonda gratitudine. 
A quel punto Baba alzò gli occhi, mi fissò con un grosso sorriso e vi 
scrisse le parole: “With Love” (con amore) seguite dalla Sua firma. 
 
Dopodiché iniziò a deliziarci con i Suoi lila (giochi Divini). 
Materializzò un anello, un enorme orologio d’oro (con l’ora esatta!) 
e una catenina con medaglione, che regalò ad alcuni indiani, sotto 
gli occhi spalancati e meravigliati di Davide, Stefano e di tutti noi. 
Poi fece cenno a Donato di avvicinarsi maggiormente a Lui. Egli si 
avvicinò, in ginocchio e a mani giunte. Swami incominciò, allora, a 
ruotare la Sua Mano Fantastica. Dal nulla apparve un meraviglioso 
anello con tre diamanti, che infilò al dito anulare destro del mio 
sposo. 
Donato pianse di gioia, e noi tutti con lui, condividendo la sua 
emozione. Poi abbracciò Baba (che privilegio!) e baciò quella Sua 
“Piccola Mano Bruna”, dicendo: “I love you! I love you! I love you!” 
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Baba, come un’eco, rispondeva: “Love! Love! Love!” 
Una scena davvero commovente! 
Un amico, scherzando, disse a Donato: “Che fai... piangi?” 
Swami intervenne dicendo: “E’ emozionato!” 
Gli occhi di Davide e Stefano luccicavano sempre più di gioia. 
L’amore di Baba ci univa tutti. Sentivamo quello Stesso Amore che 
Egli elargiva anche fra noi, gli uni per Gli altri. Eravamo proprio in 
paradiso! 
 
Prima di congedarci, distribuì a tutti delle bustine di vibhuti. 
Quando giunse vicino a me, sorridendo mi sussurrò: “I’m very 
happy!” (Sono molto felice!) 
Figuratevi a quale livello era la mia felicità! 
Nella mia ultima lettera avevo anche scritto: “Baba, voglio darTi 
tanta felicità!” 
Egli mi stava rispondendo con le parole più belle che avesse mai 
potuto dirmi, facendomi così un dono, il più grande che avesse 
potuto farmi! 

Quanta dolcezza! Quanto Amore! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

OM SRI BHAGAVAN SATHYA SAI BABAYA NAMAH 
(A Te mi inchino, o Divino che sei la Verità, il Sovrano, il Maestro, 
Padre e Madre universali) 
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TRUBUTO A SAI BABA 

Ci hai guariti da mali incurabili. 

Da  materialisti  ed  edonisti distratti  

ci hai trasformati in ricercatori della Verità. 

Con la Tua Vita, con il Tuo Esempio, 

ci hai insegnato cos’è l’Amore, 

e dell’Amore, 

 perdutamente, 

 ci hai fatto innamorare. 

Ci hai fatto comprendere che fra noi e Te non c’è  separazione, 

come non c’è mai stata fra ogni essere del Creato. 

Tutta la nostra sete di conoscenza 

e   tutta la  nostra  fame d’amore, 

hanno trovato finalmente in Te ristoro. 

Ai Tuoi  piedi abbiamo  pianto di gioia. 

Ai Tuoi piedi abbiamo pianto d’Amore. 

Ai tuoi piedi il nostro ego si è annichilito. 

 Ai Tuoi piedi abbiamo trovato  le risposte. 

Ai Tuoi  piedi abbiamo provato il  Paradiso. 

Ai Tuoi Piedi ai Tuoi Santi Piedi noi ci inchiniamo! 

D’Amore  e infinita  Gratitudine  noi   piangiamo! 

Ai Tuoi Piedi ai Tuoi Santi Piedi noi ci inchiniamo! 

D’Amore  e  infinita  Gratitudine  noi  piangiamo! 

Italia, 24.4.2014 
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